


Mientras	 el	 espíritu	 de	 la	 glasnost	 barre	 Rusia,	 un	 famoso	 académico	 de
Moscú	 descubre	 un	 antiguo	 pergamino	 escondido	 en	 las	 bóvedas	 de	 la
biblioteca	 Lenin,	 adonde	 fue	 llevado	 desde	 Alemania	 al	 término	 de	 la
segunda	 guerra	 mundial.	 Asustado	 por	 la	 magnitud	 de	 su	 hallazgo,	 Iosif
Sharanskii	 pide	 ayuda	 a	 un	 famoso	 colega	 y	 viejo	 amigo,	 el	 doctor	 Jack
Gould.

Cuando	éste	llega	a	Moscú	para	traducir	los	versículos	del	pergamino,	se	da
cuenta	de	que	el	documento	contiene	los	pensamientos	y	creencias	radicales
de	 Jesús,	 escritos	 de	 su	 propia	 mano,	 y	 que	 difieren	 radicalmente	 de	 lo
aceptado	por	la	tradición	católica.	Muchos	serán	los	interesados	en	esconder
este	descubrimiento	a	cualquier	precio…	por	alto	que	sea.

Daniel	 Easterman,	 un	 maestro	 del	 suspense,	 nos	 ofrece	 una	 novela
trepidante	y	profética	en	la	que	la	realidad	y	 la	ficción	se	mezclan	de	forma
espeluznante.
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Para	Beth:

O	soave	fanciulla,	o	dolce	viso
Di	mite	circonfuso	alba	lunar,

In	te	ravviso	il	sogno
Ch’io	vorrei	sempre	sognar.
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Prólogo

Berlín	ocupada	por	los	rusos
Junio	de	1945

Arriba,	 sobre	 las	 cabezas,	 las	 luces	 vacilaron	 y	 acabaron	 por	 apagarse.	Después	 se
puso	en	marcha	un	proyector	situado	en	la	parte	de	atrás	de	la	estancia.	Los	números
parpadearon	en	la	gran	pantalla	y	una	explosión	de	música	llenó	la	sala	al	tiempo	que
aparecía	 la	 cruz	 gamada.	 La	 esvástica	 fue	 reemplazada	 por	 la	 figura	 del	 águila
alemana	y	una	única	palabra:	Wochenschau[1].

A	continuación	apareció	un	estandarte	con	la	misma	águila,	que	llevaba	entre	sus
garras	 una	 segunda	 cruz	 gamada,	 rodeada	 de	 una	 guirnalda,	 y	 las	 palabras
Deutschland	Erwache[2],	mientras	se	oía	el	sonar	de	 los	pies	a	 ritmo	de	marcha.	El
rostro	de	Adolf	Hitler,	su	boca	inflexible	y	desprovista	de	sonrisa;	después,	un	plano
completo	en	el	que	se	le	veía	de	pie	sobre	una	tribuna	elevada	situada	bajo	las	alas
desplegadas	 de	 un	 águila	 gigante.	 Estaba	 contemplando	 el	 desfile	 de	 sus	 tropas	 de
asalto.	 El	 ángulo	 de	 la	 cámara	 se	 elevó	 para	 mostrar	 por	 encima,	 en	 el	 aire,	 los
inconfundibles	cazas	Messerschmitt	Me	262	a	reacción,	seguidos	por	los	Me	163	con
sus	 alas	de	 envergadura	 inclinadas	hacia	 atrás.	La	mayor	parte	de	 los	hombres	que
formaban	la	audiencia	no	habían	visto	en	acción	a	ninguno	de	aquellos	dos	aviones,
aunque	muchos	de	ellos	sí	habían	visto	los	planos	de	los	prototipos.

La	 cámara	 descendió	 de	 nuevo	 para	mostrarnos	 el	 rostro	 del	 Führer,	 en	 el	 que
ahora	brillaba	una	expresión	victoriosa	y	un	arrebato	de	indecible	delicia.	La	cámara
retrocedió	un	poco	más	para	captar	el	brazo	alzado	con	el	Hitlergrüss.	Y	todavía	más
atrás,	ampliando	el	plano,	para	mostrar	la	tribuna	y	el	edificio	delante	del	cual	había
sido	levantada.

Un	grito	se	extendió	por	toda	la	audiencia,	silenciado	de	inmediato	por	una	seca
orden	 en	 alemán.	 El	 edificio	 que	 se	 veía	 en	 la	 pantalla	 era	 inconfundible:	 el
Buckingham	 Palace.	 Eso	 no	 era	 posible,	 por	 descontado,	 pero	 el	 film	 mostraba
claramente	las	tropas	alemanas,	tanques	alemanes	y	transportes	de	personal	blindados
desfilando	a	lo	largo	del	Mall	londinense	y	dando	la	vuelta,	tras	pasar	la	tribuna,	para
descender	por	Constitution	Hill.

Espectadores	 con	 aspecto	 triste	 se	 alineaban	 a	 ambos	 lados	 del	 Mall	 con	 los
brazos	 alzados	 en	 saludo	 hitleriano,	 sin	 ningún	 entusiasmo.	 Estaban	 silenciosos	 y
acobardados,	con	las	cabezas	gachas	y	los	rostros	marcados	por	la	derrota.

La	música	 se	 detuvo	 inesperadamente	 y	 resonó	 una	 voz.	 No	 habló	 en	 alemán,
como	la	audiencia	había	esperado,	sino	en	 inglés.	Todos	reconocieron	 la	voz	de	 las
emisiones	 de	 la	 radio	 alemana	 que	 habían	 oído	 en	 su	 patria	 y	 de	 la	 cual	 tanto	 se
habían	 reído:	 la	voz	pertenecía	a	William	Joyce,	el	 traidor	de	voz	pastosa	al	que	el
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Daily	Express	había	apodado	Lord	Haw-Haw.

Ayer	por	 la	mañana,	a	 las	9.00	horas,	el	primer	ministro	británico,	Winston	Churchill,	 firmó	una
declaración	formal	de	rendición	ante	las	fuerzas	victoriosas	del	Reich	alemán,	con	la	cual	llega	a	su
fin	 la	 guerra	 en	 Europa.	 Derrotados	 en	 todos	 los	 frentes,	 los	 maltrechos	 ejércitos	 del	 imperio
británico	 rindieron	sus	armas	en	el	día	de	hoy	al	 final	de	una	 lucha	 tan	 larga	como	 inútil	 contra
fuerzas	 y	 capacidad	mental	 superiores,	 una	 lucha	 que	 la	 tozudez	 y	 egomanía	 de	 sus	 líderes	 ha
prolongado	 innecesariamente	 y	 que	 ha	 costado	 la	 vida	 a	 millones	 de	 jóvenes.	 Al	 final,	 tropas
inferiores,	 equipadas	 con	 inferioridad	 y	 con	 inferior	 moral,	 no	 pudieron	 resistir	 los	 violentos
ataques	eficaces	y	valerosos	de	 los	alemanes,	 como	 tampoco	 la	población	civil	de	Gran	Bretaña
pudo	soportar	 los	ataques	de	 las	nuevas	armas	de	 terror,	 lanzadas	contra	ella	desde	 las	costas	de
Francia.

Mientras	hablaba,	la	escena	pasó	a	ser	un	interior.	Una	larga	mesa	cubierta	con	un
tapete	verde,	hombres	en	trajes	de	ceremonia	y	otros	con	uniformes	militares	estaban
firmando	documentos.

Nuestro	amado	Führer,	Adolf	Hitler,	estuvo	en	Londres	para	recibir	la	rendición	británica	de	manos
del	 primer	ministro	 y	 sus	 jefes	 de	Estado	Mayor.	Aquí	 vemos,	 en	Downing	Street,	 al	 victorioso
conquistador	de	Europa,	al	Führer	de	un	Reich	milenario.

El	rostro	de	Hitler	sonriente.	El	rostro	de	Churchill,	ceñudo	y	triste.	Al	firmar	un
documento,	 su	 mano	 tiembla	 ligeramente.	 Hitler,	 por	 el	 contrario,	 al	 recibir	 el
documento	lo	firma	con	una	rúbrica	descuidada.	Una	vez	más,	el	rostro	de	Churchill
con	el	ceño	fruncido.

Tiene	un	aire	preocupado.	Y	así	debe	ser,	porque	sabe	que	el	juego	ha	terminado.	No	pasará	mucho
tiempo	antes	de	que	el	general	Guderian,	el	nuevo	comandante	supremo	militar	en	Gran	Bretaña,
dé	 instrucciones	para	convocar	el	primero	de	una	serie	de	 juicios	por	crímenes	de	guerra	que	se
celebrarán	en	Coventry.	Y	todos	saben	que	les	espera	el	gran	salto:	Churchill,	Bombardero	Harris,
Montgomery,	 Portal…	 toda	 esa	miserable	 pandilla.	Ésos	 fueron	 los	 hombres	 que	 fanfarronearon
bravucones	durante	seis	largos	años,	hasta	que	acabaron	poniendo	de	rodillas	a	Inglaterra	y	a	casi
toda	Europa	con	ella.	Acabarán	en	la	horca,	pueden	ustedes	estar	seguros	de	ello.

Pero	no	habrá	linchamientos.	Por	una	vez	en	su	historia,	los	británicos	van	a	conocer	el	sabor	de	la
justicia.	 De	 la	 justicia	 alemana.	 Todas	 las	 antiguas	 discriminaciones	 y	 privilegios,	 todos	 los
favoritismos	y	 los	 servilismos,	 los	 sombrerazos,	 todo	eso	será	eliminado.	Un	nuevo	viento	sopla
sobre	Europa	y	su	nombre	es	juego	limpio	para	todos.	Ésa	fue	la	razón	de	la	guerra.

El	sistema	de	justicia	y	orden,	que	es	el	orgullo	del	Reich	alemán,	será	llevado	hasta	las	playas	de
Inglaterra.	El	Reich	designará	a	sus	 jueces,	hombres	buenos	y	fieles,	hombres	sin	miedo,	que	no
estarán	en	manos	de	un	milord	con	rancio	titulo	ni	de	un	judío	con	una	bolsa	de	plata.

La	pantalla	 se	 llenó	 con	 escenas	de	 juicios	 alemanes,	 todos	 ellos	 celebrados	 en
salas	solemnes	en	las	que	las	cruces	gamadas	y	las	águilas	pendían	amenazadoras	y
sombrías	 sobre	 las	 cabezas	de	 los	 jueces.	La	audiencia	 siguió	 sentada	 sin	moverse,
conmovida	en	el	silencio.

Después	 de	 instalar	 al	 general	 Guderian	 en	 Downing	 Street,	 el	 Führer	 se	 dirigió	 al	 palacio	 de
Buckingham,	 donde	 fue	 recibido	 por	 el	 rey	 Edward	 y	 su	 consorte,	 la	 reina	Wallis,	 que	 habían
llegado	 el	 día	 anterior	 en	 avión	 desde	 las	 Bahamas	 dispuestos	 a	 hacerse	 cargo	 de	 sus	 nuevas
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obligaciones.	La	pareja	real,	con	aspecto	radiante,	dio	la	bienvenida	al	conquistador	de	su	país,	y	lo
saludó	como	a	un	viejo	amigo	y	liberador	de	su	pueblo.

Film	del	duque	y	la	duquesa	de	Windsor	juntos	en	un	balcón	agitando	los	brazos.
La	 cámara	 se	 dirigió	 a	 la	 derecha	 para	mostrar	 a	 Hitler,	 que	 estaba	 a	 su	 lado,	 sin
saludar,	pero	observando.

A	 los	 judíos	 no	 les	 gustará,	 naturalmente.	 Harán	 lo	 que	 sea	 para	 salvar	 su	 miserable	 pellejo.
Estuvieron	detrás	de	la	conspiración	de	Baldwin	en	1936,	que	forzó	la	abdicación	del	rey,	y	además
son	 los	 responsables	 de	 haber	 empujado	 a	 la	 pequeña	 Inglaterra	 a	 una	 guerra	 que	 nunca	 tuvo
posibilidad	 de	 ganar.	 Alemania	 le	 tendió	 la	 mano	 amistosamente,	 pero	 los	 sionistas	 y	 los
rothschilds	 se	 aseguraron	 de	 que	 no	 fuera	 aceptada.	 En	 vez	 de	 unir	 sus	 fuerzas	 entre	 ellas	 para
derrotar	al	enemigo	común,	apoyaron	a	las	fuerzas	masivas	de	la	Rusia	estalinista	y	a	las	células	de
los	 conspiradores	 rojos	 en	 sus	 propias	 ciudades.	Gran	Bretaña	 y	Alemania	 pierden	 la	 flor	 de	 su
juventud	 masculina	 en	 una	 guerra	 insensata.	 Bien,	 en	 Alemania	 ya	 sabemos	 cómo	 tratar	 a	 los
judíos.	No	pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	los	británicos	les	vean	las	espaldas.	Y	en	esta	ocasión
no	volverán.

Durante	 esta	 última	 parte	 de	 la	 charla	 se	 proyectaron	 escenas	 de	 sinagogas
incendiadas	 y	 de	 judíos	 conducidos	 como	 rebaños	 por	 las	 tropas	 de	 las	 SS	 por	 las
calles.	En	una	escena,	 la	Unión	Jack,	 la	bandera	británica,	fue	hecha	pedazos	sin	el
menor	respeto	ante	la	puerta	de	una	sinagoga.

Después	 de	 almorzar	 en	 palacio,	 nuestro	 amado	 Führer	 se	 dirigió	 en	 coche	 a	 Shipton	 en
Oxfordshire,	donde	le	dieron	la	bienvenida	sir	Oswald	Mosley	y	su	esposa,	lady	Diana.	Desde	que
fue	 puesto	 en	 libertad	 de	 su	 internamiento,	 en	 1943,	 sir	 Oswald	 estuvo	 sometido	 a	 constante
vigilancia	por	parte	de	los	servicios	de	seguridad	británicos.	El	Führer	le	ha	encargado	que	actúe
como	primer	ministro	provisional	hasta	que	sea	posible	celebrar	elecciones	que,	confidencialmente,
se	espera	que	gane	la	British	Union	of	Fascists,	el	partido	de	sir	Oswald	Mosley,	por	aclamación
popular.

Durante	esta	parrafada,	la	película	mostró	a	sir	Oswald	y	a	Hitler	estrechándose	la
mano	 y	 sonriendo	 a	 la	 cámara.	De	 repente	 apareció	 en	 la	 pantalla	 el	Capitolio,	 en
Washington,	bajo	un	cielo	nublado.

Mientras	 tanto,	 ayer	 por	 la	 tarde,	 en	Washington,	 el	 antiguo	 representante	 diplomático	 alemán,
Hans	Thomsen,	fue	convocado	para	un	cambio	de	impresiones	con	el	secretario	de	Estado,	Edward
Stettinius.	Se	cree	que	acudirá	a	la	Casa	Blanca	por	la	mañana,	donde	se	reunirá	con	el	presidente
Truman,	 para	 negociar	 el	 fin	 formal	 de	 las	 hostilidades	 entre	 los	 Estados	 Unidos	 y	 Alemania.
Fuentes	diplomáticas	opinan	que	el	presidente	tiene	la	intención	de	realizar	una	visita	de	Estado	a
Berlín	durante	el	próximo	otoño.

Dos	 banderas	 aparecieron	 en	 pantalla,	 la	 alemana	 junto	 a	 la	 Unión	 Jack.	 La
escena	cambió	de	nuevo.	En	esta	ocasión,	el	cielo	estaba	claro.	La	cámara	descendió
y	mostró	 una	 escena	 de	 una	 gran	 cúpula,	 y	 continuó	 descendiendo	 para	 captar	 de
lleno	la	plaza	de	San	Pedro,	abarrotada	de	peregrinos.

Y	en	Roma,	su	santidad	el	papa	Pío	XII	congratuló	al	Führer	por	su	última	victoria.
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Apareció	el	Interior	del	Vaticano.	Pudo	verse	a	Pío	XII	sonriendo	y	estrechándole
la	mano	a	Hitler.

A	esto	siguió,	la	semana	pasada,	un	encuentro	entre	el	pontífice	y	el	nuevo	dueño	de	Europa,	con
ocasión	 de	 la	 firma	 de	 un	 nuevo	 concordato	 que	 reemplazará	 el	 acuerdo	 de	 1933,	 que	 había
quedado	anticuado.	En	esta	reunión,	el	papa	declaró	su	buena	disposición	a	reconocer	los	cambios
políticos	 de	 territorio	 que	 habían	 tenido	 lugar	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 guerra.	 A	 cambio,	 el
restablecido	gobierno	fascista	del	mariscal	Pietro	Badoglio	ha	declarado	su	disposición	a	reconocer
los	términos	del	Tratado	de	Letrán	y	conservar	su	especial	relación	con	el	Estado	Vaticano.

Joyce	hizo	una	breve	pausa	y,	a	continuación,	resumió	con	voz	triunfante:

¡Pueblo	de	Gran	Bretaña!	Vuestra	 larga	noche	ha	pasado.	Codo	a	codo	con	vuestros	hermanos	y
hermanas	 alemanes,	 estáis	 en	 el	 umbral	 de	 una	 nueva	 era	 maravillosa.	 Paz,	 justicia	 y	 libertad
llegarán	a	ocupar	el	lugar	de	la	tiranía	que	habéis	conocido,	Bajo	la	sombra	de	la	cruz	gamada,	una
Europa	unida	se	opondrá	firmemente	a	las	hordas	infrahumanas,	que	han	sido	lanzadas	contra	ella
desde	 las	 estepas	 de	 la	 Rusia	 comunista.	 Juntos	 podremos	 forjar,	 en	 el	 yunque	 del	 sufrimiento
común,	un	destino	glorioso	para	la	raza	aria.

La	música	resonó	de	nuevo	acompañando	más	escenas	de	soldados	marcando	el
paso,	de	enormes	banderas	blasonadas	con	cruces	gamadas,	y	estandartes	de	 las	SS
brillando	bajo	el	sol.	El	último	plano	fue	una	vista	de	la	Casa	del	Parlamento.	Sobre
la	torre	Victoria	la	bandera	roja,	blanca	y	negra	del	Tercer	Reich	ondeaba	mayestática
en	una	brisa	contumaz.

«¡Luces!».
La	pantalla	quedó	oscura.	Encima,	las	luces	parpadearon	antes	de	volver	a	la	vida.

Un	 profundo	 silencio	 llenó	 la	 sala.	 En	 ella	 había	 unos	 cien	 hombres,	 sentados	 en
sillas	de	metal	plegables	que,	con	precisión	militar,	habían	sido	colocadas	formando
nueve	 filas.	Nadie	 se	movió.	Nadie	habló.	Uno	de	 los	presentes	 luchó	en	vano	por
contener	la	tos.

Los	 hombres	 tenían	 las	 cabezas	 afeitadas.	 Sus	 rostros	 estaban	 demacrados	 y
daban	 muestras	 de	 fatiga	 y	 sufrimiento.	 Bajo	 sus	 sueltos	 uniformes	 grises	 de
prisioneros	de	guerra	era	posible	adivinar	sus	cuerpos	enflaquecidos	y	exhaustos.

El	 recinto	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 era	 una	 construcción	 subterránea,	 de	 unos
veinte	metros	de	largo	por	ocho	de	ancho,	Con	el	techo	muy	bajo.	Detrás	de	uno	de
los	muros	podía	oírse	el	zumbido	de	un	generador	eléctrico,	y,	por	debajo	de	éste,	el
bombear	 de	 un	 sistema	 de	 conducción	 de	 aire,	 cuidadosamente	 construido,	 que
aseguraba	que	el	complejo	al	que	pertenecía	el	recinto	en	cuestión	resultara	invisible
desde	 la	 superficie	 y	 que	 hubiera	 un	 suministro	 constante	 de	 aire	 razonablemente
fresco.

Los	muros	estaban	cubiertos	de	paño	negro	y	en	sus	centros	respectivos	colgaban
cuatro	largos	estandartes	de	color	rojo	desde	el	techo	al	suelo.	Cada	uno	de	ellos	tenía
en	medio	un	círculo	blanco	con	una	cruz	gamada.	En	el	mundo	exterior,	a	cincuenta
metros	por	encima	del	complejo,	en	la	superficie	de	la	tierra,	banderas	como	aquéllas
habían	sido	arrancadas	de	sus	astas	y	quemadas	por	los	soldados	rusos.	Pero	allí	abajo
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no	había	soldados	rusos,	sino	soldados	con	el	uniforme	negro	de	las	Waffen	SS.
Algunos	de	ellos	estaban	de	guardia	alrededor	de	la	sala,	firmes,	con	sus	espaldas

pegadas	a	la	pared,	y	con	las	armas	cargadas	descansando	en	sus	brazos.
Un	oficial	alemán	se	colocó	de	pie	en	la	parte	delantera	de	la	habitación.	Llevaba

en	sus	hombreras	las	insignias	de	plata	que	mostraban	su	rango	de	Standartenführer
de	 las	 SS[3].	 En	 su	 bocamanga	 derecha	 lucía	 un	 rombo	 con	 las	 iniciales	 SD,	 que
indicaban	su	pertenencia	al	Sicherheitsdienst,	el	servicio	secreto	del	Reich.	Era	muy
joven	para	 su	grado,	un	diplomado	de	Vogelsang	Ordensburg,	donde	 fue	ascendido
hacia	el	final	de	la	guerra	debido	a	la	muerte	de	sus	propios	jefes	superiores.	Nada	en
él	causaba	la	impresión	de	que	estuviera	nervioso.	Sus	botas	altas	muy	brillantes,	la
daga	 de	 paseo	 de	 las	 SS	 y	 su	 gorra	 negra	 con	 la	 calavera	 estaban	 dispuestas	 para
emprender	un	desfile	de	gala.

La	 película	 había	 causado	 el	 efecto	 que	 él	mismo	 anticipó	 y	 que	 buscaron	 los
hombres	que	 la	planearon.	Los	prisioneros	que	 tenía	delante	de	él	parecían	no	sólo
atónitos	sino	hundidos	en	una	devastadora	tristeza.	Todo	aquello	en	lo	que	creyeron
hasta	ese	momento,	todas	las	cosas	que	les	hicieron	permanecer	firmes	y	resistir	—
algunos	de	ellos	tres	o	cuatro	años—	en	las	prisiones	de	la	Gestapo	y	en	los	centros
de	 interrogatorios	del	SD,	 todo	aquello	que	sustentó	sus	esperanzas	de	 liberación	y
regreso	a	casa	quedó	destruido	en	cuestión	de	minutos.

—Caballeros	—comenzó	el	oficial	en	un	inglés	con	ligero	acento—,	espero	que
hayan	 encontrado	 este	 noticiario	 más	 interesante	 que	 de	 usual.	 Dentro	 de	 unos
momentos	volverán	a	sus	celdas.	A	cada	uno	de	ustedes	se	les	entregará	un	ejemplar
de	la	edición	del	Times	de	Londres	del	día	de	hoy	en	el	que	podrán	leer	los	términos
de	la	rendición	británica,	así	como	artículos	que	les	darán	detalles	completos	de	los
acontecimientos	más	recientes.	Podrán	leerlos	con	toda	la	atención	que	deseen.

»Sin	embargo,	antes	de	ello	—continuó—,	creo	que	sería	apropiado	que	permitan
que	me	presente.	Soy	el	SS-Standartenführer	Klietmann,	el	nuevo	comandante	de	esta
prisión,	y	a	partir	de	ahora	deben	considerarse	dentro	de	mi	jurisdicción.	Ha	llegado	a
mi	 conocimiento	 que	 durante	 los	 últimos	 meses,	 bajo	 el	 mando	 del	 SS-
Obersturmbannführer[4]	 Grossmann,	 las	 condiciones	 aquí	 se	 habían	 relajado.	 Esa
situación	 ha	 llegado	 a	 su	 fin.	 El	 SS-Obersturmbannführer	 Grossmann	 ha	 sido
relevado	 de	 su	 cargo.	 A	 partir	 de	 ahora	 intentaré	 hacer	 que	 se	 cumplan	 los
reglamentos.	Las	ofensas	contra	la	disciplina	serán	severamente	castigadas.	Cualquier
intento	 de	 fuga	 se	 pagará	 con	 la	 muerte	 del	 que	 quiso	 escapar	 y	 de	 otro	 de	 los
prisioneros.	Poco	a	poco	se	darán	cuenta	de	que	nuestras	medidas	de	seguridad	son
las	más	estrictas	del	Reich.

»Cuando	 hayan	 terminado	 la	 lectura,	 creo	 que	 cada	 uno	 de	 ustedes	 deseará
considerar	detalladamente	su	situación	personal.	Por	favor,	no	piensen	que	el	pueblo
alemán	 tiene	 la	 intención	 de	 permitir	 que	 los	 culpables	 queden	 sin	 castigo.	 Los
tribunales	 para	 juzgar	 los	 crímenes	 de	 guerra,	 que	 ya	 han	 sido	 formados,	 no	 se
limitarán	a	juzgar	a	aquellos	que	condujeron	la	guerra	de	agresión	contra	Alemania.
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Naturalmente,	 en	 primer	 plano	 estarán	 Churchill	 y	 sus	 secuaces,	 Pero	 no
descansaremos	 hasta	 que	 incluso	 el	 más	 pequeño	 de	 los	 criminales	 de	 guerra	 sea
llevado	ante	la	 justicia.	Tendrán	que	salir	a	 la	 luz	pública,	en	toda	su	extensión,	 los
crímenes	 británicos.	Y	 pueden	 ustedes	 estar	 seguros	 de	 que	 no	 se	 ahorrará	 ningún
esfuerzo	para	descubrir	esos	crímenes	y	a	sus	ejecutores.

»En	 su	 caso,	 la	 culpabilidad	 no	 puede	 ser	 discutida.	 Todos	 ustedes	 fueron
detenidos	 en	 suelo	 alemán	 o	 de	 otras	 naciones	 administradas	 por	 el	Reich	 alemán.
Más	adelante	serán	ustedes	visitados,	en	tumo,	por	un	equipo	de	abogados	designado
para	preparar	sus	casos.	En	su	momento	se	les	nombrará	abogado	defensor.	Dentro	de
pocos	 días	 recibirán	 instrucciones	 escritas	 de	 las	 autoridades	 competentes	 en	Gran
Bretaña,	que	les	pedirán	que	expliquen	las	cosas	con	claridad.

»Su	negativa	a	divulgar	 los	hechos	concernientes	a	sus	respectivas	misiones	fue
hasta	 ahora	 loable.	Son	ustedes	hombres	valientes	y,	 en	 circunstancias	distintas,	 no
dudo	 de	 que	 habrían	 sido	 altamente	 condecorados	 por	 su	 valor.	 Pero	 la	 guerra	 ha
terminado.	Su	país	ha	sido	derrotado	limpiamente	en	el	campo	de	batalla,	y	ustedes
tienen	el	deber	de	asistir	a	las	fuerzas	de	la	ley	y	el	orden	para	probar	la	culpabilidad
donde	deba	serlo	y	exonerar	a	los	inocentes	siempre	que	sea	posible.

El	comandante	de	la	prisión	se	puso	firme.
—Pueden	marcharse.	Confío	en	que	 todos	ustedes	estén	dispuestos	a	 colaborar.

Les	aseguro	que	si	lo	hacen,	sus	propios	intereses	se	verán	muy	favorecidos.
Se	abrieron	 las	puertas	en	 la	parte	de	atrás	de	 la	sala.	A	una	señal,	 los	hombres

que	estaban	en	la	primera	fila	de	sillas	se	levantaron.	Mientras	iban	saliendo,	evitaron
las	miradas	de	sus	compañeros	de	cautiverio.	Más	de	uno	lloraba	abiertamente.

—¡Que	Dios	nos	ayude!	—rogó	alguien	en	voz	muy	baja.
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1

París
Julio	de	1979

Era	la	peor	época	del	año	en	París,	cuando	está	abarrotado	de	turistas.	Los	cafés	a	lo
largo	del	bulevar	St.	Germain	estaban	llenos	de	jóvenes	norteamericanos	desmañados
y	de	 australianos	 que	daban	 la	 vuelta	 al	mundo.	Se	 los	 podía	 ver	 por	 todas	 partes,
posando	 delante	 de	 todos,	 forzando	 en	 los	 transeúntes	 la	 ilusión	 de	 que	 eran
parisienses	 de	 nacimiento	 y	 crianza,	 que	 estaban	 aburridos	 del	 Ricard	 y	 el	 Amer
Picon,	 que	 se	 sentaban	 en	 los	 mismos	 cafés,	 juntos	 a	 aquellas	 mismas	 mesas,	 en
aquellas	mismas	sillas	de	mimbre,	a	todo	lo	largo	y	lo	ancho	del	año	de	París.

Llenaban	el	Aux	Deux	Magots	y	el	Café	de	Flore,	con	un	Gitanes	colgando	de	sus
labios	 y	 mocasines	 Gucci	 acariciando	 sus	 pies	 de	 viajeros	 de	 lujo.	 Fingían
indiferencia	 mientras	 que	 interiormente	 recordaban	 Des	 Moines	 y	 Warrnambool,
maravillados	 ante	 toda	 esta	 herencia	 repentina	 y	 efímera.	 París	 era	 suyo	 por	 una
temporada,	 para	 poseerlo	 como	 nunca	 antes	 poseyeron	 otra	 ciudad,	 para	 pasear
durante	el	día	y	aprovechar	sus	noches,	para	vivirlo	en	toda	su	brillantez,	su	opacidad
y	su	larga	soledad	veraniega.

Jack	 Gould,	 en	 su	 inocencia,	 jamás	 lo	 hubiera	 supuesto,	 de	 no	 haber	 oído	 a
algunos	 de	 ellos	 hablar	 inglés.	 Él	 no	 hacía	 el	 vago.	 No	 acudía	 a	 los	 cafés	 de	 la
vecindad	para	ser	visto	ni	para	observar	a	los	demás.	A	fuer	de	honesto	hay	que	decir
que	 raramente	 se	 daba	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría	 a	 su	 alrededor.	 Mientras	 bebía	 a
pequeños	sorbos	la	tacita	de	café	que	tenía	frente	a	él,	sus	ojos	no	se	despegaban	de
un	 libro	que	mantenía	sobre	 las	 rodillas,	el	 tomo	primero	de	History	of	 the	Jews	 in
Babylonia,	de	Neusner.

A	los	veintidós	años,	ya	era	todo	un	«tipo».	Llevaba	un	chaquetón	con	parches	de
cuero	 en	 los	 codos,	 que	 resultaba	 inadecuado	 para	 el	 buen	 tiempo	 reinante,	 una
mugrienta	camisa	blanca	y	pantalones	de	pana	de	color	verde	oscuro	con	el	 trasero
desgastado.	 Cuando	 podía	 permitirse	 comprar	 tabaco,	 fumaba	 una	 pipa	 sucia.	 Su
cabello	 estaba	 desordenado	 y	 llevaba	 gafas	 de	 montura	 metálica	 reparada	 de
cualquier	 modo	 con	 cinta	 aislante.	 Bajo	 aquella	 apariencia	 resultaba	 difícil	 darse
cuenta	 de	 que	 era	 tan	 guapo	 como	 cualquier	 otro	 de	 los	 exhibicionistas	 que,
equipados	con	sus	chaquetas	de	cuero,	ocupaban	la	terraza	de	fuera.

El	café	era	un	pequeño	establecimiento	de	la	calle	Chabanais,	a	media	manzana
de	distancia	de	la	Biblioteca	Nacional.	Jack	acudía	allí	por	la	mañana	y	por	la	tarde	a
buscar	 datos,	 y	 a	 mediodía	 se	 tomaba	 un	 descanso.	 Como	 no	 podía	 permitirse	 un
almuerzo	propiamente	dicho,	normalmente	tomaba	un	poco	de	pan	y	queso	de	cabra,
con	una	botella	de	Badoit,	en	el	vecino	jardín	del	palacio	real.	Sus	cafés	de	la	mañana
y	de	la	tarde,	muy	fuertes	y	muy	azucarados,	le	daban	el	impulso	que	necesitaba	para
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pasarse	día	tras	día	examinando	textos	antiguos.
La	disertación	en	la	que	trabajaba,	Star	and	Scepter	Prophecies	in	the	Damascus

Document,	the	Qumran	War	Scroll,	and	the	Florilegia,	lo	había	traído	a	París	muy	en
contra	de	su	voluntad.	Estaba	en	el	segundo	año	de	su	doctorado	en	estudios	hebreos
en	el	Trinity	College	de	Dublín,	y	se	había	sentido	muy	feliz	trabajando	allí	o	en	la
biblioteca	Chester	Beatty	de	Ballsbridge.	No	le	gustaban	nada	la	Biblioteca	Nacional
y	 su	 anticuada	 burocracia;	 odiaba	 tener	 que	 hablar	 francés	 (un	 idioma	 que	 apenas
conocía)	 y,	 además,	 se	 encontraba	 incómodo	 en	 una	 ciudad	 donde	 todo	 el	 mundo
parecía	 pasarlo	 bien.	 Jack	 Gould	 era	 un	 maestro	 en	 lingüística.	 Podía	 dar	 con	 el
sentido	de	los	documentos	hebreos	más	deteriorados	o	reunir	los	trozos	de	un	rollo	de
pergamino	 arameo	 del	 siglo	 primero	 con	 la	misma	 facilidad	 que	 cualquier	 persona
rellenaba	 su	 quiniela	 de	 fútbol	 cada	 semana.	 Sus	 profesores	 lo	 adoraban.	 Nadie
dudaba	de	que	su	tesis	doctoral	sería	la	primera	de	las	grandes	contribuciones	en	su
campo.	Pero	 como	 ser	 humano	 era	 un	verdadero	desastre.	Un	desastre	 y	—aunque
nunca	lo	admitía—	virgen	a	los	veintidós	años	de	edad.

Apenas	se	dio	cuenta	de	que	alguien	se	sentaba	a	su	mesa.	Se	trataba	de	un	café
pequeño	y	frecuentemente	lleno.	No	levantó	los	ojos	del	libro	que	estaba	leyendo.

—Jack	Gould…	¿No	es	así?
Una	 joven	 se	 había	 sentado	 frente	 a	 él.	 Tenía	 el	 cabello	 rubio,	 un	 rostro

asombroso	y	vestía	una	camiseta	de	color	azul	claro.	Sonreía	como	si	fuese	una	vieja
amiga,	pese	a	que	él	no	la	reconoció.	O,	quizá…

—Je	m	excuse,	mais…	—comenzó	a	decir.
—Oh,	 no	 es	 necesario.	 Podemos	 entendemos	 perfectamente	 sin	 necesidad	 de

recurrir	al	francés.
El	acento	irlandés	no	era	muy	fuerte,	pero	sí	suficiente	para	delatar	que	la	mujer

procedía	de	aquel	país.	Buceó	en	su	memoria,	esforzándose	en	encontrar	su	rostro	en
algún	lugar	de	su	pasado.

—Lo	siento,	señorita…
—Usted	 no	me	 conoce,	 pero	 yo	 a	 usted	 sí,	 de	 vista.	Me	 llamo	Caitlin.	 Caitlin

Nualan.	 Estoy	 en	 segundo	 curso	 de	 estudios	 semíticos,	 en	 Trinity.	 El	 año	 pasado
usted	 presentó	 un	 seminario	 sobre	 Ezequiel;	 yo	 me	 sentaba	 en	 las	 filas	 de	 atrás.
Probablemente	no	me	recuerda.

—Sí,	claro…	—Se	detuvo,	movió	la	cabeza	y	añadió—:	No,	no,	lo	siento,	no	la
recuerdo.

—Estaba	 usted	muy	 preocupado.	—Hizo	 una	 pausa—.	 No	 sabía	 que	 estuviera
usted	en	París.

En	esos	momentos	un	camarero	se	acercó	a	su	mesa,	Caitlin	se	volvió	y	habló	con
facilidad	lo	que	a	Jack	le	pareció	un	francés	con	acento	perfecto:

—Un	café	crème,	s’il	vous	plaît.
Miró	la	taza	medio	vacía	de	Jack.
—¿Quiere	tomar	otro?
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Jack	movió	la	cabeza	y	miró	su	reloj.
—Lo	 siento,	 pero	 tengo	 que	 irme	 —dijo—.	 Estoy	 recopilando	 material	 en	 la

biblioteca.
Se	levantó	y	dejó	algún	dinero	sobre	la	mesa.
—Ha	sido	un	placer	encontrarme	con	usted	—se	despidió—.	Espero	que	disfrute

de	París.

A	 la	mañana	siguiente,	cuando	Jack	entró	en	el	café	poco	después	de	 las	once,	ella
estaba	 esperándolo.	 Estaba	 en	 la	 misma	 mesa,	 como	 si	 no	 se	 hubiera	 movido	 de
donde	 la	 dejó.	 Tenía	 el	 pelo	 recogido	 por	 detrás	 y	 llevaba	 una	 ligera	 chaqueta	 de
algodón	 sobre	 una	 limpia	 camiseta,	 en	 esta	 ocasión	 de	 color	 rosa.	Cuando	 Jack	 se
aproximó,	ella	levantó	algo	de	la	mesa	y	lo	agitó	para	llamar	su	atención.

—Se	lo	dejó	aquí	ayer	—le	dijo.
Era	su	ejemplar	de	Neusner,	 la	«lectura	 ligera»	con	 la	que	mataba	el	 tiempo	en

aquel	café.
—Gracias	—murmuró	él	mientras	tendía	la	mano	para	coger	el	libro—.	Pero	ella

no	se	lo	entregó.
—Le	eché	una	ojeada	ayer	por	 la	noche	—le	explicó—.	Es	verano,	 estamos	en

París,	¿y	usted	lee	un	libro	como	éste?
Él	no	respondió.
—¿Quiere	una	taza	de	café?
Él	 sacudió	 la	 cabeza.	Apenas	 si	 podía	 recordar	 la	 última	 vez	 que	 una	mujer	 le

habló	de	ese	modo.	Al	entrar	se	había	dado	cuenta	de	que,	al	fin	y	al	cabo,	la	joven
era	adorable.	La	belleza	le	inquietaba.	No	se	podía	medir	como	la	poesía	hebrea,	no
tenía	conjugaciones	ni	declinaciones,	no	podía	ser	reducida	a	paradigmas.	Se	sentía
amenazado	por	ella	como	por	todas	las	cosas	incontrolables.

—No	me	 diga	 que	 va	 a	 empezar	 con	 esta	 difícil	materia	 antes	 de	 almorzar	—
ironizó.

—Yo…	 No,	 es	 que…	 —Vaciló	 y	 acabó	 por	 inclinarse	 ante	 lo	 inevitable—.
Tomaré	un	café.

Ella	hizo	un	ademán	y	se	presentó	un	camarero	como	si	surgiera	de	ninguna	parte.
Jack	estaba	impresionado	por	la	confianza	que	mostraba	su	comportamiento,	por	su
seguridad	en	sí	misma.	Pidió	café	y	brioches	y	se	volvió	a	él.

—Siéntese,	por	amor	de	Dios,	y	hábleme	de	usted	mismo.
Jack	se	sentó,	y	así	comenzó	todo.

Él	resultó	una	tarea	difícil.	Así	se	lo	dijo	ella	después	de	haberse	acostado	juntos	la
primera	vez.	Pero	no	sabía	que	el	trabajo	más	duro	aún	estaba	por	llegar.	París	ayudó,
naturalmente.	 Ni	 siquiera	 el	 más	 rígido	 de	 los	 escolásticos	 podría	 resistirse	 a	 los
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encantos	 de	 la	 ciudad.	Ella	 lo	 llevó	 a	 todas	 partes,	 sobre	 todo	 a	 lugares	 que	 no	 se
mencionan	en	ninguna	guía	turística.	La	obra	de	Neusner	se	quedó	encerrada	a	cal	y
canto	en	la	habitación	de	Caitlin.	Al	tercer	día,	Jack	cesó	de	pedírsela,	y	después	de	la
primera	 semana	 juntos,	 ya	 la	 había	 olvidado.	 Ella	 le	 había	 vuelto	 del	 revés	 por
completo.

Lentamente	fue	naciendo	en	él	la	idea	de	que	estaba	enamorado.	No	se	trataba	de
una	emoción	que	hubiera	conocido	antes,	ni	siquiera	una	por	la	que	hubiera	sentido
gran	 interés.	 Como	 la	 belleza,	 escapaba	 a	 su	 control.	 Se	 sintió	 como	 alguien	 que,
después	de	haber	estado	durmiendo	largo	tiempo,	fuera	despertándose	poco	a	poco	al
oír,	desde	muy	lejos,	una	voz	amada	que	susurrara	su	nombre	y,	al	despertar,	se	diera
cuenta	 de	 que	 la	 voz	 no	 estaba	 lejos	 y	 que	 la	 persona	 a	 la	 que	 amaba	 no	 se	 había
movido	de	allí,	observándolo	ansiosamente.

Durante	algún	tiempo,	ella	se	convirtió	en	sus	ojos	y	oídos,	hasta	que	Jack	volvió
a	aprender	a	utilizar	los	suyos.	Ella	pertenecía	a	este	mundo	sólo	parcialmente	y,	en
cierto	modo	en	broma,	se	negó	a	hablar	con	él	de	su	trabajo.	Él	lo	intentó	al	principio,
pero	acabó	dándose	cuenta	de	que	el	hecho	de	que	ella	lo	ignorara	hacía	más	penoso
no	hablar	de	lo	que	era	familiar.	Así,	gradualmente,	ella	fue	arrastrándolo	a	su	propio
mundo.

La	primera	semana	lo	forzó	a	convertirse	en	un	turista.	Jack	llegaba	al	café	cada
mañana	poco	después	de	las	nueve	para	encontrarse	con	ella,	que	ya	lo	esperaba	con
café	 caliente	 y	 pastas.	 Después	 del	 desayuno	 hacían	 su	 paseo	 hacia	 los	 diversos
puntos	 de	 atracción	 turística	 que	 les	 ofrecía	 la	 ciudad:	 Notre-Dame,	 el	 Arco	 de
Triunfo,	la	torre	Eiffel,	la	capilla	santa	del	Louvre.	Él	se	sentía	como	un	niño	al	que
de	 repente	 se	 le	 revela	 que	 el	 mundo	 es	 algo	 más	 que	 las	 cuatro	 paredes	 de	 su
dormitorio.	Él	tropezaba	a	veces,	pero	ella	lo	alzaba,	le	sacudía	el	polvo	y	lo	conducía
al	próximo	lugar	digno	de	verse.

Ella	se	dio	cuenta	de	que	 lo	principal	era	mantenerlo	alejado	de	 la	biblioteca	 la
mayor	parte	del	 tiempo	posible.	Privado	de	 sus	papiros	y	 sus	concordancias,	 él	 era
una	 página	 en	 blanco.	La	 segunda	 semana	 dejaron	 de	 visitar	 los	 lugares	 turísticos.
Caitlin	 lo	 llevó	 a	 pequeños	 cafés	 y	 bares	 en	 los	 que	 no	 había	 turistas,	 donde
permanecían	 sentados	 hablando	 durante	 varias	 horas.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 Jack
encontraba	a	alguien	que	realmente	se	interesara	por	él	no	por	lo	que	sabía,	sino	por
lo	 que	 era.	 Y	 acabó	 contándole	 todo	 sobre	 el	 Jack	Gould	 que	 sus	maestros	 nunca
conocieron.

—Mi	padre	es	judío	—le	confió—,	y	mi	madre,	católica.
—¿Y	eso	qué	hace	de	ti?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Nada	—respondió—.	Sólo	yo	mismo.	Sea	lo	que	sea.

Ella	trató	de	descubrirlo.	Hablaba	poco	de	sí	misma.	Le	contó	que	sus	padres	habían
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muerto	diez	años	antes	con	ocho	meses	de	intervalo,	su	padre	de	cáncer	y	su	madre
de	 pena.	 Ambos	 estaban	 enterrados	 en	 Londres,	 en	 el	 cementerio	 de	 Paddington,
cerca	 de	 donde	 ella	 creció.	 Jack	 le	 preguntó	 si	 tenía	 parientes	 vivos	 y	 ella	 le
respondió	que	ninguno	con	el	que	verdaderamente	se	sintiera	unida.	Algunos	 tíos	y
tías,	eso	era	todo,	gente	a	la	que	hacía	años	que	no	veía,	con	los	cuales	no	tenía	nada
en	común.	Él	respetó	su	reticencia	y	no	volvió	a	probar.

Caitlin	no	hizo	un	 secreto	de	que	 en	 su	vida	hubo	otros	hombres	y	 Jack	 sufrió
auténticas	agonías	de	celos	al	 saber	que	otros	 se	 le	habían	adelantado,	aunque	sólo
fuera	brevemente.

La	 noche	 en	 que	 se	 convirtieron	 en	 amantes	 estuvieron	 viendo	 la	 película	 de
Louis	Malle	Lacombe,	Lucien	en	un	pequeño	cine	del	bulevar	St.	Germain.	Él	tenía
dificultades	en	seguir	el	diálogo,	así	que,	de	vez	en	cuando,	ella	se	inclinaba	hacia	él
y	le	contaba	al	oído	de	qué	iba	la	cosa.	El	argumento	trataba	de	un	joven	trabajador
francés	que	se	convirtió	en	colaboracionista	durante	la	ocupación	nazi.	Jack	apenas	si
entendió	lo	que	sucedía.	Le	bastaba	la	proximidad	de	Caitlin	y	que	ésta	se	le	acercara
con	tanta	frecuencia	para	murmurarle	al	oído.

Cuando	salieron	del	cine,	ella	se	mostró	distante	y	Jack	se	preguntó	por	qué	razón
le	había	afectado	tanto.

—¿Qué	te	ocurre?	—le	preguntó.
Ella	 no	 respondió.	 Guardó	 silencio	 largo	 rato.	 La	 gente	 pasaba	 junto	 a	 ellos

charlando	animadamente,	pero	Caitlin	no	prestaba	atención.
—¿Qué	es	lo	que	va	mal?	—insistió	él.
—Ven	aquí	—dijo	ella.
Él	no	supo	qué	hacer.
—Ven	aquí.
Jack	se	acercó	a	ella,	muy	cerca,	tan	cerca	de	una	mujer	como	nunca	antes	estuvo

en	su	vida.	Ella	se	volvió,	 lo	abrazó	y	 lo	atrajo	aún	más.	Después	 lo	besó.	Tenía	el
rostro	lleno	de	lágrimas,	que	dejaron	en	su	lengua	un	sabor	a	sal.	Ni	siquiera	después
de	haber	hecho	el	amor	le	dijo	por	qué	o	por	quién	había	estado	llorando	y	él	jamás	se
lo	preguntó.

Al	 cabo	 de	 pocos	 días	 supieron	 que	 no	 había	 vuelta	 atrás	 y	 decidieron	 casarse	 a
principios	de	setiembre.	Lo	hicieron	en	el	consulado	irlandés	en	una	breve	ceremonia,
seguida	de	una	cena	en	un	pequeño	restaurante	de	la	Rive	Gauche.	Jack	escribió	a	sus
padres	para	comunicarles	que	se	había	casado.	La	madre	le	respondió	lamentándose
de	 que	 no	 los	 hubieran	 invitado	 a	 la	 ceremonia,	 pero	 Jack	 volvió	 a	 escribirles	 una
larga	carta	en	la	que	les	explicaba	lo	feliz	que	se	sentía,	y	le	envió	una	fotografía	de
Caitlin.	Tanta	felicidad:	ni	siquiera	su	madre	lo	había	creído	capaz	de	ello.	Le	envió
una	 segunda	 fotografía,	 esta	 vez	 suya,	 con	 la	 nueva	 ropa	 que	 él	 y	 Caitlin	 habían
comprado	juntos.	Ninguno	de	sus	antiguos	amigos	lo	hubiera	reconocido.
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Trabajaba	 un	 poco	 cada	 día	 en	 la	Biblioteca	Nacional,	 pero	 su	 obsesión	 por	 el
trabajo	 se	 había	 ido	 para	 siempre.	 Aprendió	 a	 sentir	 impaciencia	 cuando	 se
aproximaba	el	mediodía,	la	hora	de	cerrar	sus	carpetas	y	salir	a	disfrutar	de	la	luz	del
sol.	Caitlin	lo	esperaba	en	el	pequeño	café	de	la	calle	Chabanais,	en	su	mesa	habitual,
con	dos	tazas	de	café	frente	a	ella	y	dos	platos,	uno	con	tarta,	y	el	otro	con	tostadas.
Tomaban	 el	 café	 juntos,	 charlaban	 un	 rato	 y	 se	 marchaban	 a	 su	 apartamento	 en
Marais,	donde	casi	siempre	hacían	el	amor.	Toda	su	pasión	veraniega	no	los	traicionó
ni	una	sola	vez.

Unas	 dos	 semanas	 después	 de	 la	 boda,	 cuando	 volvieron	 a	 su	 apartamento,	 lo
encontraron	todo	revuelto.	Los	intrusos	se	habían	concentrado	en	el	trabajo	de	Jack	y
habían	estudiado	sus	papeles	sistemáticamente.	Pero	resultó	más	extraño	aún	cuando,
al	volver	a	poner	las	cosas	en	orden,	se	dieron	cuenta	de	que	no	les	faltaba	nada,	ni
siquiera	 las	 joyas	 que	 Caitlin	 había	 dejado	 en	 una	 caja	 abierta	 en	 el	 dormitorio.
Aquella	noche	Caitlin	se	mostró	preocupada	y	en	más	de	una	ocasión	Jack	pensó	que
iba	 a	 contarle	 alguna	 cosa.	 Algo	 le	 hizo	 pensar	 a	 Jack	 que	 ella	 sabía	 quién	 era	 el
responsable	de	la	violación	de	su	casa.

Al	 día	 siguiente,	 mientras	 paseaban	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo	 por	 el	 jardín	 del
palacio	 real,	un	hombre	 se	acercó	a	ellos.	El	desconocido	se	dirigió	directamente	a
Caitlin	y	la	besó	en	ambas	mejillas,	como	si	fueran	viejos	amigos.	Era	un	hombre	de
mediana	 edad	 y	 bien	 vestido,	 y	 a	 Jack	 le	 pareció	 un	 tanto	 sofisticado.	Caitlin	 y	 él
hablaron	 durante	 un	minuto,	más	 o	menos,	 en	 un	 francés	muy	 rápido	 que	 Jack	 no
pudo	seguir.	Sólo	supo	captar	algunas	palabras	sueltas:

—Malheureux…	peut	être	dangereux…	ce	n’est	pas	terminé…	pas	impossible	de
rentrer…	nous	avons	pris	pos	renseignements…

Al	mirar	a	su	esposa,	Jack	advirtió	que	se	había	puesto	pálida.	No	levantó	la	voz,
pero	él	se	dio	cuenta	de	la	tensión	que	había	en	ella.

—Je	 dois	 m’en	 aller	 —dijo	 finalmente,	 y	 se	 cogió	 del	 brazo	 de	 Jack,	 El
desconocido	ni	siquiera	se	dignó	mirarlo.

—¿Quién	era	ése?	—le	preguntó	Jack	mientras	se	alejaban	rápidamente.
—Nadie.	Un	amigo.	Mira,	no	tiene	importancia.	¡Olvídalo!
Era	la	primera	vez	que	le	respondía	con	evasivas	y	de	mala	forma.	Más	tarde	se

disculpó	 y	 le	 explicó	 que	 el	 hombre	 era	 un	 viejo	 amigo	 de	 su	 padre	 que	 trató	 de
interferir	en	su	vida	cuando	ella	todavía	era	una	adolescente.

Aquella	noche,	en	la	cama,	le	dijo	a	Jack	que	quería	regresar	a	Dublín.
—Aún	no	he	terminado	mi	trabajo	aquí.
—Eso	 tendrá	 que	 esperar	—insistió	 ella—.	Yo	 tengo	 que	 estar	 en	Dublín	 para

ponerme	al	día	en	mi	trabajo	antes	de	que	lleguen	los	exámenes.	Puedes	hacer	que	te
envíen	microfilms	de	lo	que	tengas	que	examinar.	Yo	pagaré	lo	que	cuesten.	Y…	—
vaciló	y	cogió	su	mano—,	hay	otra	cosa.	Voy	a	tener	un	hijo.
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Dublín
18	de	junio	de	1988

La	 carta	 llegó	 con	 el	 primer	 reparto	 de	 la	mañana	 del	 lunes.	 Era	 la	 tercera	 en	 un
montón	de	siete,	entre	una	petición	de	microfilms	y	una	invitación	a	lo	que	prometía
ser	una	 aburrida	 recepción	en	 el	Trinity	College.	A	deducir	del	 sobre,	 su	 remitente
debía	ser	una	persona	rica:	el	grueso	papel,	la	letra	discreta	y	propia	de	una	persona
educada,	incluso	lo	informal	de	la	firma	le	alertó	de	que	allí	había	algo	que	se	salía	de
lo	 corriente.	 No	 reconoció	 el	 nombre	 de	 la	 casa	 que	 encabezaba	 la	 página:
Summerlawn.

El	 sello	 de	 la	 oficina	 postal	 tampoco	 le	 era	 familiar:	 Dún	 na	 Séad.	 Tuvo	 que
consultar	un	mapa.	Resultó	ser	el	nombre	gaélico	de	Baltimore,	una	pequeña	aldea	de
pescadores	 al	 sudoeste	 de	 Cork.	 Pero	 ¿quién	 diantres,	 en	 Baltimore,	 podría	 tener
interés	en	la	biblioteca	o	en	su	trabajo?	¿Y	quién,	en	una	aldea	de	pescadores,	podía
permitirse	el	lujo	de	utilizar	un	papel	de	cartas	tan	caro?

La	 respuesta	 era	 un	 hombre	 llamado	 Rosewicz,	 Stefan	 Rosewicz.	 A	 Jack,	 el
nombre	no	le	dijo	nada.	¿Qué	era?	¿Polaco?	¿Checo?	No	podía	decirlo	con	seguridad.
Ciertamente	 nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 él	 como	 dueño	 de	 una	 colección	 de
invaluables	manuscritos	hebreos	y	arameos	localizada	en	la	República	de	Irlanda.	La
carta	de	Rosewicz	era	breve	y	concreta:	 el	 remitente	poseía	una	colección	pequeña
pero	 valiosa	 de	 manuscritos	 que	 precisaban	 la	 atención	 de	 un	 experto,	 tanto	 para
catalogarlos	 como	 para	 su	 conservación.	 ¿Estaba	 interesado	 el	 doctor	 Gould	 en
aceptar	 ese	 cargo?	 El	 trabajo	 no	 sería	 agotador,	 no	 corría	 prisa	 terminarlo,	 y	 él	 le
pagaría	bien,	muy	bien.

Lentamente	 Jack	 alzó	 la	 mano	 que	 sostenía	 la	 carta.	 En	 un	 dedo	 llevaba	 un
sencillo	anillo	de	oro	sin	el	menor	adorno.	Abrió	y	cerró	los	dedos	de	la	otra	mano
formando	un	puño	una	y	otra	vez,	como	si	quisiera	coger	algo	y	volver	a	dejarlo	de
nuevo.	Acarició	el	papel	como	si	fuera	una	piel,	con	la	mente	ausente.

Durante	un	rato	no	se	movió.	Dejó	descansar	en	su	mano	la	carta	liviana	como	la
seda.	 Sabía,	 aunque	 no	 sabía	 decir	 por	 qué,	 que	 estaba	 en	 vísperas	 de	 algo
extraordinario	que	estaba	llamando	para	entrar	en	su	vida,	allí,	en	el	mundo	pardo	de
hileras	de	libros	de	su	oficina,	en	la	mañana	de	un	lunes	de	comienzos	de	verano.	Era
algo	 que	 llevaba	 esperando	 mucho	 tiempo,	 quizá	 toda	 su	 vida,	 aunque	 no	 sabía
cuánto	ni	por	qué.	Pero	era	consciente	de	que	su	vida	estaba	a	punto	de	cambiar.

Jack	 era	 ayudante	 del	 director	 de	manuscritos	 bíblicos	 en	 la	 prestigiosa	 biblioteca
Chester	Beatty,	en	 la	Shrewsbury	Road	de	Dublín.	Compartía	 la	 responsabilidad	de
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una	 de	 las	 más	 distinguidas	 colecciones	 de	 papiros	 del	 Antiguo	 y	 del	 Nuevo
Testamento,	una	colección	que	podía	compararse	en	plano	de	 igualdad	con	 la	de	 la
biblioteca	del	Vaticano	o	la	del	Museo	Británico,	pero	que	era	poco	conocida	fuera	de
los	 círculos	 especializados.	 Mientras	 que	 Londres	 poseía	 el	Codex	 Sinaiticus	 y	 el
Codex	Alexandrinus	y	Roma	el	primitivo	Codex	Vaticanus,	Dublín	podía	presumir	de
contar	 con	 los	 manuscritos	 conocidos	 generalmente	 como	 los	 Papiros	 de	 Chester
Beatty.	Se	trataba	de	una	colección	de	fragmentos	bíblicos	descubiertos	en	la	antigua
sede	 Aphroditopolis,	 en	 Egipto,	 entre	 1928	 y	 1930,	 y	 que	 fueron	 comprados	 por
Chester	 Beatty	 un	 año	 más	 tarde.	 En	 torno	 a	 esos	 valiosos	 manuscritos	 se	 había
creado	una	importante	biblioteca.

Descolgó	el	teléfono	y	marcó	el	corto	número	que	figuraba	en	la	cabecera	de	la
carta.	Sonó	cinco	o	seis	veces.	Una	voz	irlandesa	respondió	a	 la	 llamada,	 la	voz	de
una	mujer	de	mediana	edad.

—Summerlawn.	¿En	qué	puedo	servirle?
El	 ama	 de	 llaves,	 pensó.	 Podía	 oír	 música	 al	 fondo.	 Un	 violoncelo	 y	 un

clavicémbalo.	De	inmediato	reconoció	la	pieza:	la	sección	del	adagio	de	la	sonata	de
Bach	en	si	menor.	¿Un	disco?	¿O	vivían	músicos	en	Summerlawn?

—Quisiera	hablar	con	el	señor	Rosewicz.	¿Está	en	casa?
—¿Me	dice	usted	su	nombre,	señor?
—Dígale,	por	favor,	que	lo	llama	el	doctor	Gould,	de	la	biblioteca	Chester	Beatty.
Oyó	cómo	ponía	el	auricular	 sobre	 la	mesa	y	después	el	 sonido	de	pasos.	Poco

después	 la	música	 se	 detuvo	 a	mitad	de	un	párrafo.	Nuevos	pasos,	 en	 esta	 ocasión
varoniles,	firmes	y	lentos	al	principio	y	después	apagados	por	una	gruesa	alfombra.

—Aquí	Rosewicz.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
Aquí	está	Rosewicz.	Como	una	referencia	escrita	por	un	cartógrafo	medieval	para

designar	un	territorio	inexplorado.	El	acento	era	claramente	del	Este	de	Europa.
—Usted	 me	 ha	 escrito	 una	 carta,	 señor	 Rosewicz.	 Soy	 el	 doctor	 Gould,	 de	 la

biblioteca	Chester	Beatty.
—¡Válgame	Dios!	¡Qué	mujer	tan	estúpida!	Me	dijo	que	usted	era	un	médico	de

Westmeath.	Esto	ya	es	demasiado.	Tendrá	que	comprarse	un	audífono.	—La	voz	hizo
una	pausa—.	Perdóneme,	doctor	Gould,	ha	sido	usted	muy	amable	al	 llamarme	 tan
pronto.	¿Ha	leído	mi	carta?

—Sí.	Llegó	esta	mañana.
—¿Y	cuál	es	su	decisión?
—¿Mi	decisión?	Todavía	no	he	tenido	tiempo	de	reflexionar	sobre	el	asunto.	Sólo

le	llamo	para	hacerle	algunas	preguntas.
—¿Preguntas?	Sí,	sí	naturalmente.	¿Cuáles	son	esas	preguntas?
La	 música	 había	 comenzado	 de	 nuevo,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 el	 violoncelo	 no

estaba	 acompañado.	 Entretanto	 oyó	 un	 nuevo	 sonido.	 ¿Se	 trataba	 del	 mar	 o
simplemente	de	su	imaginación?	¿Dónde	estaba	Summerlawn	exactamente?

Hizo	sus	preguntas	una	tras	otra,	como	quien	cumple	un	deber,	como	si	pensara
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que	 al	 hacerlo	 así	 podía	 eliminar	 al	 señor	 Rosewicz	 y	 la	 tentación	 que	 le	 ofrecía.
Enfrentarse	con	un	misterio	así,	allí,	en	el	corazón	del	país,	le	parecía	algo	demasiado
bueno	para	ser	cierto.	Y	supuso	que	la	colección	tan	alabada	por	su	dueño	resultaría
de	relativo	poco	mérito.	Algo	poco	brillante,	desprovisto	de	gracia	o	de	belleza,	unos
cuantos	fragmentos,	recogidos	al	azar	en	subastas	públicas,	nada	capaz	de	acelerar	su
pulso.

Pero	Rosewicz	era	serio	y	parecía	bien	informado.	Su	propio	conocimiento	había
alcanzado	sus	 límites	máximos,	explicó:	necesitaba	un	experto,	alguien	que	pudiera
poner	 su	 casa	 en	orden.	Tenía	más	de	 trescientos	manuscritos,	 algunos	medievales,
otros	muy	anteriores,	entre	ellos,	dijo,	fragmentos	de	Cairo	Geniza	y	material	de	Nag
Hammadi.	Eso	estimuló	el	interés	de	Jack.	Todo	parecía	indicar	que	Rosewicz	no	era
un	simple	aficionado.

Quedaba	el	problema	de	conseguir	permiso	de	la	biblioteca,	pero	su	empleo	con
Rosewicz	podía	ser	considerado	como	un	trabajo	de	investigación.

—Resta	 una	 cosa	 —especificó	 Rosewicz—.	 No	 quiero	 publicidad	 sobre	 la
existencia	de	mi	biblioteca.	No	concedo	entrevistas	ni	permito	a	extraños	que	tengan
acceso	a	mi	material.	Tendrá	que	dar	su	conformidad	a	mantener	ese	silencio,	si	es
que	se	decide	a	venir.	¿Acepta	usted	esa	condición?

—Tendré	que	pensarlo.
—Es	de	la	máxima	importancia.	De	otro	modo	no	podrá	trabajar	aquí.
Rosewicz	 sugirió	 que	 Jack	 acudiera	 allí	 el	 fin	 de	 semana	 para	 una	 visita

preliminar.	 Le	 enseñaría	 la	 biblioteca	 y	 le	 explicaría	 los	 problemas	 con	 los	 que	 se
enfrentaba.	Jack	se	mostró	de	acuerdo.	Antes	de	colgar	el	teléfono	pudo	oír	voces	al
fondo,	las	risas	de	una	mujer	y	los	ladridos	de	un	perro	a	lo	lejos.

Más	 tarde,	 esa	misma	mañana,	 Jack	 tomó	café	con	Moira	Kennedy,	 la	directora	de
manuscritos	 occidentales	 y	 su	 inmediata	 superior.	 El	 despacho	 de	 Moira	 era	 más
fresco	que	el	suyo,	sombreado	por	plantas	verdes.	Fuera,	habían	comenzado	a	llegar
los	 primeros	 turistas	 del	 día,	 que	 se	 abrían	 camino	 para	 ver	 una	 exposición	 de
miniaturas	persas.

—¿Has	 oído	 hablar	 de	 un	 hombre	 llamado	 Rosewicz?	 —le	 preguntó—.	 Vive
cerca	de	Baltimore,	en	el	condado	de	Cork.	Y,	por	lo	que	pude	oír	cuando	hablé	con
él,	en	una	gran	casa.

Moira	frunció	el	ceño	y	seguidamente	afirmó:
—Sí,	he	oído	mencionar	su	nombre.	¿Por	qué?
—Quiere	 que	 catalogue	 sus	manuscritos.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 yo	 nunca	 haya

oído	hablar	de	él?
Ella	 se	 encogió	 de	 hombros,	 pero	 Jack	 pudo	 ver	 que	 Moira	 apartaba	 la	 vista

momentáneamente,	como	si	se	sintiera	a	disgusto	o	confundida.
—Su	nombre	suena	de	vez	en	cuando.	Hubieras	acabado	por	oír	hablar	de	él.
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—Hablas	como	si	se	tratara	de	una	especie	de	secreto…
—No,	no	se	trata	de	un	secreto.	Es,	simplemente,	que	Rosewicz	se	lo	guarda	todo

para	 él	 solo.	 Puedes	 considerarte	 un	 privilegiado	 si	 de	 veras	 piensa	 dejarte	 ver	 su
colección.

—¿Sabes	algo	de	la	colección?
—Que	es	dueño	de	una,	sí.	Eso	es	lo	que	todo	el	mundo	sabe.	Todo	lo	que	él	dice.

Conocemos	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 posee,	 debido	 a	 filtraciones	 de	 sus	 compras.
Tiene	 algunas	 cosas	 de	 Qumran,	 por	 ejemplo.	 Pero	 por	 lo	 general	 compra	 en	 los
circuitos	clandestinos.	Gente	bien	informada	afirma	que	tiene	cosas	que	a	todos	nos
gustaría	ver.

—Entonces	por	qué…
—¿Por	qué	quiere	introducir	a	alguien	como	tú?	—Se	encogió	de	hombros—.	No

lo	sé.	Debe	de	estar	muy	necesitado	de	ayuda.	De	alguien	en	quien	poder	confiar.
—¿Lo	has	visto	alguna	vez?
Jack	 creyó	 que	Moira	 iba	 a	 echarse	 a	 reír.	 Pero	 sé	 limitó	 a	 sonreír,	 y	 no	muy

agradablemente.	Ella	 tenía	cuarenta	y	cinco	o	 tal	vez	cuarenta	y	 seis	años,	 trató	de
adivinar	 Jack,	 ya	 llevaban	 siete	 años	 trabajando	 juntos,	 desde	 que	 él	 obtuvo	 su
doctorado	y	seguía	sin	saber	nada	de	ella.	Pero	tampoco	ella	sabía	nada	de	él.

—Nadie	que	yo	conozca	ha	visto	a	Rosewicz.	Tú	serás	el	primero.	Saca	de	ello	el
mayor	provecho	posible.

—¿Cómo	es	posible?	Me	has	dicho	que	asiste	a	las	ventas.
Ella	sacudió	la	cabeza.	Se	peinaba	el	cabello	gris	hacia	atrás	en	un	moño	espeso.

Llevaba	 gafas	 de	 gruesa	 montura.	 ¿Habría	 alguien	 que	 la	 amara?	 ¿Alguien	 para
quien,	en	silencio,	se	dejara	el	pelo	suelto?	Con	sobresalto	se	dio	cuenta	de	que	no	lo
sabía	ni	tampoco	deseaba	saberlo.

—No	 en	 persona	—aclaró	Moira—,	 usa	 intermediarios.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 se
mantiene	aparte.	Ese	hombre	es	un	misterio,	supongo.

—¿No	tiene	familia?
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?
—He	oído	rumores	sobre	una	mujer	que	se	mantiene	entre	bastidores.
—Una	esposa,	una	amante,	¿quién	sabe?
—¿Y	qué	hay	de	la	casa?	¿Desde	cuándo	vive	allí?
—Creo	 que	 desde	 hace	mucho	 tiempo.	Nació	 en	 la	Europa	 del	Este,	 Polonia	 o

Checoslovaquia.	Llegó	aquí	en	los	años	cuarenta	o	cincuenta.	Un	refugiado.
—¿Cómo	es	posible	que	un	refugiado	polaco	tenga	tanto	dinero?
—Aristocracia,	supongo.	Pero	podrás	verlo	por	ti	mismo	cuando	vayas	a	su	casa.

Supongo	que	pedirás	un	permiso.
—Si	no	te	importa.
—Bien,	realmente	me	importa.	Tenemos	que	preparar	la	exposición	Diatessaron,

que	 abrirá	 sus	 puertas	 en	 octubre.	 Y	 necesito	 a	 alguien	 que	me	 ayude	 a	 revisar	 a
fondo	la	colección	de	papiros	que	llegó	el	mes	pasado	desde	Berlín	Oriental.	Hay	un
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montón	de	trabajo	por	hacer.
—Podría	considerarse	como	un	trabajo	de	investigación.
Moira	vaciló.	En	el	Trinity	College	no	le	sería	difícil	encontrar	a	alguien	que	le

ayudara	 a	 realizar	 el	 trabajo	 de	 rutina	 para	 preparar	 la	 exposición.	 Era	 una
oportunidad	demasiado	buena	como	para	dejarla	escapar:	hacer	que	alguien	viera	la
colección	de	Rosewicz.	Gould	podía	ser	su	espía.

—¿Servirá	de	algo?	—preguntó.
Jack	 supo	 en	 seguida	 lo	 que	 quería	 decir,	 aunque	 se	 trataba	 de	 algo	 de	 lo	 que

nunca	habían	hablado.
Movió	la	cabeza	afirmativamente	una	sola	vez.
—Creo	que	sí.	No	he	salido	de	aquí	desde…
—Muy	 bien.	 Pero	 quiero	 saberlo	 todo.	 Todo	 quedará	 entre	 nosotros	 dos.	 ¿Lo

entiendes?

Aquella	tarde	el	sol	brilló	sobre	toda	la	superficie	de	Irlanda.	Por	primera	vez	en	más
de	un	año,	Jack	Gould	dejó	su	piso	en	Ballsbridge	para	dirigirse	a	la	ciudad.	Esperaba
con	 impaciencia	 la	 llegada	 del	 fin	 de	 semana,	 como	 un	 niño	 ante	 unas	 vacaciones
largo	 tiempo	 anunciadas.	 Trató	 de	 razonar	 consigo	 mismo,	 diciéndose	 que	 nada
cambiaría,	 que	 se	 pasaría	 el	 verano	 entero	 encerrado	 en	 una	 biblioteca,	 como	 de
usual,	para	regresar	a	Dublín	en	otoño	sin	cambio	alguno.	Pero	en	su	interior	había
una	débil	voz	que	pedía	más.

Paseó	 distraído	 bajo	 la	 luz	 del	 sol,	 que	 se	 ponía,	 cruzó	 St.	 Stephen’s	 Green	 y
descendió	 por	 la	 calle	 Grafton	 hasta	 llegar	 al	 Trinity	 College.	 Le	 sorprendió
encontrarlo	 todo	como	 lo	había	dejado,	como	si	 estuviera	esperándole.	En	el	prado
había	 flores	blancas.	Tuvo	que	contener	 las	 lágrimas	al	pasar	entre	 las	 familias	que
jugaban	 y	 las	mamás	 jóvenes	 con	 sus	 cochecitos	 de	 bebé.	 Pensó	 en	 un	 violoncelo
sonando	 en	 una	 casa	 que	 nunca	 había	 visto	 y	 se	 imaginó	 los	 acantilados,	 y	 el	mar
rompiendo	en	ellos	muy	abajo,	y	su	propio	aliento	en	el	cristal	de	una	ventana	en	el
punto	más	álgido	de	todo	el	verano.
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Buscó	Summerlawn	en	el	volumen	dedicado	a	Irlanda	de	la	Burke’s	Guide	to	Country
Houses.	La	mansión	había	sido	edificada	por	una	rama	de	 los	Fitzgerald	de	Cork	a
mediados	 del	 siglo	XVIII,	 cerca	 de	 una	 torre	 fortificada	 de	 los	O’Driscoll,	 y,	 desde
entonces,	estuvo	sujeta	a	todo	tipo	de	calamidades	y	restauraciones.	Un	destacamento
de	los	Black	y	Tans	incendió	parte	de	ella	en	1919,	y	tres	años	más	tarde	fue	atacada
por	 ambos	 bandos	 de	 la	 guerra	 civil;	 pero	 a	 diferencia	 de	 muchas	 otras,	 la	 casa
sobrevivió.	Los	Fitzgerald	se	quedaron	allí	después	de	ser	proclamada	la	República,
pero	finalmente	se	acabaron	su	dinero	y	su	paciencia.	Vástagos	de	una	ascendencia
cuyos	 días	 habían	 pasado	 se	 habían	 convertido	 en	 extraños	 en	 su	 propia	 tierra.	 La
primera	vez,	la	casa	fue	vendida	a	un	norteamericano	llamado	Kelly,	que	presumía	de
sus	orígenes	irlandeses,	pero,	sufría	de	impaciencia	en	Irlanda	tal	y	como	en	realidad
era;	más	tarde	sería	vendida	a	Rosewicz.	Eso	ocurrió	en	1947.	Diez	años	antes	de	que
naciera	Jack	Gould.

Al	 dejar	 el	 tomo	 de	 Burke	 en	 la	 estantería,	 hizo	 caer	 al	 suelo	 otro	 libro.	 Lo
recogió	 cuidadosamente	 y	 vio	 que	 se	 trataba	 de	Where	 the	 Wild	 Things	 Are,	 de
Maurice	Sendak.	El	libro	había	pertenecido	a	Siobhan,	el	mismo	en	el	que	él	le	leyó	a
ella	en	voz	alta	noche	 tras	noche	durante	un	 tiempo,	que	ahora	 le	parecía	 toda	una
vida.	O	un	momento	furtivo.

Se	sentó	y	abrió	el	 libro,	sin	pensar,	olvidándose	de	cuán	peligrosos	pueden	ser
los	recuerdos.	Algo	cayó	de	entre	sus	páginas:	una	hoja	de	papel	suelta,	un	dibujo	a
lápiz,	 apenas	 reconocible,	 como	 un	 gato	 atigrado.	 El	 nombre	 del	 gato	 fue	 Brian.
Debajo	 del	 gato,	 una	 mano	 infantil	 había	 escrito:	 «Para	 mi	 papá,	 con	 cariño,
Siobhan».	En	aquel	entonces	ella	debía	tener	unos	cuatro	años.	Arrugó	la	hoja,	casi
sin	poderla	ver	a	causa	de	las	lágrimas.

«El	pasado	es	el	pasado»,	eso	era	lo	que	venía	diciéndose	cada	mañana.	Pero	no
era	 cierto.	 El	 pasado	 siempre	 está	 con	 nosotros;	 en	 nuestras	 horas	 de	 vigilia	 se
presenta	 arrollador	 y	 sin	 previo	 aviso	 en	 la	 forma	 de	 un	 dibujo	 infantil	 o	 de	 una
fotografía.	Y	durante	el	sueño	nunca	nos	deja:	nuestros	sueños	están	hechos	de	él.

El	pasado	era	un	café	en	París,	una	ventana	abierta	sobre	los	empinados	tejados,
el	cuerpo	desnudo	de	una	mujer	devuelto	por	un	espejo.	Y	un	mar	abierto	al	filo	del
otoño,	gaviotas	y	una	mano	de	mujer	en	la	suya;	Dublín	como	nunca	antes	lo	viera,	la
luz	 del	 sol	 en	 lugares	 que	 antes	 le	 parecieron	 sombríos,	 el	 paseo	 cotidiano	 por	 los
parques	 verdes,	 los	 fines	 de	 semana	 en	 las	Wicklow	Mountains,	 todo	 luz	 solar	 y
hierba,	nieve	en	invierno,	la	voz	de	Caitlin	llamándolo	desde	otra	habitación,	la	risa
de	un	niño	y	una	puerta	que	se	cierra	de	un	golpe	en	la	distancia.

Con	la	cabeza	apoyada	sobre	las	manos,	se	quedó	sentado,	inmóvil,	durante	tanto
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tiempo	que	pareció	que	nunca	más	volvería	a	moverse	de	nuevo.

Una	escena	reaparecía	con	perturbadora	regularidad.	Antes	había	girado	en	su	cabeza
constantemente,	como	una	grabación	que	no	puede	ser	borrada.	Ahora	era	como	una
pequeña	molestia	dolorosa	que,	de	 tiempo	en	 tiempo,	se	agudizaba	para	convertirse
en	un	dolor	mucho	más	fuerte	y	profundo.	Se	veía	a	sí	mismo	en	un	prado	lleno	de
flores.	Había	 una	 ligera	 brisa.	 El	 cielo	 estaba	 lleno	 de	 pájaros	 en	 vuelo.	 Él	 estaba
sentado	 sobre	 una	 vieja	 manta,	 rodeado	 de	 los	 restos	 de	 un	 pícnic.	 Podía	 ver	 a
Siobhan	jugando	con	una	pelota	roja,	que	le	tiraba	a	Caitlin,	quien	la	recibía	y	se	la
devolvía.	 Siobhan	 tenía	 seis	 años	 y	 cada	 día	 ganaba	 en	 agilidad.	Cuando	 no	 podía
coger	una	de	las	pelotas	que	le	lanzaba	su	madre,	se	echaba	a	reír	y	corría	tras	ella.	Él
estaba	sentado	y	las	observaba.	Había	aves	por	todas	partes.	Sentía	el	sol	en	el	rostro
y	 en	 los	 brazos.	 La	 pelota	 botó,	 fue	 recogida	 y	 devuelta.	 Él	 estaba	 tumbado	 de
espaldas,	de	cara	a	un	cielo	sin	nubes	a	la	vista.	A	poca	distancia	podía	oír	el	mar	y
los	gritos	de	las	gaviotas	blancas.	De	repente	un	grito	distinto:	la	voz	de	Caitlin.	Se
levantó	y	vio	a	Siobhan,	que	corría	detrás	de	la	pelota.	Caitlin	iba	detrás	de	ella.	La
niña	no	la	oyó	ni	obedeció.	Caitlin	había	tirado	con	mucha	fuerza	la	pelota,	que	ahora
corría	por	una	cuesta	abajo	que	terminaba	en	un	acantilado	cortado	a	pico.	Como	a
cámara	 lenta,	 ve	 a	 Siobhan	 llegar	 al	 borde	 del	 acantilado.	 Hay	 un	 remolino	 de
blancura	cuando	las	gaviotas	alzan	el	vuelo	repentinamente…	Y	Caitlin	alcanza	a	la
niña	y	las	gaviotas	alzan	el	vuelo	gritando.	Él	está	de	pie	y	las	ve	cómo	se	precipitan
en	el	abismo.	Hay	un	relámpago	de	color	y	después	sólo	quedan	las	aves.

Jack	 sabía	 que	 las	 cosas	 no	 habían	 ocurrido	 exactamente	 así.	 Pero	 ésta	 era	 la
secuencia	de	imágenes	que	siempre	volvía	a	su	mente.

A	su	regreso	de	París	encontraron	un	piso	en	Ballsbridge,	cerca	de	Chester	Beatty,
donde	él	echaba	una	mano	en	un	trabajo	de	catalogado.	Tenían	poco	dinero,	pero	de
vez	 en	 cuando	Caitlin	 sacaba	 una	 pequeña	 suma	de	 una	 herencia	 de	 unas	 diez	mil
libras	 o	 algo	 así.	 Ella	 se	 tomó	 unas	 vacaciones	 de	 un	 año	 en	 sus	 estudios	 y	 sólo
regresó	para	 terminar	 su	 segundo	curso	en	1981,	 cuando	 su	hija,	Siobhan,	 tenía	un
año	 y	 pocos	 meses	 de	 edad.	 Ese	 mismo	 año,	 Jack	 terminó	 su	 doctorado	 y	 fue
aceptado	 para	 trabajar	 con	 plena	 dedicación	 en	 la	 biblioteca.	 Entre	 los	 dos	 se	 las
arreglaban	para	poder	atender	a	Siobhan	con	la	ayuda	de	la	madre	de	Jack.

Él	 jamás	se	sintió	hastiado	del	 rostro	o	del	cuerpo	de	Caitlin,	nunca	se	 lamentó
del	 tiempo	 que	 Siobhan	 requería	 de	 él,	 ni	 se	 quejó	 de	 los	 cambios	 que	 había
experimentado	 su	 vida	 desde	 aquel	 verano	 en	 París.	 Y	 todo	 para	 terminar	 como
estaba	ahora:	sentado	solo,	con	un	 libro	 infantil	sobre	el	 regazo,	 luchando	contra	el
pasado.

Sonó	el	timbre	de	la	puerta	de	entrada.	Sin	saber	por	qué	se	sintió	tenso.	Dejó	el
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libro	a	un	lado	y	se	puso	de	pie	con	desgana.	El	timbre	sonó	por	segunda	vez,	pero	no
se	dio	prisa.

Cuando	abrió	la	puerta	se	encontró	frente	a	un	agente	de	policía.
—¿Doctor	Gould?
Se	vio	a	sí	mismo	diciendo:
—Doctor	Gould,	tengo	millas	noticias.	¿Puedo	pasar?
La	voz	del	hombre	era	suave,	pero	parecía	 resonar	como	un	eco	 lastimando	 los

oídos	de	Jack.	Buscó	el	marco	de	la	puerta	y	se	apoyó	en	él	para	no	derrumbarse.
—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	el	garda.
Él	 afirmó	 con	 la	 cabeza	 y	 trató	 de	 mantenerse	 erguido.	 Se	 sentía	 enfermo	 y

mareado	y	deseaba	tener	a	alguien	que	lo	sostuviera	mientras	pasaba	su	malestar.
—Estoy	bien	murmuró	mirando	a	su	alrededor.
Pero	el	pasillo	de	entrada	estaba	vacío.	Allí	no	había	nadie.	Nadie	más	que	él	y

sus	recuerdos.
El	pasado	siempre	está	con	nosotros.
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Más	 o	 menos	 Jack	 ya	 se	 había	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 ir	 a	 Summerlawn,	 pero	 aún
quedaban	 cosas	 que	 deseaba	 conocer.	 Durante	 toda	 la	 mañana	 del	 martes	 estuvo
pensando	en	Rosewicz.	¿Quién	era	exactamente	y	qué	deseaba	de	él	en	realidad?	Jack
tenía	un	viejo	amigo	de	sus	días	del	Trinity	College,	Denis	Boylan,	que	trabajaba	en
el	Irish	Times.	Le	telefoneó	aquella	tarde.

—¿Cuál	me	has	dicho	que	es	el	nombre?
—Rosewicz.	Stefan	Rosewicz.	Es	polaco.
—Y	yo	qué	sé,	me	tiene	sin	cuidado.	¿Puedes	deletrearme	el	nombre?
Jack	lo	hizo	así.
—Te	diré	algo	mañana	o	pasado,	Jack.	Estoy	de	trabajo	hasta	la	coronilla.	Te	lo

aseguro.
Sin	embargo,	Jack	volvió	a	telefonear	el	miércoles	por	la	mañana.
—¿Puedes	 reunirte	 conmigo	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 Jack?	Trata	 de	 estar	 en	 el

Bewley,	en	la	calle	Westmoreland,	a	la	una.
El	café	estaba	lleno.	Boylan	se	lo	llevó	a	sentarse	en	la	sección	de	fumadores.	Su

plato	estaba	bien	surtido	de	empanadillas	y	patatas	fritas.	No	mostraba	signos	de	estar
ganando	peso,	pese	a	lo	generoso	de	su	almuerzo.	Las	voces	mitigadas	danzaban	a	su
alrededor.	Un	cura,	en	la	mesa	próxima,	discutía	sobre	el	Derby	y	el	Oaks	irlandeses
que	 se	 correrían	 ese	 mes	 y	 el	 próximo.	 Tenía	 la	 mente	 puesta	 en	 dos	 caballos
excepcionales.

—Estás	 perdiendo	 el	 tiempo,	 Jacko	—le	 dijo	 Denis—.	No	 hay	 nada	 sobre	 ese
personaje,	salvo	algunas	pequeñas	notas	procedentes	de	la	época	en	que	compró	esa
casa	en	Cork,	¿cómo	se	llama…?

—Summerlawn.
—Un	 verdadero	 nombre	 inglés	 para	 una	 casa.	 Bien,	 la	 compra	 no	 resultó	muy

popular.	Podían	tolerar	a	un	norteamericano	con	dólares,	¡pero	a	un	polaco!
—¿A	quién	te	refieres?
—A	la	gente	del	pueblo,	pescadores	y	nacionalistas.	En	aquellos	días	había	allí	un

párroco	católico	llamado	O’Mara;	la	Liga	Gaélica	con	fáine	en	la	solapa.	Dia’s	Muire
dhuit	y	conas	 taoi?,	 ya	 sabes,	 ese	 tipo	de	gente.	Trataron	de	dirigir	una	petición	al
Estado	para	que	comprara	la	casa.	Eso	era	antes	de	los	días	de	An	Taisce.	Todo	quedó
en	nada.	Tu	hombre	se	hizo	con	la	casa	y	las	cosas	se	tranquilizaron	a	continuación.

—¿Eso	es?	¿Es	todo	lo	que	pasó	allí?
Boylan	afirmó.	Tomó	unos	guisantes	con	la	curva	de	su	tenedor	y	se	los	llevó	a	la

boca.
—Pero	 eso	 es	 imposible.	 El	 hombre	 es	 millonario,	 y	 la	 casa	 un	 tesoro

arquitectónico.	Uno	de	los	pocos	que	aún	quedan	en	este	país.	Tiene	que	haber	algo
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más,
Boylan	movió	de	nuevo	la	cabeza.	Dejó	el	tenedor	y	cogió	el	cigarrillo	que	había

dejado	en	el	cenicero	al	lado	de	su	plato.	Junto	a	ellos,	el	cura	estaba	calculando	las
posibilidades	de	ganar	que	tenía	un	caballo	llamado	Cruachain	Aigle.

—Tu	 querido	 caballero	 se	 mantiene	 alejado	 de	 los	 ojos	 del	 público.	 Ha
conservado	 la	 cabeza	 baja	 hasta	 ahora,	 durante	 más	 de	 cuarenta	 años.	 Lo	 siento
mucho,	 pero	 eso	 es	 todo,	 Jack.	 Puedes	 intentar	 averiguar	 algo	más	 en	 la	Georgian
Society	o	con	la	gente	de	Tourist	Houses	and	Garden.	Seguro	que	ellos	deben	tener
algo	más	sobre	esa	Summerlawn.

—Lo	que	me	interesa	no	es	la	casa.	Es	Rosewicz.
—Entonces	tendrás	que	ver	tú	mismo	cómo	es,	cuando	lo	encuentres.
Boylan	 dio	 dos	 profundas	 chupadas	 a	 su	 cigarrillo	 y	 volvió	 a	 dejarlo	 en	 el

cenicero.
—Me	alegro	de	haberte	visto	de	nuevo,	Jack.	Tenemos	que	salir	juntos	un	día	de

éstos	 a	 tomar	 unas	 jarras	 de	 cerveza.	Reunirnos	 con	 algunos	 de	 los	muchachos	 en
Mulligan’s…

—No	estoy	saliendo	mucho	estos	días,	Denis.
Boylan	lo	miró	con	intensa	preocupación.
—¿Es	que	no	ha	pasado	ya	bastante	tiempo,	hombre?	¿No	es	hora	ya…?
De	improviso,	Jack	echó	su	silla	hacia	atrás	y	se	levantó.
—Gracias	por	tu	ayuda,	Denis.	Estaremos	en	contacto.
Sin	una	palabra	más	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	a	la	puerta	y	a	la	seguridad	de	la

calle.

La	noche	antes	de	emprender	el	viaje	tuvo	un	sueño.	No	fue	un	sueño	recurrente,	ni
tampoco	una	pesadilla;	y,	sin	embargo,	lo	dejó	asustado	o,	mejor	dicho,	intranquilo	e
incómodo,	despierto	en	un	mundo	que	había	creído	triste	y	solitario	pero	sano	en	el
fondo,	 y	 que	 ahora	 encontraba	 internamente	 corrupto.	 El	 sueño	 lo	 acompañó	 al
despertar	 y	 le	 hizo	 sentirse	 como	 si	 se	 hubiera	 convertido	 en	 portador	 de	 una
infección:	 un	 cuchicheo	 largo	 y	 continuado,	 labios	 húmedos	 junto	 a	 su	 oreja,	 un
aliento	 como	 una	 brisa	 fría	 abriéndose	 paso	 entre	 ellos,	 palabras	 mezcladas	 e
incoherentes,	 quebradas	 a	 veces,	 apenas	 audibles	 pero	 sugestivas,	 dichas	 con	 voz
infantil,	una	voz	que	temblaba	ligeramente	y	que	no	era	la	de	Siobhan	sino	otra	fría	y
penetrante,	herida,	que	estuvo	oyendo	durante	toda	la	noche	sin	cesar	o,	al	menos,	así
se	lo	parecía.

Se	 despertó,	 se	 lavó	 los	 dientes	 y	 se	 bebió	 dos	 tazas	 de	 café	 solo.	 El	 cuchicheo
continuó,	 como	 un	 comezón	 cruel,	 situado	 profundamente	 en	 lo	más	 hondo	 de	 su
cerebro,	donde	aún	persistía	la	penumbra.
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La	oscuridad	del	 sueño	 lo	 rodeó	desde	ese	primer	momento	del	despertar	hasta
que	dejó	atrás	la	ciudad,	más	allá	de	Dolphin’s	Barn,	cuando	con	un	repentino	acceso
de	alegre	optimismo	vio	de	pronto,	que	la	carretera	se	abría	ante	él,	libre	de	tráfico,
con	 el	 sol	 brillando	 sobre	 ella	 y	 reflejándose	 en	 la	 lustrosa	 superficie	 como	 una
especie	de	lluvia.	Desde	entonces,	esa	sensación	lo	acompañó	todo	el	camino,	la	luz
del	sol	y	su	alegría	en	ella,	como	si	el	exponerse	a	sus	rayos	hubiera	abierto	de	nuevo
en	él	algo	que	estuvo	cerrado	desde	hacía	mucho	tiempo.

Tomó	 la	 carretera	 de	Naas,	 dejando	 las	Wicklow	Mountains	 a	 su	 izquierda,	 en
dirección	sur	y	a	veces	al	oeste,	hasta	el	Curragh,	en	la	constante	sombra	verde	de	los
campos	abiertos.	Había	colinas	y	túmulos	y	en	una	ocasión,	junto	a	un	bosquezuelo
de	tejos,	un	anillo	de	viejísimas	piedras.	Al	dirigir	la	vista	a	los	lados	de	la	carretera
podía	ver	 las	 ruinas	de	viejos	castillos	 ingleses,	sus	ventanas	desnudas	y	sus	muros
ruinosos	cubiertos	de	hiedra.

Cruzó	 aldeas	 sin	 nombre,	 tabernas	 silenciosas	 tan	 omnipresentes	 como	 las
iglesias,	 los	 rastros	 de	 viejos	 blasones	 estériles	 sobre	 las	 calles	 secas,	 niños	 sin
nombre	 jugando	 solos,	 un	 anciano	 con	 un	 perro,	 el	 redoble	 de	 un	 tambor	 en	 un
edificio	elevado	sin	ventanas.	Sintió	al	niño	que	había	en	él	 tirándole	de	 la	manga.
Walsh,	 Tobin,	 Lalor,	 Byrne,	 los	 nombres	 de	 viejas	 tiendas	 llenas	 de	 tranquilas
mercancías	domingueras.

La	gente	había	llegado	desde	Dublín	para	disfrutar	en	el	campo	una	excursión	de
sábado	o	para	pasar	el	fin	de	semana.	Vio	las	matrículas	de	los	automóviles	delante
de	él,	o	por	el	retrovisor,	que	iban	haciéndose	más	diversas	a	medida	que	se	adentraba
en	 el	 campo	 verde	 del	 interior	 del	 país.	 Pasó	 a	 un	 autobús	 de	 turistas	 que	 viajaba
hacia	 el	 oeste	 y	 a	 otro	 en	 la	 estrecha	 carretera	 en	 dirección	 a	 Monasterevin.	 Los
rostros	se	pegaban	contra	las	amplias	ventanas	sesgadas	europeas	y	sus	ojos	estaban
tan	 vacíos	 y	 tan	 inquietos	 como	 sus	 corazones	 de	 viajeros	 adinerados.	No	 deseaba
mezclarse	con	ellos.	Se	detendrían	en	los	grandes	hoteles	en	las	faldas	de	las	colinas,
cenarían	salmón,	escucharían	música	folklórica,	todo	ello	comprado	y	pagado	por	un
agente	en	Dusseldorf	o	Miami	Beach.	Se	quejarían	y	se	mostrarían	resentidos	contra
sus	televisores,	los	aviones	y	cualquier	barco	que	no	fuera	un	yate	de	lujo,	contra	los
autobuses	en	que	viajaban	y	contra	ellos	mismos.

Cuando	tomó	el	camino	de	la	colina,	después	de	pasar	Caher,	por	fin	se	libró	de
ellos.	 Ahora,	 hasta	 llegar	 a	 Cork,	 todo	 era	 montaña	 y	 bosque	 y	 los	 exuberantes
pastizales	 en	 torno	 a	 Mitchelstown	 que	 se	 extendían	 entre	 ellos.	 A	 un	 lado	 de	 la
carretera	se	cruzó	con	un	colorido	carro	caravana	tirado	por	un	caballo:	turistas	que
jugaban	a	ser	gitanos	durante	una	semana;	y	dos	millas	más	adelante,	una	familia	de
auténticos	gitanos,	que	no	jugaban	a	nada,	sino	que	sólo	trataban	de	seguir	viviendo.
Tomó	 un	 almuerzo	 ligero	 en	Cork	 y	 seguidamente	 se	 encaminó	 hacia	 la	 costa,	 un
largo	viaje	por	malas	carreteras.

En	Baltimore	se	detuvo	en	la	taberna	y	preguntó	el	camino	para	Summerlawn.	El
hombre	 que	 había	 detrás	 de	 la	 barra	 lo	miró	 como	 a	 un	 bicho	 raro,	 pero	 le	 indicó
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cómo	llegar.	No	estaba	lejos.
—¿No	quiere	un	trago	antes	de	irse?
Estuvo	 a	 punto	 de	 rehusar,	 impaciente	 por	 terminar	 su	 viaje	 y	 ver	 por	 fin	 a

Rosewicz,	 pero	 lo	 pensó	mejor	 y	 pidió	 una	Guinness	 de	 barril.	 De	 pie,	 junto	 a	 la
pequeña	 barra,	 se	 bebió	 en	 silencio	 su	 pinta	 de	 cerveza.	 En	 la	 pequeña	 sala
deslustrada	sólo	había	otros	dos	clientes,	ancianos	que	lentamente	fumaban	sus	pipas
y	bebían	cerveza	del	país.

El	camarero	secó	unos	vasos,	que	dejó	dispuestos	para	la	hora	punta	de	la	tarde.
—¿Viene	de	lejos?	—preguntó.
Jack	afirmó	con	la	cabeza.
—Dublín	—respondió.
—Un	viaje	largo.	Con	el	estado	en	que	están	las	carreteras.
Jack	 bebió	 un	 trago	 del	 amargo	 líquido	 negro.	 La	 espuma	 se	 pegó	 a	 su	 labio

superior	y	él	se	la	quitó	rápidamente	con	la	mano.
—Usted	debe	de	ser	un	amigo	suyo,	¿no	es	así?
—¿Del	señor	Rosewicz?
—Eso	es.	¿Lo	conoce	usted	bien?
Desde	 detrás	 de	 la	 barra	 lo	 contemplaban	 una	 hilera	 de	 viejas	 fotografías

desvaídas:	el	papa	con	John	y	Robert	Kennedy;	el	equipo	de	fútbol	Kerry	Gaelic	y,
sobre	todas	ellas,	Cristo	mostrando	su	corazón	ensangrentado.	Jack	pudo	apreciar	la
hostilidad	en	la	voz	del	hombre.

—Nunca	lo	he	visto	—dijo.
El	tabernero	lo	miró	desde	el	otro	lado	del	mostrador	mientras	secaba	un	pequeño

charco	de	cerveza	con	un	trapo.
—¿Es	cierto?	—preguntó	incrédulo.
Jack	 afirmó	 lentamente	 con	 la	 cabeza.	 En	 su	 rincón,	 los	 dos	 viejos	 llenaban	 la

taberna	con	el	humo	acre	de	sus	pipas.
—¿Se	suele	dejar	ver	con	frecuencia	por	el	pueblo?
—¿Verlo?	—El	camarero	se	volvió	de	espaldas	para	poner	en	fila	unas	botellas	de

whisky.	 Hizo	 una	 pausa	 durante	 un	 momento	 y	 seguidamente	 se	 dio	 la	 vuelta—.
Nunca	ha	puesto	los	pies	en	Baltimore,	ésa	es	la	pura	verdad,	y	ya	hace	cuarenta	años
o	más	que	está	aquí.	Su	hija	viene	por	aquí	de	vez	en	cuando,	pero	a	él	parece	no
gustarle	más	que	su	propia	compañía.

—¿Qué	tipo	de	hombre	es?	—preguntó	Jack.
El	hombre	se	irguió	y	se	echó	hacia	atrás	como	si	tratara	de	alejarse	de	un	borde

peligroso.
—Son	 una	 libra	 y	 veinte	 peniques.	 Lo	 mejor	 que	 puede	 hacer	 es	 acabarse	 su

cerveza	y	continuar	su	camino.	Sin	duda,	estarán	esperándole	para	el	té	de	la	tarde.

Mientras	se	dirigía	a	la	casa	pensaba	en	el	camarero	y	en	su	inexplicable	hostilidad.
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¿O	fue	nerviosismo?	En	el	campo	solía	haber	gente	rara,	pero	estaban	acostumbrados
a	tratar	con	los	dublineses	y	él	nunca	había	encontrado	un	recelo	semejante	jamás.

Una	carretera	estrecha	y	sinuosa	iba	desde	Baltimore	hasta	el	promontorio	donde
comenzaba	 la	 penetración	 en	 el	 Atlántico.	 Al	 doblar	 una	 curva	 vio	 una	 clara
extensión	de	agua	tranquila	y	el	bucear	y	remontarse	de	las	aves	blancas,	gaviotas	y
albatros	de	Clear	Island.	Después,	al	girar	de	nuevo,	una	brillante	sucesión	de	islotes
dispersos	en	dirección	a	Roaringwater	Bay,	y	barcas	con	velas	de	colores	que	salían
de	Spanish	Island	navegando	a	impulsos	de	un	viento	suave.

Allí,	 a	 su	 llegada,	el	 tiempo	era	claro	y	agradable	y	el	paisaje	escarpado.	Podía
ascender	por	el	promontorio	como	un	hombre	que	descubre	la	felicidad	por	primera
vez.	 El	 sol	 se	 movía	 hacia	 el	 oeste,	 como	 si	 quisiera	 sumergirse	 en	 el	 rugiente
Atlántico.	Atravesó	un	túnel	de	espesos	árboles	y	fucsia	salvaje,	púrpura,	que	crecía
en	bancales	musgosos	a	ambos	lados.	La	carretera	era	oscura	y	moteada	con	rombos
de	luz.

Cuando	salió	del	túnel	arbóreo	la	repentina	plenitud	de	la	luz	lo	deslumbró	por	un
momento.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 disminuyó	 la	 velocidad	 del	 coche	 involuntariamente.
Cuando	 volvió	 a	 abrirlos,	 Summerlawn	 estaba	 frente	 a	 él,	 inesperada	 y
sorprendentemente,	 una	 casa	 blanca	 sobre	 una	 elevación	 frente	 al	 mar.	 Tenía	 tres
pisos,	 con	 siete	 saledizos	 de	 ventanas.	 La	 fachada	 frontal	 estaba	 dividida	 en	 tres
intercolumnios.	 En	 su	 centro	 una	 puerta	 alta,	 con	 frontón,	 estaba	 flanqueada	 por
columnas	dóricas,	sobre	las	cuales	Jack	pudo	ver	una	amplia	ventana	veneciana.

Sintió	que	el	corazón	se	agitaba	dentro	de	su	pecho.	A	lo	largo	de	toda	la	amplia
fachada,	 las	 ventanas	 resplandecían	 como	 si	 quisieran	 darle	 la	 bienvenida.	 Una
bandada	 de	 pájaros	 descendió	 hasta	 la	 altura	 de	 la	 chimenea	 antes	 de	 volver	 a
emprender	el	vuelo	y	alejarse	en	dirección	al	mar.	Se	acercó	a	la	parte	exterior	de	una
gran	 cancela	 de	 hierro	 entre	 dos	 pilares	 de	 piedra.	 Al	 final	 de	 una	 larga	 avenida
bordeada	de	árboles	había	alguien	vigilando.

Paró	el	motor	del	coche	y	se	bajó	de	él.	La	brisa	marina	 rozó	sus	cabellos	y	 lo
despeinó.	En	el	pilar	de	la	derecha,	al	lado	de	un	pequeño	altavoz,	había	un	timbre,	y
más	 arriba	 el	 objetivo	de	una	 cámara	de	 televisión	de	 seguridad.	Pulsó	 el	 timbre	y
cuando	 una	 voz	 le	 respondió	 dio	 su	 nombre.	 Momentos	 más	 tarde	 se	 oyó	 un
zumbador	y	las	puertas	de	hierro	se	abrieron.	Miró	el	largo	camino	que	conducía	a	la
casa.	Se	quedó	allí	de	pie,	pacientemente,	de	espaldas	al	ruidoso	mar,	como	si	pensara
que	estaba	allí	esperándolo	a	él.
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El	ama	de	llaves	lo	condujo	por	una	serie	de	habitaciones	con	las	paredes	cubiertas	de
espejos	hasta	una	gran	 terraza	 situada	en	 la	parte	de	atrás	de	 la	 casa,	donde	Stefan
Rosewicz	 estaba	 esperándolo,	 un	 anciano	 sentado	 junto	 a	 una	mesa	 de	 cubierta	 de
mármol	mirando	al	mar.	Al	oír	entrar	a	Jack	se	dio	la	vuelta.	Tenía	el	cabello	blanco
cortado	muy	corto,	una	amplia	frente	casi	desprovista	de	arrugas,	mejillas	chupadas	y
ojos	muy	grandes	y	vivos.	Su	traje	era	elegante	y	adecuado	a	la	estación	del	año,	una
camisa	blanca	con	el	cuello	desabrochado	debajo	de	una	chaqueta	de	lino,	pantalones
de	deporte	y	zapatos	de	lona.

Jack	dio	unos	pasos	hacia	adelante	y	Rosewicz	se	levantó	y	le	extendió	la	mano
para	 saludarlo.	 Jack	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 faltaba	 la	 ultima	 falange	 del	 dedo
meñique,

—Doctor	Gould,	confío	en	que	haya	tenido	un	viaje	agradable.	Hoy	hace	un	día
precioso.

—Muchas	gracias,	fue	un	bello	viaje	durante	todo	el	camino.	Y	también	esto	es
bellísimo.

—Naturalmente,	por	eso	vivo	aquí.	—Se	volvió	al	ama	de	llaves,	que	estaba	de
pie	 junto	 a	 las	 ventanas	 francesas—:	Señora	Nagle,	 ¿podría	 usted	 traerle	 a	 nuestro
invitado	un	vaso	de	cualquier	cosa	fresca?	¿Qué	desea	tomar,	doctor	Gould?

—Tomaré	lo	que	esté	tomando	usted.
—Ya	veo	que	tiene	el	hábito	irlandés	de	negarse	a	sí	mismo.	Bien,	tomemos	dos

vasos	de	limonada.
El	ama	de	llaves	asintió	y	se	alejó	en	silencio.
—Es	limonada	auténtica	y	no	ese	repulsivo	brebaje	que	se	vende	embotellado	con

su	nombre	de	marca.	Por	favor,	tome	asiento.
Una	 vez	 que	 Jack	 se	 hubo	 sentado,	 Rosewicz	 lo	 observó	 con	mirada	 franca	 y

penetrante.
—Creo	 que	 ha	 heredado	 usted	 la	 timidez	 irlandesa	 de	 su	madre.	 Su	 padre	 era

judío,	¿no	es	así?
—Sí,	un	refugiado	alemán.	¿Cómo	lo	sabe	usted?
Rosewicz	se	encogió	de	hombros.
—¿No	pensará	usted	que	le	he	hecho	recorrer	todo	este	largo	camino	hasta	aquí

para	que	vea	mis	pequeños	tesoros	sin	haberme	informado	sobre	usted?
Jack	no	 replicó	nada.	Pero	no	pudo	dejar	de	pensar	en	qué	 tipo	de	 información

había	buscado	Rosewicz	y	hasta	qué	punto.
—No	se	preocupe,	mi	joven	amigo,	no	sé	nada	que	usted	no	quiera	que	se	sepa.

Un	 poco	 de	 su	 formación,	 eso	 es	 todo.	Tenía	 que	 convencerme	 de	 que	 usted	 es	 el
hombre	adecuado	para	este	trabajo.
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—¿Y	en	qué	consiste	exactamente?
Rosewicz	agitó	una	mano,	impaciente.
—Más	 tarde,	 doctor	 Gould,	 más	 tarde.	 Acaba	 de	 llegar.	 Estará	 cansado.	 Debe

tomar	 una	 bebida	 fresca	 y	 un	 poco	 de	 té	 si	 lo	 desea.	 Después	 la	 señora	 Nagle	 le
enseñará	 su	 habitación.	 Tendrá	 tiempo	 para	 relajarse	 antes	 de	 cenar.	 Después
podremos	 hablar	 adecuadamente.	 Le	 enseñaré	 algo	 de	 la	 casa	 y	 la	 biblioteca,
naturalmente.	 Espero	 que	mi	 hija	Maria	 se	 reúna	 con	 nosotros	 en	 la	 cena.	Hoy	 ha
tenido	que	ir	a	Cork	para	unos	asuntos	urgentes.	De	no	haber	sido	así,	hubiera	estado
aquí	para	recibirlo.

El	ama	de	llaves	reapareció	con	una	bandeja	en	la	que	había	dos	vasos	y	una	jarra
alta	llena	de	zumo.	Jack	se	dio	cuenta	de	que	los	vasos	y	la	jarra	eran	Lalique.	Había
visto	piezas	semejantes	en	los	escaparates	más	lujosos	de	París,	con	precios	fuera	de
su	 alcance,	 por	 supuesto.	 Cuando	 probó	 la	 limonada,	 la	 encontró	 deliciosa,	 una
perfecta	combinación	de	dulzor	y	acidez.

Rosewicz	alzó	su	vaso.
—Por	nuestra	colaboración.
—Todavía	no	he	accedido	a	trabajar	para	usted.
El	polaco	lo	observó	atentamente.
—Lo	hará	—dijo—,	no	tengo	la	menor	duda	de	ello.
—Tiene	mucha	confianza.
—Tengo	razón	para	ello.	Cuando	vea	mi	biblioteca	lo	entenderá.	Beba	y	disfrute

del	sol.	La	vista	desde	esta	terraza	no	tiene	igual	en	ningún	otro	lugar	de	Irlanda.	—
Hizo	una	pausa—.	Ahora	deberá	excusarme.	No	tengo	más	remedio	que	atender	unos
asuntos.	Cuando	 termine	 su	bebida	y	 esté	 listo	 para	 subir	 a	 su	habitación,	 toque	 el
timbre	y	la	señora	Nagle	le	atenderá.

Rosewicz	se	 levantó	y	le	hizo	una	especie	de	reverencia	casi	formal,	 inclinando
un	 poco	 el	 cuerpo	 por	 la	 cintura.	 Jack	 se	 preguntó	 qué	 edad	 tendría	 el	 señor
Rosewicz.	Conservaba	 las	maneras	 de	 un	 hombre	mucho	más	 joven:	muy	 erguido,
casi	con	aire	militar.	Pero,	al	mismo	tiempo,	también	le	causaba	la	impresión	de	ser
un	 hombre	 sometido	 a	 cierta	 tensión,	 que	 trataba	 de	mantenerse	 despierto	 y	 alerta
frente	a	una	amenaza	que	podía	llegar	por	sorpresa.

Jack	se	bebió	la	limonada	y	contempló	el	mar.	La	casa	lo	había	dejado	atónito	con
su	apasionada	belleza	inesperada,	su	gran	aislamiento	y	lo	perfecto	de	su	situación.	El
relato	que	leyó	en	la	guía	Burke	no	lo	había	preparado	para	esa	realidad.	Ni	siquiera
en	 sueños	 había	 puesto	 los	 pies	 con	 anterioridad	 en	 un	 lugar	 tan	 mágico.	 Estaba
seguro	de	que	estaría	lleno	de	lugares	encantadores.	Abajo,	el	mar	rompía	contra	un
afilado	acantilado.	Y	 la	 luz	del	 sol	 iluminándolo	 todo.	No	se	 sentía	 asustado.	Y	no
pensó	en	una	niña	jugando	con	una	pelota	roja	en	el	borde	más	alto	del	acantilado.

Antes	de	cenar,	mientras	descansaba	en	su	habitación	y	se	preparaba	para	 la	velada
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que	le	esperaba,	ocurrieron	dos	cosas.	La	alegría	que	sintió	durante	el	viaje,	inspirada
por	la	luz	del	sol	y	la	sensación	de	libertad,	había	desaparecido	en	gran	parte.	Había
vuelto	su	habitual	depresión,	marchando	en	torno	a	su	pequeño	dormitorio	decorado
con	 zaraza,	 remolcando	 su	 cortejo	 de	 rancios	 recuerdos.	 Se	 había	 echado	 sobre	 la
cama,	 encogido,	 entrando	 en	 breves	 períodos	 de	 sueño	 y	 saliendo	 alternativamente
como	pez	en	el	agua.

A	eso	de	las	seis	de	la	tarde,	oyó	el	ruido	de	un	automóvil	que	se	dirigía	a	la	casa.
Siguió	un	momento	de	silencio	y,	minutos	más	 tarde,	pasos	y	voces	muy	apagadas.
Maria	debía	de	haber	vuelto.	Se	 la	 imaginó	como	una	solterona	de	mediana	edad	o
una	 viuda.	 No	 debía	 de	 haber	 marido	 ni	 hijos,	 pese	 a	 que	 Summerlawn	 era	 lo
suficientemente	 grande	 para	 varias	 familias.	 Jack	 ya	 había	 adivinado	 que	 el
gregarismo	no	debía	ocupar	un	lugar	elevado	en	la	lista	de	las	virtudes	de	Rosewicz.

Más	 tarde	 oyó	 música;	 al	 principio,	 débilmente,	 después	 el	 volumen	 se	 alzó,
como	 si,	 en	 algún	 lugar,	 alguien	 hubiese	 abierto	 una	 puerta.	 Era	 un	 piano	 tocado
suavemente	 y	 sin	 tensión,	 que	 se	 detenía	 de	 vez	 en	 cuando	 en	medio	de	 un	pasaje
musical,	para	continuar	después	en	el	mismo	sitio	o	un	poco	más	adelante.	Algunas
de	 las	 piezas	 le	 resultaban	 patéticamente	 familiares,	 como	 si	 hubieran	 sido
seleccionadas	especialmente	para	él:	el	andantino	de	la	Sonata	en	Do	para	Piano	de
Schubert,	varias	piezas	de	la	segunda	y	tercera	partes	de	las	Variaciones	de	Bach,	que
últimamente	 había	 oído	 en	 el	 clavicémbalo.	 Escucharlas	 de	 nuevo	 le	 resultaba
excesivamente	doloroso.

Después,	 ya	 al	 final,	 las	 últimas	 notas	 de	 Bach	 fueron	 desvaneciéndose	 y	 el
pianista	interpretó	unos	acordes	de	algo	mucho	más	reciente,	una	obra	de	jazz	que	no
reconoció,	pero	que	le	sonó	como	si	fuera	Jelly	Roll	Morton.	Pensó	que	por	allí	debía
haber	alguien	con	sentido	del	humor.	Pero	no	se	le	ocurrió	imaginar	que	podía	ser	una
mujer	de	mediana	edad	como	Maria.

No	 cenaron	 hasta	 las	 ocho	 y	 media,	 cuando	 el	 sol	 se	 ocultaba	 ya	 cansado,
enrojecido	 y	 solitario,	 más	 allá	 de	 las	 islas,	 que	 una	 tras	 otra	 parecían	 ir
desvaneciéndose	 en	 el	 Atlántico.	 Rosewicz	 no	 había	 vuelto	 a	 hablar	 con	 él,	 y	 la
inoportuna	sensación	de	abandono	que	esto	creo	en	él	empeoró	aún	más	su	estado	de
ánimo.	Empezó	a	preguntarse	qué	le	llevó	a	responder	de	modo	tan	rápido	al	deseo	de
un	 anciano	 farsante	 ansioso	 por	 conseguir	 que	 alguien	 admirara	 unas	 cuantas
bagatelas	de	su	colección	privada.

—La	señora	Nagle	llegó	un	poco	antes	para	recordarle	que	debía	vestir	de	modo
informal	pero	correcto.	Se	decidió	por	un	ligero	traje	de	verano,	camisa	de	color	azul
pálido	y	corbata	a	franjas.	Incluso	con	sus	mejores	ropas,	rodeado	de	tanta	opulencia
se	sentía	un	poco	desharrapado.	Nunca	había	vuelto	a	 tener	semejante	sensación	de
falta	de	adecuación	desde	su	primera	aparición	en	las	aulas	del	Trinity	College.

Su	cuarto	tenía	un	pequeño	balcón	en	vez	de	ventana.	Salió	a	él	y	contempló	el
mar,	que	empezaba	a	oscurecer,	tratando	de	capturar	de	nuevo	la	felicidad	que	había
sentido	con	anterioridad.	«Nunca	se	está	quieto	aquí»,	pensó.	En	efecto,	el	mar	batía
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contra	 los	acantilados	continuamente,	de	día	y	de	noche.	En	invierno	 la	casa	entera
debía	de	sufrir	los	embates	de	las	tempestades.

Miró	 hacia	 abajo	 y	 en	 seguida	 le	 llamó	 la	 atención	 un	 sonido	 agudo	 como	 de
pasos.	Desde	donde	estaba	era	visible	parte	de	 la	 terraza.	Oyó	una	voz	de	hombre,
que	no	era	la	de	Rosewicz,	y	después	la	de	una	mujer	que	le	respondía.	Un	momento
más	tarde	captó	el	brillo	de	un	vestido	de	seda	azul,	que	entró	por	un	momento	en	su
campo	de	visión	para	desaparecer	seguidamente	como	un	relámpago.

En	esos	momentos	sonó	un	gong	en	el	recibidor.	Cerró	la	pequeña	contraventana
francesa	que	daba	al	balcón	y	se	dispuso	a	bajar.

Rosewicz	lo	esperaba	al	final	de	la	escalera.	Vestía	un	informal	traje	de	seda,	con
una	 corbata	 que	 Jack	 reconoció	 como	 de	 la	 firma	 de	Giorgio	Armani.	Había	 visto
algunas	semejantes	en	el	escaparate	de	Switzers	y	tembló	tan	sólo	de	ver	el	precio.

—La	señora	Nagle	está	ocupada	en	la	cocina,	así	que	pensé	en	venir	a	esperarlo
para	conducirle	al	comedor.	Tengo	que	disculparme	por	haberle	dejado	solo	durante
tanto	 tiempo,	pero	 tuve	que	atender	asuntos	urgentes.	Le	prometo	que	no	volverá	a
ser	tan	desatendido	en	el	futuro.

—Bien,	de	todas	maneras	pienso	marcharme	mañana.
Rosewicz	no	dijo	nada.	Condujo	a	Jack	por	un	largo	pasillo	cuyas	paredes	estaban

llenas	de	 cuadros.	 Jack	 supuso	que	 la	mayor	parte	de	 ellos	 eran	 retratos	de	 familia
adquiridos	 conjuntamente	 con	 la	 casa.	 ¿O	 fueron	 recuperados	 por	 Rosewicz	 de	 su
hogar	 ancestral	 en	 Polonia	 antes	 de	 que	 los	 comunistas	 se	 los	 apropiaran?	 Por	 las
maneras	suaves	y	distinguidas	de	Rosewicz,	Jack	dedujo	que	debía	de	tratarse	de	un
aristócrata	 refugiado.	 Pero	 no	 podía	 adivinar	 el	 origen	 de	 su	 dinero.	 Supuso	 que
alguien	se	las	había	ingeniado	para	sacar	fortuna	fuera	del	país	clandestinamente.

La	puerta	del	comedor	estaba	abierta,	descubriendo	una	suave	penumbra	apenas
rota	por	la	luz	de	los	candelabros.	Rosewicz	hizo	entrar	a	su	invitado.

La	mesa	 estaba	 puesta	 para	 tres.	La	 habitación	 resultaba	 sumamente	 acogedora
con	su	madera	cálida	y	pulida,	la	suave	luz	de	los	candelabros,	la	blancura	del	mantel
de	lino	puro	y	la	porcelana	chispeante	decorada	de	oro.	Pero	Jack	no	advirtió	nada	de
ello.

—Mi	hija	Maria	—presentó	Rosewicz—.	Su	nombre	polaco	es	Marja,	pero	aquí
lo	pronunciamos	de	acuerdo	con	la	fonética	irlandesa.

Jack	no	escuchaba.	No	podía	apartar	los	ojos	de	la	mujer	que	había	echado	atrás
su	silla	y	se	dirigía	a	él	con	la	mano	extendida.

Hasta	el	más	pequeño	espacio	que	el	dolor	y	 la	pena	habían	dejado	vacío	en	su
corazón	se	llenó	plena	y	repentinamente.	Apenas	si	podía	respirar.	Era	como	si	ella	se
hubiera	 llevado	 el	 aire	 para	 no	 dejar	 en	 la	 habitación	 otra	 cosa	 que	 su	 propia
presencia.	 Nunca	 pensó	 que,	 después	 de	 Caitlin,	 la	 belleza	 de	 una	 mujer	 pudiera
cogerle	 con	 la	 guardia	 tan	 baja	 y	 hacer	 que	 se	 sintiera	 estúpido	 y	 ciego.	 Maria
Rosewicz	era	 totalmente	distinta	a	Caitlin	en	su	apariencia	 física	y,	sin	embargo,	al
verla,	sintió	por	segunda	vez	en	su	vida	el	mismo	terrible	latir	de	su	corazón	que,	con
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anterioridad,	sólo	había	sentido	en	presencia	de	Caitlin.
Maria	y	él	se	estrecharon	la	mano.	Él	no	tenía	palabras,	su	boca	estaba	seca	y	su

cabeza	giraba,	como	si	estuviera	cayéndose	en	un	pozo	oscuro	y	sin	fondo.
—Doctor	Gould,	 es	 un	 placer	 conocerle.	Raramente	 vemos	 un	 rostro	 nuevo	 en

Summerlawn.	Papá	asusta	a	los	visitantes.	¿No	le	asusta	a	usted?
Rosewicz	se	había	situado	detrás	de	ella	y	sonreía.
—Puedo	ver	que	está	usted	deslumbrado,	doctor	Gould.	Maria	deslumbra	a	todo

el	que	la	ve.	¿Verdad	que	es	muy	bella?	Es	uno	de	los	pocos	placeres	que	me	quedan
en	 la	vida.	Me	casé	con	su	madre	hace	ya	más	de	 treinta	años.	Antes	de	morir	me
dejó	esta	hija.

Jack	comenzó	a	recobrarse.	Tartamudeó	y	forzó	una	sonrisa.
—Me	 siento	 complacido…	 complacido	 de	 haberla	 conocido.	 ¿Era	 usted…	Era

usted	la	persona	que	tocaba	el	piano	hace	sólo	un	rato?
Ella	se	ruborizó	y	afirmó:
—No	 lo	 hago	muy	 bien	—dijo—,	 pero	 practico	 cada	 día.	Bueno,	 cada	 día	 que

puedo.
—Lo	que	 tocaba	 era	muy	 bonito	—contestó	 él.	 Le	 hubiera	 gustado	 que	 ella	 se

diana	 cuenta	 de	 que	 estaba	 siendo	 sincero—.	 Interpreta	muy	bien	 a	Bach.	Tiene	 el
toque	preciso.	Me	recuerda…	—Se	interrumpió	confundido.

—¿Sí?
—Nada	—mintió—.	Sencillamente	que	ya	había	oído	con	anterioridad	interpretar

muy	bien	esas	mismas	piezas.
Ella	sonrió	e	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.	Por	un	momento,	Jack	pensó

que	había	 captado	una	mirada	 sorprendida	en	 sus	ojos,	 como	si	 ella	 supiera	 lo	que
verdaderamente	había	querido	decir.

La	puerta	 se	abrió	y	 la	 señora	Nagle	entró	con	una	bandeja	con	 tres	 tazones	de
sopa	fría.

—Creo	que	debemos	tomar	asiento	—dijo	Rosewicz	mientras	echaba	hacia	atrás
la	silla	de	Jack	para	que	éste	se	sentara—,	la	señora	Nagle	odia	que	dejemos	enfriar	la
sopa,	incluso	cuando	es	fría	como	ésta.
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La	cena	transcurrió	entre	un	sueño	y	la	vigilia.	No	hablaron	de	nada	personal	o	íntimo
y,	sin	embargo,	Jack	tuvo	la	sensación	de	que	sus	anfitriones	buscaban	significado	a
todo	lo	que	decía	y	se	fijaban,	incluso,	en	sus	gestos	más	sencillos.

Se	 dejó	 entrever	 que	Maria	 había	 estudiado	música	 en	 la	 Accademia	 di	 Santa
Cecilian,	 en	 Roma,	 la	 escuela	 de	 música	 más	 antigua	 del	 mundo.	 Tocaba	 varios
instrumentos,	 pero	 prefería	 los	 de	 teclado.	 Mañana,	 le	 prometió,	 le	 enseñaría	 su
pequeña	colección	de	antiguos	clavicémbalos,	espinetes	y	clavicordios	que	guardaba
en	 la	 vieja	 casa	 de	 la	 torre.	 Entre	 ellos	 se	 incluían	 dos	 ejemplos	 del	 trabajo	 de	 la
famosa	familia	Rucker	y	otros	destacados	artesanos	italianos.	Él	no	sabía	casi	nada	de
esas	cosas,	pero	la	escuchó	con	fascinación,	y	su	estado	de	ánimo	comenzó	a	cambiar
de	nuevo.	Maria	hablaba	de	 los	 instrumentos	de	madera	y	de	metal	como	si	 fueran
seres	vivos.	«El	toque	del	músico	les	da	vida	—dijo—,	como	un	mago	puede	hacer
hablar	a	los	árboles	o	dar	movimiento	a	las	piedras».

Durante	 la	 cena	 pudo	 observar	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 que	 ella	 lo	 miraba
atentamente,	como	si	se	tratara	de	un	viejo	amigo	al	que	no	hubiera	visto	en	muchos
años	y	de	cuya	actitud	deseaba	estar	segura.	Era	muy	bella	y	a	Jack	le	costó	trabajo
no	devolverle	la	mirada	cada	vez	que	se	sentía	observado.	Maria	tenía	el	pelo	negro,
que	 le	 caía	 sobre	 los	 hombros	 formando	 olas,	 ojos	 verdes,	 que	 podían	 cambiar	 su
expresión	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 haciéndola	 pasar	 de	 divertida	 a	 disgustada,	 un
cuello	largo	y	hombros	blancos	y	suaves,	cuya	desnudez	a	Jack	le	resultaba	dolorosa.

Rosewicz	parecía	inquieto.	Varias	veces	volvió	la	conversación	al	tema	de	la	casa,
ansioso	de	compartir	 los	detalles	 sobre	su	historia	y	 su	arquitectura.	Su	entusiasmo
llenaba	de	vida	la	estancia.

—Mire	—le	dijo.
Jack	levantó	la	cabeza,	esforzándose	por	ver	en	la	penumbra.
—En	 toda	 Irlanda	 no	 verá	 otro	 techo	 como	 éste.	 El	 artesonado	 es	 obra	 de

Stapleton.	Una	de	sus	obras	más	delicadas.
—Lo	lamento	—se	excusó	Jack—,	pero	sé	muy	poco	de	arquitectura.
—No	 es	 necesario	 saber	—insistió	 Rosewicz—.	Hay	 que	 sentir.	 Yo	mismo	 no

sabía	nada	de	arquitectura	cuando	llegué	aquí	y	compré	Summerlawn.	Me	enamoré	de
la	casa,	eso	es	todo.

—Creo	que	hizo	una	magnífica	elección.	La	casa	es	muy	bella.
—Summerlawn	 es	 casi	 la	 última	 de	 su	 clase	—añadió	 Rosewicz—.	 No	 voy	 a

donarla	 al	 Estado,	 porque	 el	 Estado	 no	 se	 la	merece.	 Presiden	 sobre	 las	 ruinas	 de
muchas	otras	casas	como	ésta.	¿Considera	que	mi	actitud	es	prueba	de	egoísmo?

—No,	 si	 usted	 puede	 conservarla	 por	 sí	mismo.	 Lo	 que	 sí	me	 parece	 un	 tanto
egoísta	es	que	no	permita	a	nadie	más	que	una	visita	superficial	de	su	interior.
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—Tengo	mis	razones,	doctor	Gould.	Acéptelo	de	ese	modo.
—Es	una	casa	maravillosa	y	no	estoy	censurando	lo	que	hace.
—Pasará	a	Maria	después	de	mi	muerte.	Y	tras	ella	a	sus	hijos,	en	tanto	que	haya

alguien	dispuesto	a	vivir	en	ella.	No	quiero	que	se	convierta	en	un	museo,	un	lugar
para	que	los	turistas	lo	recorran	de	arriba	abajo	con	sus	baratas	cámaras	fotográficas	y
su	insulsa	charlatanería.	Antes	me	gustaría	verla	arder	hasta	los	cimientos.

Jack	no	dijo	nada.	La	vehemencia	en	la	voz	de	Rosewicz	era	como	un	huracán.
—Ahora	 todas	 esas	 otras	 grandes	 mansiones	 están	 convertidas	 en	 ruinas:

Powerscourt,	 Desart	 Court,	 Castle	 Morres,	 St.	 Anne’s	 at	 Clontarf,	 Santry	 Court,
Killester	House,	Shanbally	Castle,	Loughcrew.	Todas	se	incendiaron	o	dejaron	que	se
cayeran	 a	 pedazos	 para	 que	 su	 piedra	 y	 su	madera	 fueran	 saqueadas.	Centenares	 y
centenares	 de	 otras	 casas	 como	 ésas	 o	 más	 pequeñas.	 Conozco	 setenta	 de	 ellas
solamente	 en	 el	 condado	 de	 Cork.	 La	 ruina	 de	 las	 casas	 irlandesas	 es	 la	 mayor
tragedia	arquitectónica	del	siglo.

—Padre,	 creo	 que	 eso	 es	 una	 exageración.	Estás	 siendo	duro	 en	 exceso.	Debes
recordar	que	nuestro	invitado	es	irlandés.

Rosewicz	 dejó	 escapar	 un	 bufido.	 Era	 evidente	 que	 ya	 habían	 discutido,	 otras
veces	sobre	ese	mismo	asunto.

A	medida	que	iba	transcurriendo	la	noche,	Jack	veía	crecer	en	él	una	sensación	de
irrealidad.	Le	caía	bien	Maria	y	se	sentía	a	gusto	en	su	compañía,	pero	Rosewicz	le
ponía	nervioso.

Tras	 un	 postre	 de	 fresas	 se	 sirvió	 café	 y	 coñac.	Maria	 se	 excusó	 antes	 de	 que
fueran	servidos.

—Tengo	que	levantarme	temprano	—explicó—.	Asisto	a	la	misa	de	la	mañana	en
Skibbereen.	—Hizo	una	pausa	y	sonrió	a	Jack—:	Será	bien	recibido	si	quiere	venir.

—No	suelo	asistir	a	misa,	lo	siento.	Tal	vez	en	otra	ocasión.
Era	una	admisión	no	intencionada	de	que,	al	fin	y	al	cabo,	pensaba	quedarse.
—¿Y	tú,	padre?
Rosewicz	asintió	con	la	cabeza.
—Iré	contigo.	Pero	después	tendré	que	pasar	todo	el	día	con	el	doctor	Gould.	Él	y

yo	tenemos	mucho	de	que	hablar.
Maria	 estrechó	 la	 mano	 de	 Jack	 y	 le	 dio	 las	 buenas	 noches.	 Su	 padre	 la	 besó

amablemente	 en	 la	 mejilla.	 Jack	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 padre	 e	 hija	 estaban	 muy
unidos,	pero	había	algo	más	entre	ellos,	algo	menos	tierno,	un	estado	de	tensión,	o	un
vacío,	como	si	uno	de	ellos	se	viera	obligado	a	fingir.

Cuando	la	joven	se	hubo	marchado,	Rosewicz	se	dirigió	a	él.
—¿Por	qué	no	se	 trae	su	copa	de	coñac,	doctor	Gould?	Está	haciéndose	tarde	y

quiero	que	vea	la	biblioteca	antes	de	que	se	retire	a	descansar.
—Desde	luego.	Y,	por	favor,	puede	tutearme,	mi	nombre	de	pila	es	Jack.
—Muy	amable	de	tu	parte.	Espero	que	eso	signifique	que	vamos	a	ser	amigos.	Y,

naturalmente,	tutéame	tú	también	y	llámame	Stefan.	Sígueme,	por	favor,	la	biblioteca
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no	está	lejos.

No	 podía	 confundir	 el	 olor.	 Los	 libros	 antiguos	 encuadernados	 en	 cuero	 dejan	 una
inconfundible	impronta	olorosa	en	el	aire.	La	biblioteca	era	una	gran	sala	circular	con
techo	 alto	 abovedado,	 en	 el	 que	 habían	 sido	 colocadas	 grandes	 cristaleras	 para
permitir	 el	 paso	de	 la	 luz.	En	 todas	 las	paredes	había	 estanterías	que	 iban	desde	 el
suelo	 de	madera	 lustrada	 hasta	 el	 borde	mismo	 del	 techo.	 En	 el	 centro,	 una	mesa
circular	 de	 caoba	 perfectamente	 barnizada	 y	 sobre	 ella	 montones	 de	 volúmenes.
Cinco	o	 seis	 sillones	de	cuero,	una	docena	de	bustos	clásicos	de	mármol	 sobre	 sus
pedestales	y	un	juego	de	escaleras	de	biblioteca	completaban	el	mobiliario.

—¡Qué	sala	tan	acogedora!	—alabó	Jack	en	voz	baja.
—Sí	—asintió	Rosewicz	detrás	de	él—.	La	más	acogedora	de	la	casa,	creo.	Fue

diseñada	por	Davis	Duckart	cuando	construyó	la	casa	en	1768.	La	gente	solía	venir
desde	 Dublín	 sólo	 para	 verla.	 Parte	 de	 la	 colección	 original	 que	 se	 guardaba	 aquí
ahora	puede	encontrarla	en	la	Biblioteca	Nacional.

Rosewicz	 cruzó	 la	 sala	 y	 se	 dirigió	 a	 una	 estantería	 más	 ancha	 que	 contenía
enciclopedias	en	varios	idiomas.	Sacó	un	ejemplar	de	la	Enciclopedia	Judaica,	metió
la	mano	en	el	hueco	dejado	por	el	libro	y	pulsó	algún	tipo	de	resorte;	se	echó	hacia
atrás	y	un	momento	después	toda	una	sección	de	la	pared	comenzó	a	girar	dentro	de
la	 sala.	 Cuando	 se	 hubo	 extendido	 unos	 treinta	 centímetros,	 Rosewicz	 la	 empujó
hacia	la	izquierda,	y	la	pared	se	deslizó,	sin	esfuerzo	aparente,	en	la	pared	de	al	lado,
adaptándose	a	la	curva	perfectamente.	En	el	espacio	que	quedó	al	descubierto	había
una	pequeña	puerta	blanca.

Rosewicz	se	volvió	y	sonrió	a	su	invitado.
—Eres	un	privilegiado,	Jack.	Muy	pocas	personas,	aparte	de	mí,	han	puesto	 los

pies	en	 la	habitación	que	hay	detrás	de	esa	puerta.	La	hice	construir	 especialmente
para	guardar	mi	colección.	Pero	antes	de	que	entremos	quiero	tu	solemne	palabra	de
honor	de	que	no	vas	a	hablar	o	a	escribir	a	nadie	contándole	lo	que	vas	a	ver.

—Eres	 muy	 confiado.	 Apenas	 me	 conoces.	 ¿Cómo	 sabes	 que	 mantendré	 mi
palabra?

—No	sé	si	lo	harás.	Es	por	eso	que	resulta	tan	importante.
Jack	 vaciló.	No	 le	 gustaba	 comprometerse	 a	 algo	 sin	 saber	 exactamente	 lo	 que

ello	 suponía.	Pero	 en	 esos	momentos	 ardía	de	 curiosidad.	Y,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 ¿qué
podía	perder?

—Muy	bien	—dijo—,	tienes	mi	palabra.
La	 puerta	 estaba	 dotada	 de	 una	 costosa	 cerradura	 digital.	 Rosewicz	 marcó	 el

número	 clave,	manipuló	 una	 pesada	manecilla	 de	metal	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 sin	 el
menor	sonido.

La	 habitación	 en	 la	 que	 entraron	 era	 muy	 distinta	 de	 la	 sala	 que	 acababan	 de
abandonar.	Con	 sus	 techos	bajos,	 sus	paredes	blancas,	 sus	 tubos	 fluorescentes	y	 su
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aire	acondicionado,	parecía	más	una	sala	de	operaciones	que	un	lugar	de	estudio.
—Aquí	es	donde	trabajarás	—le	dijo	Rosewicz.
Las	paredes	estaban	cubiertas	con	archivos	de	acero,	cada	uno	de	ellos	provisto

de	su	correspondiente	cerradura.	Jack	no	podía	comprender	la	evidente	preocupación
de	 su	 anfitrión	 por	 la	 seguridad.	 Recordó	 la	 cámara	 de	 televisión	 en	 la	 cancela
exterior.	 Había	 observado	 que	 la	 casa	 estaba	 protegida	 por	 lo	 que	 parecía	 ser	 un
complicado	 sistema	 de	 alarma	 y	 que	 todas	 las	 ventanas	 exteriores	 que	 había	 visto
estaban	dotadas	de	fuertes	cerrojos	de	seguridad.	Sin	duda,	la	colección	de	Rosewicz
era	valiosa	pero,	ciertamente,	aquel	elevado	nivel	de	protección	resultaba	excesivo.

Rosewicz	 abrió	 el	 primero	 de	 los	 cajones	 y	 sacó	 de	 él	 varios	 fragmentos	 de
papiros,	 cada	 uno	 de	 ellos	 protegido	 en	 su	 funda	 de	 acetato.	Los	 llevó	 a	 una	 larga
mesa	de	metal	que	se	extendía	a	lo	largo	de	una	de	las	paredes,	encendió	una	lámpara
Berenice	y	una	lupa	iluminada	que	estaba	sobre	una	repisa.

—Aquí	tienes	—dijo—,	puedes	empezar	con	esto.

Eran	las	primeras	horas	de	la	madrugada	cuando	Jack	dejó	su	trabajo.	A	pesar	de	lo
tarde	que	 era,	 no	podía	 tolerar	 la	 idea	de	meterse	 en	 la	 cama.	Durante	más	de	una
hora	estuvo	sentado	en	un	sillón,	 frío,	preocupado	y,	pese	a	 la	cena	de	horas	antes,
todavía	hambriento.	Pensó	que	había	dado	unos	pasos	cuyas	huellas	no	podía	seguir,
porque	si	lo	hacía,	no	harían	sino	ayudarle	a	que	se	extraviara	todavía	más.

Ahora	sabía	que	Rosewicz	no	era	el	aficionado	que	había	supuesto,	Las	horas	que
Jack	pasó	con	él	en	la	biblioteca	fueron	profundamente	desorientadoras.	Su	anfitrión
se	 había	 mostrado	 como	 un	 profesional	 capaz	 aunque	 limitado,	 bien	 versado	 en
fuentes	secundarias	de	la	arqueología	bíblica	y	las	últimas	teorías	sobre	los	orígenes
de	las	escrituras.	Era	un	aficionado	que	disponía	del	dinero	suficiente	para	permitirse
su	pasión.	Jack	ya	estaba	arrepentido	de	su	promesa	de	no	decir	nada	sobre	lo	que	allí
viera,	 una	 promesa	 que	 moralmente	 se	 consideraba	 obligado	 a	 respetar.	 Conocía
algunos	 eruditos	 capaces	 de	mentir	 o	 de	 robar	 y	 a	 uno	 o	 dos	 que	 incluso	 estarían
dispuestos	a	matar	a	cambio	de	pasarse	un	mes	o	dos	estudiando	los	materiales	que	él
había	visto	aquella	noche.

De	 sus	 cajones	 y	 archivadores,	 Rosewicz	 había	 sacado	 la	 más	 sorprendente
colección	de	papiros	primitivos,	judíos	y	cristianos,	que	jamás	viera	fuera	de	una	de
las	 mayores	 instituciones.	 Al	 menos	 quince	 códices	 de	 libros	 de	 la	 Biblia
Septuaginta,	ninguno	de	ellos	posterior	al	siglo	segundo;	tres	capítulos	separados	del
Libro	de	Enoch,	 conjuntamente	 con	una	 traducción	griega	del	 capítulo	nonagésimo
primero,	y	siete	manuscritos	etiópicos	del	texto	completo;	manuscritos	de	los	Hechos
de	los	Apóstoles	en	copto;	una	parte	de	raros	textos	sirios	del	Diatessaron	de	Tatiano;
copias	 muy	 antiguas	 del	 Pentateuco	 Samaritano;	 evangelios	 apócrifos;	 raros
ejemplares	 del	 Talmud	 de	 Mishnahs,	 de	 Babilonia	 o	 Palestina;	 y	 numerosos
fragmentos	de	lo	que	parecían	ser	textos	Essene.
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Jack	sabía	que	los	próximos	meses	iban	a	ser	un	período	de	intensa	actividad.	No
tendría	tiempo	para	leer	y	analizar	apropiadamente	ninguno	de	aquellos	documentos:
Rosewicz	 no	 lo	 contrataba	 para	 eso.	 Pero	 aun	 cuando	 estuviera	 en	 condiciones	 de
leerlos,	su	voto	de	silencio	le	prohibía	publicar	incluso	un	corto	artículo	sobre	ellos	y,
más	aún,	el	estudio	serio	y	extenso	que	se	merecían.

Ni	 siquiera	 el	 propio	 Rosewicz	 sabía	 con	 exactitud	 lo	 que	 poseía.	 Su
conocimiento	de	hebreo,	arameo	y	otras	lenguas	antiguas	era	demasiado	rudimentario
para	permitirle	siquiera	el	más	elemental	conocimiento	del	contenido	de	sus	tesoros.
Sin	embargo,	era	lo	suficientemente	entendido	como	para	apreciar	el	significado	y	la
importancia	 de	 la	mayor	 parte	 de	 su	 colección	 y,	 además,	 lo	 bastante	 astuto	 como
para	 quererse	 guardar	 de	 la	 tormenta	 académica	 y	 religiosa	 que	 estallaría	 a	 su
alrededor	una	vez	que	se	conociera	la	existencia	de	algunos	de	aquellos	documentos	y
se	hiciera	pública	la	naturaleza	de	sus	contenidos.

Jack	salió	a	su	pequeño	balcón.	Por	debajo	de	él,	en	la	oscuridad,	el	mar	temblaba
y	 se	 estrellaba	 contra	 las	 rocas	 sin	 ser	 visto.	 A	 medida	 que	 sus	 ojos	 fueron
acostumbrándose	a	la	oscuridad,	fue	viendo	que	el	cielo	estaba	lleno	de	estrellas.	Allí
estaban,	 abriéndose	 sobre	 él	 como	 un	 abanico,	 Júpiter,	 Venus,	 Marte,	 Orion,
Casiopea…	astros	y	constelaciones	que	le	resultaban	familiares	después	de	las	largas
horas	que	se	pasó	de	niño	inclinado	detrás	de	un	telescopio.

¿Qué	era	lo	que	Rosewicz	estaba	intentando	hacer?	¿Qué	quería	realmente	y	por
qué?	Jack	sospechaba	de	él.	No	de	su	supuesta	 falta	de	profesionalidad,	pues	a	ese
respecto	 estaba	 satisfecho.	 Había	 algo	 más	 profundo,	 algo	 más	 grave	 y	 menos
tangible.	La	belleza	de	la	casa	y	su	ubicación,	la	luz	suave	y	acogedora	sobre	la	mesa
del	comedor,	 incluso	aquellas	estrellas	que	ahora	contemplaba	habían	contribuido	a
seducirlo.	O,	tal	vez	—así	lo	admitió	en	su	interior—,	no	fueron	tanto	todas	aquellas
cosas	como	 los	 sentimientos	que	Maria	había	vuelto	a	despertar	en	él	y	que	estaba
dispuesto	 a	 reconocer.	 Todo	 eso	 lo	 había	 atado,	 insensatamente,	 a	 Rosewicz,	 a
cualquier	cosa	que	estuviera	a	punto	de	intentar.

Hubo	una	pregunta	de	Rosewicz	 tan	aparentemente	casual	 como	evidentemente
meditada	en	el	fondo.	De	uno	de	los	cajones	del	archivo,	el	anciano	había	sacado	un
sencillo	sobre	de	color	beige	sin	marca	alguna.	En	su	interior	había	un	viejo	fotostato,
una	reproducción	de	parte	de	las	primeras	líneas	de	un	pergamino	arameo.

—¿Puedes	leerlo?	—le	había	preguntado	Rosewicz.
La	calidad	de	la	reproducción	era	pobre.
—No	es	fácil	—le	había	respondido	él—.	Dice	algo	así,	creo:	«Ni	el	bramar	de

las	aguas	agitadas	ni	el	arder	de	los	fuegos	flamígeros	podrán	apartarme	de	mi	pacto
Contigo,	oh	Señor,	ni	los	Hijos	de	la	Luz	me	encontrarán	desprovisto	de	fe».

—Sí,	eso	es	correcto.	—Rosewicz	hizo	una	pausa,	como	si	estuviera	a	punto	de
decir	algo	más.	Al	final	se	limitó	a	poner	el	fotostato	en	su	sobre	y	volvió	a	meterlo
en	el	cajón	del	archivo,	que	cerró	con	llave.

—¿Has	visto	alguna	vez	un	pergamino	que	comience	con	esas	palabras?
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—No,	nunca.
—¿Ni	has	oído	hablar	de	uno	así?
—No.	¿Qué	significa	todo	esto?	Estoy	seguro	de	que	tienes	acceso	a	la	copia	de

la	que	se	tomó	este	fotostato,	¿no	es	así?
Rosewicz	frunció	el	ceño	y	pareció	como	si	quisiera	pasar	a	otro	asunto.	Movió	la

cabeza.
—Éste	 no	 es	 el	momento	 oportuno.	Pero	 ya	 volveremos	 a	 hablar	 de	 esto,	 te	 lo

prometo.
Eso	fue	todo.	Jack	estaba	bajo	las	estrellas,	debatiéndose	entre	su	curiosidad	y	una

sensación	que	le	decía	que	todavía	estaba	a	tiempo,	que	todo	iría	bien	si	se	marchaba
de	allí	aquella	misma	mañana.	Ahora	ya	podía	ver	el	agua	blanca	 rompiendo	abajo
entre	 las	 rocas.	 Aparte	 de	 unas	 cuantas	 islas	 repartidas	 por	 el	 océano,	 entre	 aquel
lugar	y	Norteamérica	no	había	nada	más	que	una	 inmensa	oscuridad	y	un	agua	 tan
profunda	que	un	ahogado	podría	hundirse	en	ella	hasta	que	la	presión	lo	deshiciera.

De	repente	oyó	voces	en	la	terraza.	Dos	hombres	hablaban	suavemente.	Uno	de
ellos	era	Rosewicz;	el	otro,	el	hombre	que	Jack	había	oído	antes.	No	pudo	entender	lo
que	decían,	pero	estaba	seguro	de	que	no	hablaban	inglés,	sino	otra	lengua.	Sonaba
como	alemán.	Pasaron	unos	minutos	y	volvió	el	silencio.

El	silencio	y	el	mar.
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Durante	 todo	 el	 verano,	 el	 mar	 estrellándose	 contra	 las	 rocas	 fue	 como	 inmutable
diapasón	 que	 servía	 de	 fondo	 a	 su	 existencia	 en	 Summerlawn.	 Estaba	 allí	 por	 las
mañanas,	cuando	al	despertarse	lo	primero	que	hacía	era	asomarse	a	la	ventana,	y	de
nuevo	 seguía	 allí	 por	 la	 noche,	 cuando	 estaba	 echado	 en	 la	 cama	 y	 su	 mente
fantaseaba,	en	ocasiones	fuera	de	control.	Llevaría	ese	sonido	con	él	mucho	tiempo
después,	 como	 algunos	 de	 nosotros	 conservamos	 las	 palabras	 amorosas	 mucho
después	 de	 morir	 quien	 las	 pronunció	 o	 una	 melodía	 cuando	 se	 silenció	 el
instrumento.	Y	Jack	sabía	que,	incluso	en	su	ausencia,	la	voz	que	él	oía	interiormente
nunca	guardaría	silencio.

En	esa	voz	estaban	el	sol	y	el	mar,	y	las	aves	blancas;	una	casa	junto	a	ellos…	Y
Maria.	Ésos	eran	 los	componentes	del	verano	más	feliz	que	conoció	en	su	vida.	 ¡Y
también	el	más	triste!

El	trabajo	no	era	excesivo.	Se	levantaba	a	las	ocho	y	desayunaba	con	Rosewicz	y
Maria,	 si	 ella	 estaba	 en	 casa.	 Seguidamente,	 pese	 a	 su	 urgencia	 para	 entregarse	 al
trabajo,	 con	 mucha	 frecuencia	 su	 anfitrión	 lo	 llevaba	 a	 una	 conversación	 llena	 de
cuestiones	serias	sobre	teorías	rivales	de	interpretaciones	científicas	bíblicas	o	sobre
las	 disputadas	 atribuciones	 de	 los	 hallazgos	 más	 importantes.	 Como	 muchos
aficionados	entendidos,	el	polaco	conocía	a	menudo	más	detalles	que	la	mayor	parte
de	 los	 científicos	 profesionales	 y,	 con	 frecuencia,	 Jack	 tenía	 que	 satisfacerlo	 con
datos	aproximados	hasta	que	se	le	ofrecía	la	oportunidad	de	regresar	a	Dublín,	donde
acudía	por	unos	pocos	días	para	comprobar	los	datos	en	la	biblioteca.

Después	de	algunas	de	esas	conversaciones,	Jack	se	daba	cuenta	de	que	su	nuevo
jefe	no	era	un	hombre	al	que	fuera	 fácil	dar	gato	por	 liebre.	Una	o	dos	veces,	Jack
trató	 de	 persuadirlo,	 empleando	 largas	 palabras	 y	 frases	 propias	 del	 dialecto
científico,	 para	 recibir	 su	 protesta	 más	 enérgica.	 Rosewicz	 se	 daba	 cuenta	 cuándo
intentaba	desviarlo	de	 su	 tema	y	 se	 lo	hacía	 saber	con	 las	palabras	más	adecuadas.
Por	alguna	razón,	más	por	instinto	que	por	cálculo,	Jack	decidió	que	Rosewicz	podía
resultar	peligroso.	Por	lo	general,	ya	estaba	bastante	entrada	la	mañana	cuando	Jack,
finalmente,	 podía	 llegar	 a	 la	 biblioteca	 para	 encerrarse	 en	 la	 pequeña	 habitación
secreta	donde	realizaba	la	mayor	parte	de	su	trabajo.	Rosewicz	no	estaba	interesado
en	 el	 simple	 trabajo	 de	 etiquetado	 y	 catalogado.	 Quería	 que	 cada	 uno	 de	 sus
manuscritos,	tanto	si	se	trataba	de	papiros	enteros	como	de	fragmentos,	fuera	provisto
de	un	número	de	serie,	fotografiado	e	inscrito	en	un	catálogo	razonado,	con	detalles
de	su	primera	y	última	líneas,	dimensiones,	estado	de	conservación,	lugar	de	origen	y,
cuando	resultaba	adecuado,	un	resumen	de	su	contenido.

Sus	viajes	a	Dublín	eran	caídas	desde	un	estado	de	gracia.	Cada	vez	que	regresaba
a	Summerlawn	 era	 como	 si	 volviera	 a	 entrar	 en	 el	 Edén	 después	 de	 un	 período	 de
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destierro.	Vivía	temeroso	de	la	llegada	del	fin	del	verano	y	su	expulsión	definitiva.	La
idea	 de	 todo	 un	 otoño	 y	 un	 invierno	 en	 Ballsbridge	 pesaba	 sobre	 él	 como	 una
amenaza	diabólica.

Después	 del	 almuerzo	 trabajaba	 durante	 varias	 horas,	 hasta	 ya	 bien	 entrada	 la
tarde.	Entonces	Maria	se	unía	a	él,	le	pedía	que	dejara	sus	libros	y	la	acompañara	a
dar	un	paseo.	¿Sabía	que	Jack	estaba	enamorándose	de	ella	desesperadamente?	¿Le
importaría	saberlo?	Era	imposible	de	adivinar.

En	ocasiones,	Jack	la	sentía	cercana	a	él.	Siempre	tenían	mucho	de	que	hablar	y	él
se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 sola	 que	 se	 encontraba	 en	 aquel	 lugar	 y	 de	 lo	 mucho	 que
necesitaba	un	amigo.	A	veces	la	sorprendía	mirándolo,	y	se	sentía	inquieto,	sin	saber
qué	podría	hacer	si	advertía	que	ella	correspondía	a	sus	sentimientos…

En	otras	ocasiones,	ella	parecía	rehuirlo,	como	asustada	de	haber	ido	demasiado
lejos.	 Jack	 se	 preguntaba	 si	 tendría	 ya	 otro	 amante.	 Era	 difícil	 de	 creer	 que	 no	 lo
tuviera,	que	no	hubiera	docenas	de	hombres	compitiendo	por	ella.	Y	él,	¿qué	podía
ofrecerle?	Casi	había	vuelto	a	ser	la	seca	criatura	que	fue	durante	todos	aquellos	años
en	París.	Desde	entonces,	nada	 se	 añadió	 a	 él	 que	no	 fuera	 fatiga	y	pena.	 ¿De	qué
podían	servirle	esas	cualidades	a	una	mujer	como	Maria?

Pronto	 supo	 que,	 tanto	 si	Maria	 estaba	 o	 no	 enamorada	 de	 él,	 lo	 que	 no	 podía
negarse	era	que	amaba	Summerlawn.	Lo	exploraron	 juntos;	él	caminaba	como	bajo
los	 rayos	 del	 sol,	 entrando	 y	 saliendo	 de	 estancias	 de	 un	 esplendor	 inimaginable.
Antes	 había	 visitado	magníficas	mansiones,	 algunas	 de	 ellas	 en	 Irlanda	 y	 otras,	 la
mayoría,	en	Inglaterra	y	en	Francia,	pero	siempre	lo	hizo	en	compañía	de	otros,	como
uno	 más	 de	 un	 grupo	 de	 turistas	 con	 cámaras	 fotográficas,	 bolsas	 de	 comida,
macrófagos	que	buscaban	cebarse	en	una	presa	que	llevaba	ya	mucho	tiempo	muerta,
las	habitaciones,	los	muebles	y	los	cuadros	protegidos	con	gruesos	cordones,	metros
y	metros	de	cuerda	roja,	y	advertencias	escritas	con	letras	elegantes.

Aquí	 podía	 acercarse	 y	 tocar	 todo	 lo	 que	 quisiera.	 O	 quedarse	 a	 distancia	 y
examinar	 los	 objetos	 casi	 con	 ojos	 de	 propietario,	 en	 silencio,	 mientras	 Maria	 lo
observaba.	 Hacía	 preguntas	 que	 ella	 le	 respondía	 de	 modo	 preciso	 y	 con	 cariño.
Cariño	por	 la	 casa	y,	 a	 veces,	 llegaba	 a	pensar	 que	 también	hacia	 él.	Durante	 todo
aquel	 verano,	 largo	 e	 indolente,	 ella	 le	 ayudó	 a	 aprender	 cosas	 sobre	 pintura	 y
cerámica,	 sobre	 los	 estilos	 y	 períodos	 de	 muebles,	 mostrando	 siempre	 un	 notable
conocimiento	 de	 aquellos	 temas,	 de	 los	 que	 él	 apenas	 si	 conocía	 lo	 meramente
superficial.

En	torno	a	la	casa	había	jardines,	prados,	terrazas,	y	pequeños	bosques	con	claros
llenos	de	flores	de	verano,	por	los	que	pasearon	juntos	o	en	los	que	se	sentaban	para
charlar.	 Era	 allí	 donde	 los	 límites	 de	 aquel	 paraíso	 estaban	 marcados	 con	 mayor
rigurosidad.	No	mediante	setos	punzantes	o	tojos	o	las	caravanas	de	los	turistas,	sino
por	 los	serpenteados	cables	de	una	disimulada	cerca	de	alta	 tecnología	que	rodeaba
todo	el	perímetro	de	 la	 finca.	Maria	 tuvo	que	advertirle	en	varias	ocasiones	en	que
estuvo	a	punto	de	 traspasarla.	Había,	 le	dijo,	ojos	electrónicos	situados	a	 intervalos
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regulares,	y	trampas	que,	al	igual	que	los	ojos	electrónicos,	delatarían	el	paso	de	un
intruso	 humano,	 pero	 que	 no	 lastimaban	 a	 los	 zorros	 ni	 a	 los	 tejones.	 Su	 padre,
continuó	diciéndole,	tenía	un	miedo	mortal	a	los	ladrones,	y,	en	su	opinión,	más	que
precaución	 se	 había	 convertido	 en	 obsesión.	 Jack	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
mintiendo	 y	 que	 tras	 esa	 ficción	 de	 conservar	 la	 seguridad	 de	 sus	 tesoros,	 todo
aquello	ocultaba	algún	misterio.	Se	imaginó	que	en	algún	tiempo,	Rosewicz	debió	de
haberse	 visto	 envuelto	 en	 la	 subversión	 anticomunista,	 posiblemente	 en	 alguna	 de
esas	 organizaciones	 financiadas	 y	 fundadas	 por	 la	 Liga	Mundial	 Anticomunista;	 o
incluso	estar	involucrado	en	operaciones	de	los	servicios	de	inteligencia	occidentales
en	 la	 Europa	 del	 Este.	 Pero,	 ciertamente,	 los	 días	 en	 que	 aquellas	 excesivas
precauciones	pudieron	haber	estado	justificadas	eran,	ya,	cosa	del	pasado.

Un	corto	paseo	en	coche,	por	una	sinuosa	carretera,	los	llevó	a	una	playa	en	una
pequeña	cala	salvaje	y	apartada.	Nadaban	allí,	en	aguas	brillantes	bajo	la	luz	del	sol.
A	veces	pasaban	junto	a	un	banco	de	medusas	transparentes.	Maria	le	dijo	que	eran
aurelias:	sus	picaduras	eran	dolorosas,	pero	no	mortales;	Jack	confió	en	ella	y	nadó
entre	aquellos	seres	gelatinosos	con	la	mente	casi	ausente.	Después	regresaban	a	casa,
donde	Rosewicz	ya	estaba	esperándolos,	generalmente	en	la	terraza.	Jack	se	preguntó
si	los	espiaba	desde	allí.

La	verdad	era	que	no	había	nada	que	espiar.	A	medida	que	pasaba	el	tiempo,	Jack
se	 asombraba	 cada	 vez	más	 de	 la	 inocencia	 de	 sus	 relaciones	 con	Maria.	Buscó	 la
razón	en	sí	mismo	y	la	encontró	en	su	propia	falta	de	autoconfianza,	en	su	miedo	a
comprometerse.	O,	más	 bien,	 a	 volver	 a	 comprometerse	 después	 de	 todo	 lo	 que	 le
había	sucedido.	Incluso	en	los	momentos	más	relajados	que	pasaba	con	ella,	se	sentía
lleno	 de	 timidez	 y	 alejado	 de	 las	 cosas	 que	 realmente	 tenían	 importancia	 —sus
propios	sentimientos,	su	pasado—,	mientras	que	ella,	que	parecía	darse	cuenta	de	lo
que	le	ocurría,	eludía	las	preguntas	más	obvias	y	se	concentraba	en	lo	más	cercano	a
la	superficie.	Jack	sospechaba	que	Rosewicz	sabía	todo	lo	que	tenía	que	saber	sobre
él	y	que	había	transmitido	esa	información	a	su	hija.

Pero,	a	medida	que	pasaba	el	tiempo,	todo	cambió	casi	sin	que	él	se	diera	cuenta.
Durante	 ese	 período,	 Maria	 hizo	 varios	 viajes	 inexplicados	 y	 permaneció	 ausente
durante	 varios	 días	 seguidos	 en	 una	 ocasión	 una	 semana	 entera.	Nunca	 dijo	 dónde
había	estado,	pero	Jack	supuso	que	debió	de	ser	en	el	continente,	probablemente	en
Italia,	porque	en	una	ocasión	vio	 la	etiqueta	del	aeropuerto	de	Roma	en	una	de	sus
maletas	cuando	la	entraba	en	la	casa.	Mientras	estaba	ausente,	él	la	echaba	de	menos.
Se	llevaba	con	ella	mucha	de	la	magia	de	la	casa.

Al	 principio,	 después	 de	 su	 regreso,	 Maria	 se	 mostraba	 taciturna	 y	 un	 poco
alejada	de	él,	y	no	había	paseos	ni	excursiones	para	nadar	en	la	playa	durante	un	día	o
dos,	 sólo	 conversaciones	 convencionales	 en	 la	 mesa.	 Durante	 sus	 ausencias	 o	 en
aquellos	períodos	de	alejamiento,	Jack	trabajaba	con	mayor	intensidad	y	se	quedaba
levantado	 hasta	muy	 tarde	 con	montones	 de	 papiros	 y	 tarjetas	 de	 fichero.	 Cuando
pasaba	 aquello	 que	 parecía	 haberla	 preocupado	 tanto	 y	 volvía	 a	 ser	 la	 misma,	 de
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nuevo	 lo	 apartaba	 de	 su	 trabajo	 o	 buscaba	 excusas	 para	 que	 él	 la	 acompañara	 a
Skibbereen.

Cuando	 regresó	 de	 su	 viaje	 más	 largo,	 aún	 se	 mostró	 más	 introvertida	 que	 de
costumbre	 y	 se	 apartó	 de	 su	 camino	 durante	 dos	 días	 seguidos,	 como	 si	 él,	 sin
saberlo,	 la	hubiera	ofendido.	Al	 tercer	día,	después	de	cenar,	se	acercó	a	 la	 terraza,
donde	Jack	estaba	viendo	cómo	se	oscurecía	el	cielo.	Rosewicz	se	había	excusado	y
se	marchó	a	 la	cama	 temprano.	Sólo	 se	oía	el	 ruido	de	 las	olas	muy	por	debajo	de
ellos.	Advirtió	su	presencia	cuando	se	acercaba	por	detrás,	en	silencio.

—Tendrías	que	enfadarte	conmigo	cuando	me	comporto	de	este	modo.
Jack	se	volvió.	De	repente	se	sintió	furioso.
—¿Enfadarme	 contigo?	No	 tengo	por	 qué	 enfadarme	 con	nadie.	Tú	no	 eres	mi

esposa,	 ni	 mi	 amante,	 aunque	 eso	 hiciera	 las	 cosas	 diferentes.	 Ni	 siquiera	 estoy
seguro	de	que	seas	mi	amiga.

Vio	en	su	rostro	que	la	había	herido	y	se	detuvo	de	inmediato.
—Lo	siento	—se	excusó—,	ha	sido	cruel	de	mi	parte.
—No	—respondió	ella	moviendo	la	cabeza—.	Tienes	razón,	no	hay	motivo	para

que	te	enfades	por	nada	de	esto.
Vaciló	un	momento,	como	si	algo	pasara	por	su	mente.
—Ven	conmigo	arriba	—le	pidió—.	Hay	algo	que	quiero	enseñarte.
—¿No	serán	tus	grabados,	por	casualidad?
Maria	no	respondió	al	comentario.	Sin	otra	palabra	se	dio	la	vuelta	y	esperó	a	que

la	siguiera.
Aunque	ella	no	dijo	nada,	él	ya	sabía	adonde	 lo	conducía.	El	primer	día	que	se

acercó	a	la	casa,	había	visto	una	cúpula	baja	plaqueada	en	cobre	sobre	el	ala	derecha
del	 edificio.	 Poco	 después,	 cuando	 le	 preguntó	 a	 Rosewicz	 qué	 era	 aquello,	 había
recibido	una	respuesta	ambigua	acompañada	de	un	encogimiento	de	hombros.

—Un	viejo	observatorio	—le	había	dicho	su	anfitrión—.	Construido	en	el	 siglo
XIX.	Lo	mantengo	cerrado.	No	tiene	ninguna	utilidad	para	mí.

La	puerta	del	observatorio	estaba	al	final	de	un	largo	pasillo	por	el	que	Jack	nunca
había	pasado	con	anterioridad.	Estaba	débilmente	iluminado	y	adornado	con	tapices
sombríos.	Maria	sacó	una	llave	del	bolsillo,	como	si	siempre	la	llevara	allí.	Al	ver	su
expresión	afirmó	con	un	gesto:

—A	veces	vengo	aquí	para	estar	sola.	Mi	padre	no	lo	sabe.
—¿Qué	pasará	si	nos	encuentra	aquí?
—Él	confía	en	mí	—fue	todo	lo	que	dijo	Maria.	Puso	la	 llave	en	la	cerradura	y

abrió	la	puerta.	Detrás	de	ella	había	una	escalera	de	caracol	iluminada	por	una	única
bombilla	sin	pantalla.	De	pronto,	sintió	un	frío	sorprendente—.	Debí	advertirte	para
que	trajeras	un	jersey	—añadió	Maria—.	Podemos	volver	si	quieres.

Jack	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Ella	 lo	 guió	 arriba,	 a	 la	 cúpula.	Allí	 había	 luces	más
potentes,	que	se	encendían	y	se	apagaban	por	medio	de	una	cadena	junto	a	la	puerta.
Vio	 cuatro	 sillones,	 una	mesa	 baja,	 estanterías	 plenas	 de	 libros.	 En	 el	 centro	 de	 la
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habitación	había	un	enorme	telescopio	de	metal	amarillo,	limpio	y	reluciente,	y	una
colección	 de	 espejos	 y	 niveles,	 ruedas	 poleas	 y	 palancas.	 El	 cañón	 del	 telescopio
estaba	enfocado	en	algunos	cuerpos	celestes	en	relación	con	la	tierra.

Maria	se	sentó	en	un	taburete	y	señaló	el	visor.
—¿Has	usado	antes	uno	de	estos	telescopios?
—Uno	como	éste,	nunca.
—Deja	que	te	enseñe.
Le	mostró	cómo	debía	ajustar	las	lentes.	Cuando	movió	la	manecilla,	al	principio,

no	vio	más	que	una	profunda	oscuridad,	pero	después,	de	repente,	aparecieron	a	su
vista	más	estrellas	de	 las	que	había	visto	 jamás.	Le	hicieron	 sentirse	mareado.	Ella
movió	el	aparato	lentamente,	para	enfocar	para	él	planetas	y	satélites.

Durante	una	hora	permanecieron	sentados	juntos.	Ella	le	mostraba	galaxias,	pero
todo	lo	que	a	él	le	importaba	verdaderamente	era	el	momento	en	que	volvería	a	ver	su
rostro,	 la	 cosa	más	 próxima	 a	 él	 en	 su	 universo.	 Jack	 giró	 la	 rueda	 siguiendo	 sus
instrucciones	 y	 el	 telescopio	 se	 balanceó,	 enfocándose	 y	 desenfocándose
alternativamente,	 penetrando	 en	 la	 oscuridad	 para	 sacar	 de	 ella	 mundos	 enteros
hechos	exclusivamente	de	luz.	Al	final,	se	cansó	de	tanta	oscuridad	y	de	tanta	luz	sin
un	cambio	gradual.	Cuando	finalmente	apartó	sus	ojos	del	visor	del	 telescopio,	ella
lloraba	en	silencio	a	su	lado	sin	que	él	supiera	por	qué.

—Solía	 venir	 aquí	 con	 mi	 hermana	 —le	 contó—,	 durante	 las	 vacaciones	 de
verano.	Veníamos	a	ver	las	estrellas	y	acabábamos	hablando.

—No	sabía	que	 tuvieras	una	hermana.	La	forma	como	habláis	 tu	padre	y	 tú	me
hizo	pensar	que	vosotros	dos	erais	toda	la	familia.

Maria	afirmó	y	se	pasó	una	mano	por	la	mejilla.
—Y	así	es	—asintió—.	Mi	hermana	nos	dejó.	Murió.
—Lo	siento.
—Seguro	que	lo	sientes.	Como	todo	el	mundo.	Pero	eso	no	sirve	de	mucho.
Tembló.
—No	había	estado	aquí	desde	que	me	enteré	de	su	muerte.	No	ha	cambiado.	Nada

de…	esto…	ha	cambiado.
Con	 un	 ademán	 casi	 despectivo	 de	 la	 mano,	 indicó	 el	 telescopio,	 el	 cielo

nocturno,	las	estrellas.	El	compendio	de	la	inmutabilidad.
—¿Cómo	se	llamaba…?	Tu	hermana.
Maria	vaciló,	como	si	tuviera	que	sondear	su	memoria	en	busca	de	algo	que	debía

formar	 parte	 de	 su	 segunda	 naturaleza.	 Jack,	 sorprendido,	 se	 preguntó	 qué	 sería	 lo
que	pretendía	ocultar	de	su	hermana.

—Katerina.	—El	nombre	sonó	en	su	lengua	superficial	y	falto	de	sinceridad.
—¿Qué	le	ocurrió?	¿Cómo	murió?
Ella	se	alejó	de	su	lado	involuntariamente.	Sintió	el	frío	de	la	estancia	como	una

advertencia.	Maria	 se	 sentó,	moviendo	 la	 cabeza	 lentamente.	 Jack	 apenas	 si	 podía
verla	en	aquella	luz	mortecina.
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—Se	marchó	de	casa,	se	casó,	tuvo	un	hijo,	se	produjo	un	accidente	y	murió.	Eso
es	todo.

Jack	 dejó	 el	 telescopio	 y	 se	 sentó	 en	 el	 sillón	 próximo	 al	 de	 ella.	 El	 rostro	 de
Maria	estaba	abotargado	por	las	lágrimas.	Se	volvió	a	él.

—¿Y	tú?	—se	interesó—.	Tienes	que	hablarme	de	tu	esposa.
—¿Mi	esposa?
—Mi	padre	me	ha	dicho	que	estuviste	casado,	que	tu	mujer	murió	como	Katerina.

¿Es	cierto?
Se	tomó	tiempo	para	responder.
—Sí	—dijo	finalmente.	Se	sentía	como	estrujado	en	aquella	pequeña	bóveda	mal

iluminada,	 aplastado	 entre	 las	 estrellas	 y	 el	 mar,	 cuyas	 olas	 rodaban	 a	 sus	 pies.
Durante	un	largo	momento	se	quedó	sin	respiración,	como	si	aquella	afirmación	de	la
verdad	hubiera	extraído	todo	el	aire	de	sus	pulmones.	Nunca	antes	habló	de	la	muerte
de	 Caitlin,	 con	 nadie,	 de	 manera	 apropiada.	 Pero	 en	 aquellos	 momentos	 se	 sintió
impulsado	a	contárselo	 todo	a	Maria,	y	una	vez	que	empezó	no	pudo	detenerse.	Le
hizo	un	relato	completo	y	ella	lo	escuchó	como	si	su	vida	dependiera	de	ello,	aunque
no	podía	imaginar	por	qué.	Los	años	que	habían	pasado	juntos,	Caitlin	y	él,	el	hogar
que	empezaron	a	formar	en	Ballsbridge,	el	nacimiento	de	Siobhan,	sus	proyectos.

»Fue	una	pelota	roja,	una	gran	pelota	roja	—dijo—.	Se	 la	compré	precisamente
aquella	mañana	poco	antes	de	que	se	fueran.	Yo	tuve	que	quedarme,	porque	tenía	un
trabajo	 en	 la	 biblioteca	 que	 no	 podía	 esperar.	 Se	 fueron	 con	 mis	 padres	 a	 Howth
Mead.	Era	su	lugar	favorito,	al	que	íbamos	a	merendar	con	frecuencia.

Hizo	una	pausa.	Jack	se	dio	cuenta	de	que	Maria	lo	observaba,	y	vio	su	interés.	Le
contó	cómo	jugaban	Caitlin	y	su	hijita:	la	pelota	yendo	de	la	una	a	la	otra,	rebotando
en	el	 suelo	y	cómo	su	hija	y	 su	mujer	 se	precipitaron	 juntas	por	 el	 acantilado	para
hallar	la	muerte.

—Continuamente	veo	lo	que	sucedió,	como	si	estuviera	allí.	Fue	mi	padre	quien
me	 contó	 los	 detalles,	 cuando	 le	 obligué	 a	 ello.	 Siempre	 hay	 aves	 en	 aquel	 lugar.
Grandes	 aves	 blancas.	 El	 cielo	 está	 lleno	 de	 ellas.	 Y	 cuando	 Caitlin	 y	 Siobhan	 se
despeñaron	en	el	abismo	descendieron	volando.	Como	ángeles.

Cuando	 terminó	de	hablar,	 ella	mantuvo	 sus	ojos	 fijos	 en	 él,	 cariñosamente,	 en
medio	de	un	silencio	que	Jack	creyó	que	nada	podía	romper.

Hacía	cada	vez	más	frío	en	el	observatorio.	Sus	respiraciones	se	condensaban	en
el	aire	fino	de	la	noche.	Se	sintió	en	una	situación	de	ingravidez,	sin	peso,	como	si	la
gravedad	 hubiera	 abandonado	 el	mundo	 tan	 fácilmente	 como	 la	 luz	 viajaba	 por	 el
espacio.	 Hasta	 entonces	 no	 había	 comprendido	 lo	 pesada	 que	 puede	 resultar	 una
muerte	individual.

La	voz	de	Maria	rozó	el	silencio	suavemente,	como	una	piedra	ligera	que	resbala
y	salta	sobre	la	tranquila	superficie	del	agua.

—Y	ahora	—dijo	Maria—,	todo	está	volviendo	a	saltar	en	pedazos,	¿no	es	eso?
No	se	sorprendió	al	ver	que	ella	lo	había	comprendido,	pero	no	entendía	por	qué

www.lectulandia.com	-	Página	49



no	lo	había	dicho	antes.	Jack	pudo	oír	los	latidos	de	su	propio	corazón.
—Te	has	enamorado	de	mí	—dijo	Maria—	y	no	sabes	qué	hacer.
Él	 la	miró	como	si	fuera	a	negarlo,	pero	sus	palabras	no	consiguieron	ni	por	un

momento	que	su	corazón	dejara	de	latir	con	fuerza.	Estaban	muy	juntos.	Jack	no	tenía
más	que	extender	el	brazo	para	tocarla.	Ella	no	se	movió,	no	habló.	En	silencio,	Jack
tomó	su	mano.	Maria	 lo	dejó	hacer,	devolvió	 la	presión	de	su	mano	y	no	dijo	nada
cuando	él	se	acercó	aún	más	y,	finalmente,	puso	sus	labios	sobre	los	de	ella.	Sólo	el
tocarla	 le	 hizo	pasar,	 en	un	momento,	 de	 la	 pena	 a	 la	 excitación	más	profunda.	La
deseaba	desesperadamente.	En	ese	momento.	Ella	cerró	los	ojos	y	él	apretó	 todavía
más	 sus	 labios	 contra	 los	 suyos,	 notando	 su	boca	 entreabierta,	 y	 cómo	 sus	 lenguas
húmedas	 se	 unían	 entre	 sí.	 Pasó	 una	 mano	 por	 detrás	 de	 la	 nuca	 de	 Maria	 para
apretarla	más	contra	él,	resbalando	de	su	silla	para	aproximarse.	La	necesitaba	ahora,
y	la	sintió	plenamente	dispuesta	a	aceptar	sus	abrazos.

De	repente,	ella	lo	empujó	hacia	atrás,	puso	una	mano	sobre	su	pecho	y	movió	la
cabeza	negativamente.

—No,	Jack,	por	favor.	No	podemos.	Por	favor	no	me	obligues	a	hacerlo.	No,	no
me	preguntes	por	qué,	pero	es	imposible.

Él	 había	 estado	 tan	 seguro…	Sus	 caricias	 y	 su	beso	 le	 habían	hecho	 sentir	 con
claridad	que	ella	lo	aceptaba,	o	al	menos	eso	fue	lo	que	supuso.	Se	echó	hacia	atrás,
desalentado.

—No	entiendo…
Ella	lo	miró	entre	una	niebla	de	dolor.
—¿Qué	pasa?	—suplicó—.	¿Hay	otro	hombre?	¿Qué	es	lo	que	va	mal?
Ella	movió	la	cabeza,	se	puso	de	pie	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—Es	tarde,	Jack,	y	tengo	frío.	Creo	que	tenemos	que	irnos.
Él	 se	 levantó	 y	 trató	 de	 cogerla,	 pero	 ella	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 apresuró	 a	 salir.

Vacilando,	Jack	 la	siguió	en	su	descenso	por	 la	escalera	estrecha	y	 retorcida.	A	sus
pies,	la	alcanzó	y	pudo	cogerla	por	la	muñeca,	pero	la	mirada	que	ella	le	devolvió	le
hizo	soltar	su	brazo	como	si	hubiera	tocado	una	plancha	de	hierro	al	rojo	vivo.

—Por	favor,	Jack,	no	hablemos	de	esto	nunca	más.	Lamento	que	hayas	tenido	una
idea	errónea.	Pero	no	puedo	explicártelo	ahora,	quizá	mañana	por	la	mañana.	Espera
hasta	entonces.

La	vio	cómo	se	dirigía	a	su	habitación.	Al	abrir	la	puerta,	Maria	vaciló	y	se	volvió
a	él.	Por	un	momento,	Jack	pensó	que	iba	a	detenerse	para	explicarle	la	razón	de	su
rechazo.

—Jack,	siento	mucho	lo	que	ha	ocurrido	esta	noche.	Nunca	debí	haberte	llevado
allí.	Es	sólo	que…

Se	quedó	muy	quieta	mirándolo.	Tenía	los	ojos	cerrados.
—Jack,	quiero	que	me	prometas	algo,	si	es	que	de	veras	te	importo	un	poco.	Por

favor,	vigila	a	mi	padre.	No	te	fíes	de	él.	No	creo	que	tenga	la	intención	de	hacerte
daño,	pero	podrías	resultar	lastimado,	a	pesar	de	todo.
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—¿Lastimado?	No	lo	entiendo.	¿Por	qué?
Pero	ella	no	añadió	nada	más.	Su	puerta	se	cerró	y	él	se	quedó	solo	en	el	pasillo.
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Maria	se	marchó	al	día	siguiente	sin	la	prometida	explicación	y	sin	decirle	adiós,	sin
una	 palabra	 sobre	 cuándo	 pensaba	 volver.	 Sobre	 los	 campos,	 el	 sol	 brillaba	 entre
bandadas	de	aves	blancas.	Regresó	al	observatorio	para	apagar	las	luces	y	lo	encontró
desolado	y	lleno	de	polvo.	Se	pasó	todo	aquel	día	y	el	siguiente	desconsolado	en	su
habitación	con	aire	acondicionado	de	la	biblioteca,	leyendo	y	catalogando.	De	vez	en
cuando	se	preguntaba	extrañado	qué	quiso	decir	Maria	al	pedirle	que	tuviera	cuidado
con	su	padre.

La	tarde	del	tercer	día,	Jack	se	fue	a	dar	un	paseo	por	el	bosque,	donde	hasta	el
ruido	de	las	grandes	olas	al	estrellarse	contra	los	rompientes	llegaba	mitigado.	Había
muchos	pájaros.	La	luz	del	sol	caía	sobre	el	suelo	alternando	sus	manchas	de	luz	y	de
sombra.	Las	flores	se	agrupaban	formando	racimos	a	los	pies	de	los	grandes	troncos	o
crecían	esparcidas	por	los	pequeños	claros	del	bosque.	Hacía	tres	días	que	Maria	se
había	ido	y	él	seguía	sin	comprender	la	razón	de	su	marcha.

Enfrascado	en	sus	pensamientos,	se	alejó	un	poco	más	allá	del	lugar	en	que	él	y
Maria	solían	volverse	cuando	paseaban	juntos.	La	senda	continuaba	sin	interrupción,
ascendiendo	 entre	 grandes	 robles,	 hasta	 llegar	 a	 un	 lugar	 escarpado.	De	 repente,	 el
bosque	 se	 hizo	 menos	 espeso	 y	 se	 encontró	 mirando	 un	 campo	 abierto,	 tierras
manchadas	de	helechos	y	tojos.	Nada	se	movía,	y	el	suelo	parecía	beberse	la	luz	del
sol.

Hasta	que	no	vio	 la	 cancela	 en	 la	 valla	 no	 comprendió	 el	 impulso	 inconsciente
que	le	había	hecho	alejarse	tanto	de	la	casa.	En	una	ocasión,	de	modo	casual,	Maria	le
había	mencionado	 la	 existencia	 de	 un	 pequeño	 cementerio	 familiar	 que	 databa	 del
siglo	dieciocho.	Su	madre	fue	enterrada	allí,	le	dijo.	La	intención	de	su	padre	era	que
los	 Rosewicz	 heredaran	 no	 sólo	 la	 propiedad	 sino	 también	 las	 tradiciones	 de	 sus
predecesores.

La	 cancela	 de	 la	 verja	 estaba	 oxidada,	 pero	 en	 sus	 tiempos	 fue	 delicadamente
trabajada.	 Incorporaba	 una	 finísima	 obra	 de	 forja,	 en	 la	 cual	 aparecían	 dos	 F
invertidas.	Jack	se	abrió	camino	y	continuó	descendiendo	por	una	vereda	cubierta	de
hierba	que,	en	medio	minuto,	 le	 llevó	a	una	aglomeración	de	 tumbas.	En	su	mayor
parte,	 las	 lápidas	estaban	demasiado	destrozadas,	cubiertas	de	musgo	y	oscurecidas
por	 el	 batir	 constante	 del	 aire	 de	 la	 costa.	Hierbas	 y	 arbustos	 crecían	 a	 sus	 anchas
entre	los	mausoleos;	aquí	y	allí,	la	losa	que	cubría,	una	tumba	estaba	rajada	y	medio
hundida	en	la	tierra.	Era	un	lugar	sombrío	muy	acorde	con	su	actual	estado	de	ánimo.

Una	nueva	extensión	de	terreno	había	sido	aplanado	a	un	lado	de	las	tumbas	de
los	Fitzgerald,	menos	salvaje	y	con	la	hierba	cortada.	Una	solitaria	lápida	de	mármol
irlandés	marcaba	el	lugar	de	descanso	eterno	de	Sinéad	Rosewicz,	esposa	de	Stefan.
Sobre	la	tumba	había	flores	frescas,	lilas	y	lirios	azules,	que	no	crecían	por	allí.
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En	 vano,	 trató	 de	 encontrar	 una	 segunda	 tumba.	 ¿Descansaban	 en	 alguna	 otra
parte	los	restos	de	Katarina?	¿La	violencia	de	la	ruptura	con	su	familia	fue	tan	grande
como	para	hacer	que	Rosewicz	 se	negara	a	que	 fuera	enterrada	allí?	 ¿O	 fue	ése	 su
propio	deseo?

Intrigado,	 emprendió	 el	 regreso,	 resuelto	 a	 preguntárselo	 a	 Maria	 cuando,
volviese.	Se	dirigió	de	nuevo	al	bosque	en	busca	de	algo	de	sombra.	De	pronto	oyó
un	leve	ruido	detrás	de	él.	Se	dio	la	vuelta	sorprendido	y	vio	a	un	hombre	que	estaba
a	 pocos	 pasos	 de	 él,	 vigilándolo.	 Lo	 que	 más	 extrañó	 a	 Jack	 fue	 que	 el	 hombre
llevaba	un	arma:	no	una	escopeta	de	caza	ni	una	pistola,	sino	una	compacta	metralleta
Uzi,	 un	 arma	poco	 corriente	 en	manos	de	un	 campesino	o	un	 cazador	 furtivo.	 ¿De
dónde	diantre	había	 salido	aquel	 tipo?	Era	 como	si	hubiera	 surgido	de	 la	nada,	 tan
repentina	como	silenciosamente.

Asimismo,	 las	 ropas	 del	 desconocido	 estaban	 fuera	 de	 lugar.	 Pantalones	 negros
con	 polainas	 de	 cuero	 ceñidas,	 botas	 militares	 y	 una	 corta	 cazadora,	 también	 de
cuero.	Era	 rubio,	 estaba	 recién	 afeitado	y	 debía	 de	 tener	 entre	 veinticinco	y	 treinta
años.	Sostenía	 el	 arma	como	un	profesional.	Cuando	habló,	 Jack	advirtió	un	 ligero
acento	extranjero.	Ciertamente	no	era	de	la	región.

—Lo	siento	—le	dijo—,	pero	está	usted	invadiendo	una	propiedad	privada.	Debo
pedirle	que	salga	de	ella.

Las	palabras	eran	corteses,	pero	pronunciadas	en	un	tono	perentorio,	que	indicaba
claramente	que	no	estaba	dispuesto	a	permitir	que	el	intruso	agravara	su	infracción.

Jack	 lo	miró	 con	 frialdad.	 No	 iba	 a	 dejarse	 impresionar	 por	 un	 guardabosques
disfrazado.

—Sé	 perfectamente	 que	 ésta	 es	 una	 propiedad	 privada	—le	 contestó—.	 Da	 la
casualidad	 de	 que	 soy	 un	 empleado	 del	 dueño.	Como	usted	mismo.	Mi	 nombre	 es
Gould.	Hable	usted	con	Rosewicz.

La	impresión	de	un	vago	recuerdo	cruzó	el	rostro	del	hombre.	Llevaba	un	walkie-
talkie	 en	 una	 funda	 sujeta	 al	 cinturón.	 Sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 Jack,	 se	 llevó	 el
micrófono	a	 los	 labios	y	habló	en	voz	baja.	Hubo	una	pausa,	 algo	así	 como	medio
minuto,	 y	 por	 fin	 respondió	 una	 voz	 apagada.	 Siguió	 una	 breve	 conversación.	 El
hombre	afirmó	un	par	de	veces	y	murmuró	una	especie	de	asentimiento.	Finalmente
guardó	el	aparato	en	su	funda.

—El	 señor	 Rosewicz	 responde	 por	 usted,	 doctor	 Gould.	 Dice	 que	 debe	 usted
regresar	a	casa	en	seguida.	Siento	haberle	molestado.

La	disculpa	no	llegó	acompañada	de	ninguna	sonrisa.	Jack	no	dijo	nada.	Se	giró	y
emprendió	el	camino	de	regreso	por	la	senda	por	la	que	vino.	El	hombre	vestido	de
negro	siguió	detrás	de	él,	vigilando	cómo	se	alejaba.

Rosewicz	 estaba	 esperándolo	 en	 la	 terraza.	 Sobre	 la	 mesa	 se	 había	 puesto	 un
servicio	de	té	para	dos.	La	señora	Nagle	estaba	en	la	cocina	preparando	la	cena.	Una
gaviota	que	se	había	posado	en	la	balaustrada	los	contemplaba.

—¿Qué	 demonios	 significa	 todo	 esto?	—estalló	 Jack	 al	 llegar	 a	 la	 terraza.	 No
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podía	 seguir	 conteniendo	 la	 sensación	 de	 estar	 encerrado	 en	 una	 jaula	 que	 lo
dominaba	en	los	últimos	días.

Rosewicz	le	dirigió	una	mirada	dolorida.
—Por	favor,	doctor	Gould,	no	hay	necesidad	de	juramentos.
—Lo	 siento,	 pero	 no	 me	 gusta	 nada	 ser	 amenazada	 por	 hombres	 armados	 de

metralletas.
—Estoy	seguro	de	que	no	has	 sido	amenazado.	Siéntate,	por	 favor,	me	gustaría

hablar	contigo.
Jack	 estuvo	 a	 punto	 de	 rehusar,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 hacer	 otra

cosa.	Aquélla	era	la	casa	de	Rosewicz	y	él	seguía	siendo	su	huésped	y	su	empleado.
—¿Puedo	ofrecerte	una	taza	de	té?	Es	Gui	Hua.	El	cartero	trajo	un	paquete	nuevo

esta	mañana.	He	hecho	que	me	lo	enviaran	desde	Mariage	Frères,	en	París.	Debes	de
conocer	la	tienda.	En	el	Marais.	Espero	que	me	hagas	el	honor…

Jack	asintió.	No	estaba	dispuesto	a	dejarse	ablandar	fácilmente,	pero	no	podía	ser
rudo	y,	menos	aún,	a	causa	de	Maria.	Se	sentó.

—Ahora	—continuó	Rosewicz	mientras	vertía	el	té	con	delicadeza	desde	una	fina
tetera	cantonesa	a	las	tazas	a	juego—,	podemos	hablar	como	personas	civilizadas.	—
Hizo	una	pausa	para	beber	un	sorbito—.	Tendrás	que	disculpar	a	Henryk.	Uno	de	sus
defectos	 es	 su	 capacidad	 para	 parecer	 rudo	 con	 la	 gente	 que	 toma	 por	 intrusos.
Hubiera	 debido	 hablar	 con	 él	 antes.	 Es	 como	 un	 perro	 guardián	 bien	 entrenado:
extremadamente	 leal,	 pero	 falto	 de	 capacidad	 discriminatoria.	 Siento	 que	 pensaras
que	iba	a	maltratarte.	Te	puedo	asegurar	que	no	te	hubiera	hecho	el	menor	daño.

Jack	 advirtió	 una	 nota	 falsa	 en	 la	 explicación	 del	 anciano,	 una	 exagerada
necesidad	de	justificar	la	conducta	de	su	sirviente.

—Normalmente	 aquí	 tenemos	 pocos	 visitantes	—continuó	 Rosewicz—.	 Si	 me
hubieras	 dicho	 que	 pensabas	 visitar	 aquel	 rincón,	 se	 lo	 habría	 notificado	 con
anterioridad.

—Lo	siento,	pero	 lo	que	dices	no	 tiene	 sentido	—contradijo	 Jack—.	Este	 lugar
está	 cubierto	 con	 sensores	 de	 alarma.	 Maria	 me	 enseñó	 algunos	 de	 ellos.	 Y	 has
contratado	 a	 un	 hombre	 para	 que	 patrulle	 tus	 tierras	 equipado	 con	 un	 arma
automática.	No	lo	entiendo.	¿A	qué	vienen	tan	extremas	medidas	de	seguridad?

Por	un	momento,	Jack	creyó	ver	temblar	la	mano	de	Rosewicz,	pero	casi	de	modo
instantáneo	el	anciano	recuperó	el	control	de	sí	mismo	y	no	hubo	siquiera	un	ligero
temblor.	Alzó	 la	 tetera	 con	 cuidado	 para	 volver	 a	 llenar	 las	 tazas	 vacías.	 Pequeñas
figuras	chinas	captaron	la	luz.

—Considéralo	como	el	capricho	de	un	viejo.	Amo	mucho	esta	casa	y	todo	lo	que
contiene.	Perdí	mucho	después	de	la	guerra,	mucho	más	de	lo	que	podrías	imaginarte,
y	ahora	me	aferro	con	todas	mis	fuerzas	a	lo	que	tengo.	Tú	mismo	sabes	lo	valiosa
que	es	mi	biblioteca.	Hago	todo	lo	que	puedo	por	conservar	en	secreto	su	contenido,
pero	 es	 imposible	 impedir	 las	 filtraciones.	 Circulan	 muchos	 rumores.	 Conozco	 a
muchas	personas	que	no	vacilarían	en	entrar	a	robar	en	Summerlawn	con	la	esperanza
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de	aumentar	sus	pobres	colecciones.	Tampoco	sería	inteligente	olvidar	que	en	Irlanda
los	 ricos	 siempre	 están	 expuestos	 a	 riesgos.	 Yo	 no	 sería	 la	 primera	 persona
secuestrada	para	obtener	un	rescate.	O	Maria.

Jack	se	ruborizó	levemente.	Se	preguntó	cuánto	sabía	o	suponía	el	anciano	sobre
sus	sentimientos	hacia	su	hija.

Empezaba	a	hacer	frío.	El	tiempo	había	cambiado	ligeramente	respecto	a	los	días
precedentes.	Jack	tuvo	un	escalofrío.	Por	primera	vez	desde	su	llegada	a	Summerlawn
se	sentía	atrapado.	Aunque	no	podría	decir	en	qué.

—Doctor	Gould	—el	anciano	le	llamó	de	nuevo	con	su	título	y	su	apellido	y,	por
un	momento,	dejó	de	 tutearle—,	hay	algo	de	lo	que	tenemos	que	hablar	y	creo	que
sabe	de	qué	se	trata.

Por	primera	vez	desde	que	lo	conocía,	Rosewicz	parecía	sentirse	a	disgusto.
—Quieres	hablar	de	Maria,	¿no	es	eso?
Rosewicz	afirmó	con	la	cabeza.
—No	quería	 sacar	 a	 relucir	 el	 tema.	Ambos	 somos	 adultos	 y	 tú	 eres	 viudo;	 no

tengo	 el	menor	 derecho	 a	meterme	 en	 tu	 vida	 privada.	 Pero	me	 he	 dado	 cuenta…
Digamos	que	he	observado	que	has	empezado	a	sentir	afecto	por	mi	hija.	Eso	no	me
sorprende.	Maria	 es	 una	mujer	 guapa	 y	 una	 agradable	 compañía.	 Sería	más	 difícil
entender	que	alguien	escapara	a	sus	encantos.	Pero…

Hizo	una	pausa	y	evitó	la	mirada	de	Jack.
—Debo	decirte	que	Maria	no	es	libre.	Hay	otra	persona	con	la	que	está	prometida

en	matrimonio.	Siento	no	habértelo	dicho	antes.	Quizá	 te	hubiera	ahorrado	algunos
dolores	de	cabeza.

Jack	se	quedó	atónito,	sin	atreverse	a	creer	del	todo	lo	que	estaba	oyendo.
—¿Y	por	qué	no	me	lo	dijo	ella	misma?	¿Por	qué	ha	desaparecido	de	este	modo?
—Creo	que	 tuvo	miedo	de	herirte.	Sus	anteriores	ausencias…	Iba	a	visitar	a	 su

prometido.	Asuntos	de	negocios	no	permiten,	de	momento,	que	él	venga	a	visitarla
aquí.

—¿Te	ha	pedido	ella	que	me	lo	contaras?
Rosewicz	movió	la	cabeza.
—No.	 Y	 si	 me	 lo	 hubiera	 pedido	 le	 habría	 dicho	 que	 eso	 era	 su	 propia

responsabilidad.	Pero	puesto	que	no	está	aquí…
—¿Va	a	volver?
Rosewicz	negó.
—Este	verano	no.	Es	mejor	que	no	vuelvas	a	verla.	Pienso	que	tu	presencia	aquí

la	confundía.	Creo…	—Se	interrumpió	y	volvió	a	mirar	a	Jack	directamente—.	Creo
que	lo	mejor	será	que	pongas	fin	a	tu	trabajo.	¿Para	el	fin	de	semana,	digamos?

No	 había	 nada	 que	 decir.	 En	 cierto	modo,	 Jack	 había	 estado	 esperando	 que	 lo
despidieran.	Hacía	ya	días	que	tenía	el	presentimiento	de	que	algo	estaba	llegando	a
su	fin.

—Pienso	que	es	lo	mejor.
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—Sí	 —murmuró	 Jack—,	 quizá	 lo	 sea	 —vaciló—.	 ¿Puedo	 preguntar	 cuándo
piensa	casarse	Maria?

—No	 tardará	 mucho	 —respondió	 Rosewicz—.	 Ahora	 está	 con	 su	 prometido
haciendo	 los	 últimos	preparativos.	Si	 las	 cosas	 hubieran	 ido	de	otra	 forma,	 habrías
sido	invitado.	Pero	estoy	seguro	de	que	lo	entenderás.

Por	alguna	razón	que	Jack	no	podía	comprender,	había	algo	más	que	un	toque	de
tristeza	en	la	voz	de	Rosewicz.	Tristeza	o	dolor,	no	estaba	bien	seguro	de	cuál	de	los
sentimientos.

—Cena	conmigo	esta	noche	como	de	costumbre	—le	dijo	el	polaco.	Era	como	un
hombre	que	se	aferra	desesperadamente	a	 la	amistad—.	Hablaremos	de	otras	cosas.
No	quiero	que	creas	que	estoy	disgustado	contigo	ni	con	tu	trabajo.	Es	el	mundo	que
se	inmiscuye,	eso	es	todo.

El	 día	 en	 que	 Jack	 salió	 para	 Dublín,	 llovía	 torrencialmente.	 Se	 llevaba	 el	 verano
consigo	 por	 la	 carretera	 de	 regreso	 a	 casa,	 desagradablemente,	 como	 un	 simple
recuerdo	del	brillo	del	sol.
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9

Dublín

Con	 la	 llegada	 de	 la	 lluvia,	 los	 turistas	 hicieron	 sus	 maletas	 y	 se	 marcharon.	 En
cuestión	 de	 días,	 Dublín	 volvió	 a	 ser	 ella	 misma.	 Norteamericanos	 con	 sus	 Tam
o’Shanters	 y	 sus	 bolsas	 de	 golf	 tomaron	 sus	 aviones	 para	 Tampa	 u	 Orlando.
Estudiantes	italianos	y	españoles	se	despidieron	de	sus	novias	de	verano	y	subieron	a
sus	autobuses	de	brillantes	colores	para	emprender	la	primera	etapa	de	un	largo	viaje
de	regreso	a	casa.	Había	cisnes	silvestres	en	Herbert	Park	y	voces	 irlandesas	en	los
patios	 del	 Trinity	 College.	 Jack	 Gould	 pensaba	 en	 el	 pasado	 mientras	 le	 daba	 de
comer	 al	 pez	 que	 había	 en	 el	 largo	 estanque	 cubierto	 de	 lirios	 de	 agua	 de	Chester
Beatty.

La	mayor	parte	de	los	días	estaba	contento.	Casi	había	olvidado	la	aparición	del
sol	 en	 su	 parabrisas	 y	 cómo	 el	mundo	 pareció	 abrirse	 de	 nuevo	 ante	 él.	 El	 verano
había	pasado	y	estaba	de	regreso	en	Ballsbridge,	dividiendo	su	tiempo	entre	un	piso
vacío	 y	 una	 sala	 llena	 de	manuscritos	 casi	 consumidos	 por	 el	 paso	 del	 tiempo.	No
habló	mucho	de	su	estancia	en	Summerlawn.	Moira	Kennedy	volvía	a	tocar	el	tema
una	y	otra	vez,	nerviosa	y	ansiosa	de	sacar	de	él	 toda	 la	 información	posible	 sobre
Rosewicz	y	su	biblioteca.	Él	le	contó	lo	menos	posible.

—Rosewicz	es	una	figura	clave	en	el	mercado	negro	—le	explicó	Moira	a	Jack—.
He	estado	haciendo	preguntas.	Mucha	gente	lo	conoce	y	sabe	de	qué	modo	se	gasta	el
dinero	cuando	se	trata	de	conseguir	lo	que	quiere.	Pero	nadie	ha	estado	tan	cerca	de	él
como	 tú.	 Tienes	 que	 decirme	 lo	 que	 sabes,	 Jack.	 Se	 lo	 debes	 a	 la	 ciencia	 y	 a	 tu
carrera.

—Vamos,	Moira,	no	le	debo	nada	a	la	ciencia.	Se	trata	de	un	juego,	y	si	Rosewicz
sabe	 jugar	mejor	que	 la	mayoría,	no	hay	más	que	hacer	sino	desearle	buena	suerte.
Cuida	su	colección	como	es	debido,	mejor	que	muchas	bibliotecas.	Tiene	planes	para
permitir	 el	 acceso	 restringido	 a	 profesionales	 y	 estudiantes	 de	 buena	 fe.	 Eso	 es
bastante	más	de	lo	que	jamás	hizo	el	grupo	que	trabaja	con	los	pergaminos	del	mar
Muerto.	¿Qué	es	lo	que	hace	distinto	a	Rosewicz?

No	 sabía	 por	 qué	 estaba	 defendiendo	 a	Rosewicz	de	modo	 tan	 enérgico.	No	 se
habían	separado	en	los	mejores	términos.	Y,	sin	embargo,	ahora	deseaba	—al	menos
una	parte	de	él	 lo	deseaba—	seguir	conservando	algún	tipo	de	identificación	con	el
hombre	y	su	colección.	Jack	pensó	que	cuando	Maria	estuviese	fuera	de	su	camino
existía	 alguna	posibilidad	de	que	Rosewicz	deseara	que	volviera	para	 completar	 su
trabajo.	Jack	proyectaba	escribir	y	publicar	algo	de	importancia.	Pensaba	en	términos
de	compensación.	Sabía	que	él	también	podía	desenvolverse	bien	en	aquel	juego.
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Denis	Boylan	lo	llamó	varias	veces	después	de	su	vuelta.	Cada	vez	que	lo	hizo,	Jack
se	libró	de	él	con	alguna	excusa	o	le	pidió	a	la	secretaria	que	le	dijera	que	estaba	en
una	 reunión.	 No	 se	 trataba	 de	 que	 no	 quisiera	 ver	 a	 Denis;	 era	 un	 viejo	 amigo,
compañero	de	 copas,	 alguien	 al	 que	 admiraba.	Era,	 simplemente,	 que	Denis	 quería
hacerle	 volver	 al	mundo,	 y	 ése	 era,	 precisamente,	 un	 lugar	 del	 que	 Jack	 no	 podía
soportar	ni	la	simple	idea	de	tener	que	volver	a	entrar.

Un	día,	cuando	regresaba	de	almorzar,	encontró	a	Denis	esperándolo	en	la	puerta
de	 la	 biblioteca,	 observando	 al	 pequeño	 pez	 de	 plata	 que	 nadaba	 y	 nadaba
incansablemente.

—Estos	días	no	eres	un	hombre	fácil	de	encontrar,	Jacko.
—Lo	siento,	Denis,	he	estado	muy	ocupado.
—Y	unas	narices.	Vamos,	tengo	el	coche	fuera.	Iremos	a	Nesbitt’s	para	tomamos

unas	jarras	de	cerveza	y	charlar	un	rato.
—Regreso	ahora	de	almorzar.	Tengo	un	montón	de	trabajo	pendiente.
—¡Que	 espere!	He	 estado	hablando	 con	 tu	 jefa,	 la	 simpática	 señorita	Kennedy.

Una	mujer	muy	atractiva.	Y	muy	comprensiva.	Te	ha	perdonado	las	clases	hasta	las
cuatro.

Jack	capituló.	Tuvo	la	sensación	de	que	había	algo,	una	especie	de	alianza,	entre
Boylan	 y	 Moira	 Kennedy.	 No	 le	 cabía	 duda	 de	 que	 habían	 estado	 cambiando
información.	¿Era	sencillamente	la	amistad	lo	que	había	llevado	a	Denis	allí,	o	había
algo	más?

Fue	 un	 corto	 trayecto	 hasta	 la	 calle	 Lower	 Baggot,	 donde	 estaba	 Doheny	 &
Nesbitt’s.	La	cervecería	seguía	llena	con	los	clientes	fijos	que	acudían	allí	para	hacer
un	almuerzo	rápido.	Era	un	lugar	de	reunión	popular	para	periodistas	y	funcionarios
del	gobierno.	Jack	reconoció	a	algunos	miembros	del	Parlamento,	que	discutían	en	un
rincón.	Denis	pidió	dos	jarras	de	Guinness	y	las	llevó	a	uno	de	los	cómodos	rincones,
casi	como	pequeños	reservados,	separados	del	resto	del	salón	por	una	pequeña	puerta
de	vaivén.	El	local	estaba	lleno	de	humo	y	de	voces.

—Te	digo	que	aún	estás	peor	después	del	verano	—comenzó	Boylan.
—¿Peor?	¿De	qué	estás	hablando?	¿Quién	dice	que	estoy	peor?
—Tu	 encantadora	 jefa.	 ¿Nunca	 te	 has	 fijado	 en	 ella,	 Jack?	 Tiene	 unas	 piernas

magníficas.	Podrías	llevarla	a	cenar	alguna	noche	al	Eblana.	Creo	que	la	encontrarías
dispuesta	a	aceptar.

—¿Has	estado	hablando	de	mí	con	Moira	Kennedy?
—Naturalmente.	Eres	causa	de	nuestra	mutua	preocupación.
—No	sabía	que	os	conocierais.
Boylan	tomó	un	trago	de	su	jarra.	La	blanca	espuma	llenó	la	parte	de	arriba	de	su

labio	superior.
—¡Oh,	nos	hemos	visto	de	vez	en	cuando!
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—Bien,	tal	vez	tú	mismo	puedes	encargarte	de	salir	con	ella,	ya	que	pareces	tan
fascinado	con	sus	piernas.	Aprovecha	lo	que	puedas.	Bueno,	¿de	qué	querías	hablar
conmigo?

Boylan	se	limpió	el	labio.
—¿Recuerdas	que	 la	última	vez	que	nos	vimos	 te	hablé	de	un	hombre	 llamado

O’Mara,	un	sacerdote?
—¿El	hombre	de	la	Liga	Gaélica?
—El	mismo.	Bien,	he	encontrado	una	cosa	rara.	Al	parecer,	yo	estaba	equivocado

y	 ese	 tipo,	 O’Mara,	 finalmente	 estaba	 a	 punto	 de	 conseguir	 algo	 con	 su	 protesta.
Logró	 poner	 de	 su	 parte	 al	 miembro	 del	 Parlamento	 de	 su	 circunscripción,	 un
diputado	 llamado	 O	 Murchú.	 Tal	 vez	 hayas	 oído	 hablar	 de	 él,	 porque	 pronunció
algunos	 discursos	 estúpidos	 en	 el	 Dáil,	 allá	 por	 el	 1951.	 La	 época	 en	 que	 Noel
Browne	 estaba	 introduciendo	 el	 proyecto	 de	 ley	 de	 las	madres	 solteras.	O	Murchú
estaba	del	lado	de	la	Iglesia.	El	arzobispo	lo	tenía	en	el	bolsillo,	se	decía.	Era	la	oreja
de	 De	 Valéra,	 que	 seguía	 todavía	 taoiseach,	 y	 tenía	 amigos	 en	 los	 ministerios
apropiados.	 Hubo	 rumores	 de	 que	 se	 le	 iba	 a	 expropiar	 la	 casa	 a	 tu	 hombre,	 a
Rosewicz,	 para	 que	 pasara	 al	 Estado.	 Se	 le	 daría	 una	 compensación,	 aunque	 muy
lejos	 de	 ser	 la	 adecuada.	 Se	 planeó	 una	 reunión	 en	 la	 ciudad	 de	 Cork	 y	 algunos
personajes	 importantes	 de	 Dublín	 vendieron	 billetes	 de	 tren	 para	 que	 hubiera	 una
asistencia	masiva.	Se	habló	de	que	iban	a	pronunciarse	bellos	discursos.	¡En	irlandés,
Jack!	¡Grandes	discursos	en	irlandés!

Hizo	una	pausa.	Fuera	circuló	un	autobús	lleno	de	pasajeros.
—Pero	no	hubo	reunión	—siguió	contando	el	periodista—.	El	padre	O’Mara	fue

encontrado	muerto	 en	 el	 campo,	 no	 lejos	 de	 Skibbereen.	Tenía	 la	 espalda	 rota.	Un
accidente	 según	 indicaba	 todo.	 Pensaron	 que	 se	 había	 caído	 del	 caballo.	 Era	 un
magnífico	jinete.

En	algún	lugar	se	abrió	y	se	cerró	una	puerta.	La	entrada	del	pequeño	reservado
se	abrió	un	poco	y	una	mano	pasó	una	bandeja	con	bebidas	por	la	estrecha	abertura.

—¿Crees	que	Rosewicz	lo	hizo	matar?	—Jack	apenas	había	tocado	su	Guinness.
—¿He	dicho	yo	algo	así?	¡Por	amor	de	Dios,	hombre,	no	pienso	nada	parecido!

Sin	embargo,	 la	muerte	de	O’Mara	 tuvo	algo	 raro.	Y	 la	verdad	es	que	 resultó	muy
conveniente	 para	 Rosewicz.	 Con	 el	 cura	 fuera	 de	 su	 camino,	 nunca	 más	 volvió	 a
hablarse	de	la	casa.	O	Murchú	tenía	otros	asuntos	pendientes.	Sólo	que…

Boylan	frunció	el	ceño.	Parecía	preocupado	por	algo.
—Hay	algo	peculiar.	Ocurrió	pocos	años	después.	O	Murchú	volvió	a	interesarse

por	Rosewicz.	La	casa	 figuró	de	nuevo	entre	sus	proyectos	parlamentarios;	él	 tenía
amigos	 en	 el	 senado	 que	 buscaban	 una	 propiedad	 en	 el	 campo,	 un	 lugar	 lujoso	 y
acogedor	en	el	que	poder	alojar	de	modo	apropiado	a	embajadores	y	otros	personajes
extranjeros	 de	 categoría.	 Eso	 fue	 antes	 de	 los	 días	 de	 la	 CEE,	 ¿comprendes?
Teníamos	problemas	con	el	comercio	y	las	inversiones	extranjeras.	Se	habló	de	hacer
una	oferta	a	tu	amigo	Rosewicz	sin	darle	oportunidad	de	que	pudiera	rechazarla.
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—Rosewicz	no	 es	mi	 amigo,	Denis.	Te	 ruego	que	 lo	 recuerdes.	—La	Guinness
tuvo	 un	 sabor	 agrio	 en	 los	 labios	 de	 Jack	 y	 los	 ojos	 le	 escocían	 con	 el	 humo
abundante	de	una	pipa	de	espino	silvestre	que	alguien	fumaba	cerca.

—Como	 tú	quieras.	Pero	conoces	al	hombre.	Has	vivido	con	él.	—Boylan	hizo
una	pausa.	Estuvo	a	punto	de	salirse	del	tema—:	Bien,	no	mucho	después,	el	señor	O
Murchú	hizo	una	visita	a	Summerlawn	para	poner	sus	cartas	sobre	la	mesa,	tal	como
estaban	las	cosas,	¿y	qué	crees	que	le	sucedió?

—Otra	espalda	rota,	supongo…
Denis	hizo	un	fingido	gesto	de	horror.
—Ahora	 eres	 tú	 el	 que	 tiene	 una	mente	 sospechosa,	 Jack,	 pero	 te	 falta	 espíritu

poético.	Otra	 espalda	 rota	 hubiera	 sido	 demasiado.	No,	 no	 la	 hubo	 en	 esa	 ocasión.
Fue	un	escándalo	sexual.	Pero	no	del	tipo	que	hoy	estamos	acostumbrados	a	ver	en
las	pantallas,	 con	 todo	 lujo	de	detalles.	Eso	ocurrió	en	1952.	En	aquel	 entonces,	 el
sexo	 aún	 no	 había	 sido	 inventado	 en	 Irlanda.	 El	 escándalo	 quedó	 restringido	 a	 los
sectores	 más	 privilegiados,	 pero	 lo	 que	 se	 filtró	 fue	 bastante	 para	 poner	 fin	 a	 la
carrera	de	O	Murchú.	Los	periódicos	ingleses	no	fueron	tan	castos	como	los	nuestros.

—¿Quién	fue	ella,	una	actriz?
Denis	 negó	 con	 la	 cabeza.	Su	pelo	 estaba	 aclarándose	 en	 las	 sienes,	 notó	 Jack.

Casi	había	 terminado	su	pinta	de	cerveza.	Siempre	 fue	un	bebedor	 rápido	capaz	de
competir	con	éxito	con	todos	los	demás.

—No,	un	cura.	De	Maynooth	o	de	por	allí,	según	se	rumoreó.	Fueron	encontrados
desnudos	en	una	pensión	de	la	calle	Clanbrassil.	En	una	cama	que	fue	comprada	en
las	 rebajas	de	Clery	por	diez	 libras.	Se	 tomaron	fotografías.	No	hubo	salida	para	O
Murchú.	Me	han	dicho	que	el	joven	sacerdote	se	suicidó.	Naturalmente,	nada	de	eso
ha	quedado	en	los	archivos.

—Un	trabajo	profesional.
—Así	parece.	Bien,	el	caso	es	que	eso	terminó	con	O	Murchú.
—Y	tú	crees	que	Stefan	Rosewicz	fue	el	responsable.
—Me	 reservo	 mi	 opinión,	 Jack,	 viejo	 amigo,	 pero	 daría	 cualquier	 cosa	 por

conocer	 sus	 secretos.	 Pienso	 llamarlo	 hoy	 y	 esta	 misma	 tarde	me	 iré	 para	 allá	 en
coche.

Jack	se	lo	quedó	mirando.
—Nunca	te	dejará	entrar	en	su	casa.
—No	te	preocupes	por	eso,	conozco	un	truco	o	dos.
Jack	le	explicó	las	medidas	de	seguridad.	Los	cables	tendidos	por	el	suelo	y	aquel

hombre	llamado	Henryk.	La	información	enfrió	los	ánimos	de	Denis	durante	un	rato
pero,	 después	 de	 otra	 Guinness	 y	 un	 paquete	 de	 patatas	 fritas	 con	 sabor	 a	 bacon,
volvió	 a	 sentirse	 valiente.	 Era	 periodista	 y	 estaba	 acostumbrado	 a	 superar	 los
obstáculos	que	se	interponían	en	su	camino.	Jack	le	contó	lo	poco	que	él	sabía	de	la
vida	del	anciano	en	Summerlawn.	No	mencionó	a	Maria.	Tampoco	le	dijo	nada	de	la
maravillosa	 biblioteca	 y	 su	 colección	 de	 valor	 incalculable;	 era	 algo	 que	 le	 había
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prometido	a	Rosewicz.
Jack	pasó	aquella	noche	con	sus	padres	en	Terenure.	Habían	transcurrido	cuatro

meses	desde	 la	última	vez	que	estuvo	allí.	Por	alguna	 razón,	 sus	visitas	habían	 ido
haciéndose	cada	vez	menos	frecuentes	desde	la	muerte	de	Caitlin	y	Siobhan.	Sentía
mucho	no	haber	 llegado	a	conocer	 a	 los	padres	de	Caitlin.	Una	vez,	 en	una	de	 sus
visitas	a	Londres,	su	esposa	lo	había	llevado	al	cementerio	de	Paddington	y	le	mostró
sus	tumbas,	una	al	lado	de	la	otra	y	con	sus	respectivas	lápidas	de	mármol.	Dejó	unas
flores,	 espuelas	de	 caballero	 azules	y	 lirios	blancos,	 sobre	 cada	una	de	 las	 tumbas.
Aquel	día,	Caitlin	le	pareció	extrañamente	fría	e	inerte.

En	 parte,	 Jack	 se	 había	 mantenido	 alejado	 de	 sus	 padres	 por	 miedo	 a	 que	 se
inmiscuyeran	 en	 su	 dolor,	 como	 si	 sus	 observaciones	 inocentes	 fueran	 dedos
hurgando	en	los	bordes	de	una	herida	todavía	no	curada.	Habían	amado	a	su	nieta	con
apasionada	devoción,	y	la	pena	por	su	pérdida	estaba	implícita	en	todo	lo	que	hacían
o	 decían.	 No	 podía	 soportar	 oírlos	 hablar	 de	 ella,	 ni	 mirar	 cómo	 pasaban	 en	 la
pantalla	las	fotos	de	la	niña,	que	guardaban	en	un	álbum.

Uno	de	los	resultados	inesperados	de	su	infelicidad	fue	el	inicio	de	una	tendencia
a	separarse	uno	de	otro	con	el	paso	del	tiempo.	Su	madre	se	había	hecho	una	católica
ferviente	 y	 su	 padre	 asistente	 habitual	 a	 los	 Machzikei	 Haddas,	 la	 sinagoga,	 en
Terenure	 Road.	 Su	 redescubierta	 religiosidad	 sólo	 servía	 para	 aumentar	 las
incertidumbres	 y	 dudas	 de	 Jack.	 Hijo	 único	 de	 un	 matrimonio	 mixto,	 adoptó	 el
agnosticismo	desde	muy	temprana	edad.	Ahora,	su	padre	y	su	madre,	por	separado,
presionaban	sobre	él	intentando	llevarlo	a	su	fe	ancestral,	que	a	él	le	era	tan	extraña
como	la	de	cada	uno	de	ellos	le	resultaba	al	otro.

Trataba	de	mantener	la	conversación	neutral,	de	limitarse	a	hablar	de	su	trabajo	o
de	 la	 belleza	 de	 un	 lugar	 llamado	Summerlawn,	 pero	 su	madre	 insistía	 en	 traer	 de
nuevo	sus	 fotografías,	en	 refrescar	su	memoria	con	recuerdos	que	él	 rechazaba.	No
había	afectación	alguna	en	la	forma	como	demostraba	que	ya	no	le	quedaba	nada	a	lo
que	poder	anclarse.	Caitlin	siempre	había	recordado	personas	y	lugares,	supo	volver	a
dar	vida	a	acontecimientos	pasados	con	tal	precisión	de	detalles	que	él	permitió	que
su	propia	memoria	se	marchitara,	por	 innecesaria,	a	 la	sombra	de	 la	de	ella.	Con	la
muerte	 de	 su	 esposa,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 le	 iba	 también	 una	 gran	 parte	 de	 su
pasado.	Meses	enteros,	y	años,	apenas	si	eran	algo	más	que	un	revoltijo	de	pequeños
retazos	cuya	suma	ni	siquiera	llegaba	a	ser	días.	Su	madre	no	podía	entenderlo	y	creía
que	estaba	fingiendo.

—Algún	día	 tendrás	que	enfrentarte	a	ello,	 Jack.	No	puedes	continuar	haciendo
como	si	no	hubiera	ocurrido	nada.

¡Como	si	él	pudiera,	como	si	su	conducta	fuera	fingimiento!
Vieron	la	televisión,	una	especie	de	consuelo:	Gay	Byrne	entrevistaba	a	un	cura

de	Limerick	sobre	el	tema	del	celibato.	Las	líneas	telefónicas	se	llenaron	de	llamadas
de	 una	 multitud	 de	 televidentes	 que	 se	 sintió	 ultrajada,	 gentes	 para	 quienes	 la
virginidad	permanente	era	la	única	fortaleza	que	aún	quedaba	para	protegerse	contra
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la	 degeneración	 final	 de	 la	 raza	 humana.	A	 Jack	 todo	 aquello	 le	 pareció	 triste,	 las
voces	lejanas	y,	de	algún	modo,	intemporales.

—Maureen	Lalor	telefoneó	la	semana	pasada	—le	dijo	su	madre—.	Me	preguntó
por	ti.

Una	vecina	soltera,	una	amiga	de	la	infancia,	de	la	que	creyó	estar	enamorado	a
los	dieciséis	años	y	a	la	que	ya	casi	había	olvidado.	Una	de	las	armas	de	su	madre	en
su	campaña	por	su	rehabilitación.

Se	 marchó	 a	 las	 once,	 irritado	 consigo	 mismo,	 por	 motivos	 que	 ni	 siquiera
alcanzaba	a	comprender.	En	un	bolsillo,	envuelto	en	una	servilleta	de	papel,	llevaba
un	 trozo	de	bizcocho	esponjoso	que	 su	madre	 sacó	del	horno	aquella	misma	 tarde.
Les	 prometió	 que	 volvería	 a	 visitarlos	 el	 domingo	 próximo	 para	 comer	 con	 ellos.
Maureen	estaría	allí.

A	 la	mañana	 siguiente,	 en	 su	 trabajo,	 oyó	 en	 la	 radio	 que	Denis	 Boylan	 había
muerto.	Los	detalles	se	publicaron	más	tarde.	Su	cadáver	había	sido	encontrado	a	los
pies	 de	 un	 acantilado,	 no	 lejos	 de	 Carrigatrough,	 al	 sur	 de	 Baltimore.	 Se	 había
desnucado.	 Se	 dijo	 que	 había	 caído	 desde	 una	 altura	 de	 más	 de	 diez	 metros.	 Se
resbaló	mientras	caminaba	por	una	vereda	muy	estrecha.
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Fue,	quizá,	su	familiaridad	con	la	muerte,	o	su	excesivo	gran	respeto	por	ella,	lo	que
al	principio	hizo	que	no	corriera	a	la	Gardaí[5]	con	una	historia	que,	al	pensar	en	ello,
se	dio	cuenta	de	que	apenas	si	podía	mantenerse	en	pie.	Por	una	parte,	no	sabía	de
dónde	había	conseguido	Denis	su	información	sobre	O’Mara	y	O	Murchú.	Además,
la	 policía	 descubriría	 que	 hasta	 hacía	 poco	 tiempo	 él	 mismo	 fue	 empleado	 de
Rosewicz	y	que,	por	razones	que	indudablemente	parecerían	poco	claras,	había	sido
despedido	 de	 su	 empleo.	 Denis	 Boylan	 fue	 poco	 más	 que	 un	 compañero	 de
universidad.	Si	se	trataba	de	un	asesinato,	la	Gardaí	acabaría,	sin	duda,	por	tener	sus
propias	sospechas	y	descubrir	 lo	ocurrido	y	sus	móviles	sin	necesidad	de	su	ayuda.
Además,	 las	 sendas	 que	 bordean	 los	 acantilados	 de	 aquella	 región,	 como	 él	 bien
sabía,	resultaban	traicioneras	incluso	en	los	días	sin	lluvia.

Moira	no	estaba	en	su	despacho	cuando	él	llegó	a	la	biblioteca.	Quería	aclarar	con
ella	el	tema	de	sus	conversaciones	con	Boylan	pero,	después	de	la	muerte	de	éste,	le
parecía	bastante	inapropiado	tocar	el	tema,	al	menos	de	momento.

Era	 finales	 de	 setiembre	 y	 el	 cielo	 de	 la	 ciudad	 estaba	 blanco	 de	 nubes.	 Los
visitantes	 otoñales	 recorrían	 la	 biblioteca	 en	 parejas,	 examinando	 manuscritos
exóticos	que	no	podían	 entender.	El	 pez	 seguía	nadando	 en	 círculos	 en	 el	 pequeño
estanque	 al	 aire	 libre.	 Jack	 se	 quedó	 en	 su	 despacho	 traduciendo	parte	 de	 un	 texto
Essene,	un	párrafo	sobre	la	Regla	de	la	Comunidad.	Trabajaba	a	partir	de	la	fotografía
de	un	pergamino	original	Qumran	que	le	fue	entregada	por	Rosewicz.	Las	fotografías
del	pergamino	Qumran	original,	en	poder	del	equipo	internacional	en	Jerusalén,	eran
virtualmente	 imposibles	 de	 obtener.	 Jack	 lamentaba	 su	 ruptura	 con	 Rosewicz,	 que
hubiera	 sido	 para	 él	 una	 valiosa	 fuente	 de	 información	 y	 material.	 Quizá	 todavía
podía	recuperarse	el	contacto.	En	realidad,	¿qué	era	lo	que	había	ocurrido	entre	ellos?

La	secretaria	 lo	 interrumpió	poco	antes	de	 las	once.	Moira	Kennedy	 todavía	no
había	llegado	al	trabajo.

—Llevo	 toda	 la	 mañana	 tratando	 de	 telefonearla,	 Jack,	 pero	 no	 me	 responde
nadie.	Espero	que	no	le	haya	pasado	nada	malo.

—¿Dijo	ayer	si	tenía	que	ir	a	alguna	parte?
Mary	negó	con	la	cabeza.
—Ayer,	al	despedirse,	me	dijo	que	nos	veríamos	esta	mañana.
—¿Parecía	enferma?
—No,	estaba	en	la	mejor	forma.	Tenía	pensado	ir	ayer	por	la	noche	al	Gaiety	en

compañía	de	unos	amigos.
—¿Sabes	quiénes	eran?
Mary	se	mordió	el	labio.
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—Una	pareja	de	fiduciarios	de	la	biblioteca.
—¿Podrían	ser	los	Fallons?	Son	muy	aficionados	al	teatro.
—Sí,	creo	que	eran	ellos.
—¿Puedes	llamar	a	Meg	Fallon	y	preguntarle	si	Moira	estuvo	con	ellos?
Mary	regresó	al	cabo	de	un	minuto	moviendo	la	cabeza.
—Estuvieron	 esperándola	 hasta	 que	 se	 levantó	 el	 telón,	 pero	 no	 la	 vieron	 por

ninguna	parte.	La	señora	Fallon	dice	que	la	telefoneó	durante	el	descanso,	pero	nadie
respondió	a	su	llamada.

—Me	 parece	 que	 iré	 a	 ver	 qué	 pasa.	 Tal	 vez	 se	 haya	 puesto	 enferma	 y	 la	 han
llevado	a	un	hospital.

—Espera,	Jack.	Te	daré	 la	 llave	de	su	casa.	Tiene	una	en	la	oficina	por	 temor	a
dejarse	la	otra	dentro.

Moira	 vivía	 en	Donnybrook,	 en	 uno	 de	 esos	 grupos	 de	 casas	 victorianas,	 bastante
alejadas	 de	 la	 parte	 izquierda	 de	Morehampton	Road,	 según	 se	 entra	 en	 la	 ciudad.
Jack	aparcó	en	el	ancho	camino	asfaltado.	El	aire	olía	a	lluvia.

Nunca	había	 estado	 en	 casa	de	Moira.	Su	 jefa	 era	 una	 solterona	 experimentada
que	mantenía	su	vida	doméstica	de	modo	estrictamente	privado.	Sabía	que	heredó	la
casa	de	 sus	padres	y,	 a	deducir	de	algunas	observaciones	que	hizo	ocasionalmente,
había	hecho	bien	poco	por	reformarla.

Un	jardín	descuidado	y	crecido	en	exceso	era	como	una	barricada	que	protegía	la
casa	 de	 la	 carretera,	 una	 jungla	 de	 hierbas	 y	 césped	 y	 arbustos	 olvidados	 que	 no
conocían	 la	poda.	La	puerta	principal	necesitaba	urgentemente	una	capa	de	pintura.
Llamó	al	 timbre	y	esperó.	Nadie	acudió	a	abrirle.	Llamó	tres	veces	más	y	 tampoco
hubo	respuesta.	Se	puso	de	puntillas	con	la	intención	de	mirar	por	una	de	las	ventanas
del	piso	bajo,	pero	 el	 cristal	 estaba	 tan	 lleno	de	polvo	y	 suciedad	que	no	pudo	ver
nada.	Debía	 hacer	 años	 que	 nadie	 lo	 limpiaba.	 Podía	 oír	 el	 ruido	 del	 tráfico	 de	 la
carretera	a	sus	espaldas,	pero	le	pareció	extrañamente	remoto,	como	si	no	tuviera	la
menor	relación	con	aquel	lugar.	A	ambos	lados,	la	casa	estaba	tranquila.

Con	la	agitación	lógica	de	quien	entra	en	la	casa	de	otra	persona	sin	su	permiso,
Jack	introdujo	la	llave	en	la	cerradura	y	la	giró.	Abrió	la	puerta	nervioso,	con	miedo
de	hacer	ruido	y,	al	mismo	tiempo,	tratando	de	no	actuar	como	un	ladrón.	Si	Moira
estaba	enferma	en	la	casa,	no	quería	asustarla	en	modo	alguno.

El	 recibidor	estaba	 sorprendentemente	oscuro,	 incluso	para	un	día	de	 lluvia.	La
ventanilla	 de	 ventilación	 era	 pequeña,	 mugrienta	 y	 dejaba	 entrar	 escasa	 luz.	 Jack
buscó	 hasta	 dar	 con	 un	 interruptor.	 En	 algún	 lugar,	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 se
encendió	una	bombilla	de	cuarenta	vatios.

Se	 hallaba	 en	 un	 estrecho	 pasillo,	 que	 parecía	 más	 angosto	 aún	 debido	 a	 las
pesadas	 estanterías	 llenas	 de	 libros	 que	 ascendían	 desde	 el	 suelo	 hasta	 el	 techo	 a
ambos	lados	de	la	pared.	Le	vino	a	su	memoria	que	en	cierta	ocasión	Moira	mencionó
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que	 sus	padres	 fueron	dueños	de	una	 librería	de	 segunda	mano	en	Aston	Quay.	Le
dijo	que	había	llevado	a	casa	todo	lo	que	había	en	el	almacén	y	que	el	lugar	se	venía
abajo	 con	 el	 peso	 de	 los	 libros.	 Pero	 que	 no	 podía	 soportar	 la	 idea	 de	 librarse	 de
ellos…	o	no	tenía	la	suficiente	energía	para	hacerlo.

Silencio.	La	casa	daba	la	impresión	de	no	haber	sido	limpiada	desde	la	muerte	de
sus	 padres.	 Pensó	que	 nadie	 había	 puesto	 la	mano	 en	 las	 estanterías	 para	 coger	 un
libro	para	 leerlo	o	para	desempolvarlos,	desde	entonces.	Tanto	 las	estanterías	como
los	 libros	 estaban	 cubiertos	 de	 una	 espesa	 capa	 de	 polvo	 y	 de	 telarañas.
Instintivamente,	 Jack	 se	mantuvo	 en	 el	 centro	 del	 pasillo,	 todo	 lo	 lejos	 que	 le	 era
posible	de	las	amplias	y	polvorientas	filas	de	libros	y	toda	la	porquería	que	se	había
acumulado	sobre	ellos.	Se	dio	cuenta	de	que	un	rancio	olor	lo	llenaba	todo,	un	olor	a
comida,	a	humedad	y	a	libros	viejos.

—Moira	—llamó	con	voz	ridículamente	apagada—.	Soy	yo,	Moira,	Jack	Gould.
¿Puedes	oírme?

No	hubo	respuesta,	lo	intentó	otra	vez,	ahora	con	voz	más	alta,	pero	las	palabras
desaparecieron	en	el	aire	viciado,	enmudecidas	por	montones	de	papel.	Se	quedó	de
pie,	 en	 silencio,	 esperando	 respuesta,	 sintiéndose	 estúpido	 y	 asustado	 al	 mismo
tiempo.	 La	 casa	 no	 parecía	 darle	 la	 bienvenida.	 En	 realidad	 deseaba	 que	 ella	 no
estuviera	allí.	Había	penetrado	en	su	sanctasanctórum	y	había	descubierto	su	pequeño
sucio	secreto.	La	turbación	de	Moira	al	enterarse	de	que	había	estado	en	su	casa	haría
casi	imposible	sus	relaciones	en	el	futuro.	Había	un	ligero	olor	a	gas	en	alguna	parte.

Recorrió,	una	a	una,	las	habitaciones	del	piso	de	arriba.	No	había	el	menor	rastro
de	 Moira.	 Se	 preguntó	 cómo	 había	 resistido	 vivir	 allí,	 con	 sus	 largas	 piernas
maravillosas	y	su	cabello	bien	cuidado.	Habitaciones	oscuras	y	desatendidas	estaban
llenas	de	montones	de	libros	medio	podridos,	de	tapas	de	revistas	y	muebles	viejos	y
sucios	procedentes,	al	parecer,	de	los	años	cuarenta	o	cincuenta,	sofás	rellenos	de	crin
de	 caballo,	 sillones	 de	 cuero	 gastados	 y	 deslustrados,	 mesas	 que	 se	 habían	 vuelto
inestables	con	el	paso	de	los	lustros.	Las	cortinas	estaban	echadas	y	no	había	luz	en
ninguna	parte.	Las	arañas	estaban	por	todos	lados	y	había	indicios	de	la	presencia	de
ratones.	Manchas	 de	 humedad	 oscurecían	 las	 paredes	 y	 el	 techo.	 Las	 telarañas	 se
habían	 espesado	 con	 gruesas	 capas	 de	 polvo	 viejo.	 Los	 rincones	 estaban	 llenos	 de
sombras.

La	cocina	era	todo	un	revoltijo.	El	fregadero	y	la	rejilla	de	secado	estaban	llenas
de	platos	sin	lavar.	Una	ratonera	en	un	rincón	aún	continuaba	ocupada.	El	contenido
de	 un	 cajón	 de	 cocina	 había	 sido	 vaciado	 sobre	 la	 mesa	 y	 dejado	 allí:	 cucharas,
tenedores,	cuchillos,	un	colador,	un	rallador	de	queso,	un	cuchillo	de	cortar	pan,	roto.
Había	 un	 calendario	 de	 1967	 en	 la	 pared.	 El	 olor	 a	 gas	 venía	 de	 la	 encimera,	 que
parecía	ser	más	vieja	aún	que	el	calendario	y	debía	de	tener	un	pequeño	escape.

Las	 escaleras	 estaban	 casi	 totalmente	 bloqueadas	 con	 libros	 y	 ejemplares	 del
National	Geographic.	Al	subir	por	ellas	se	dio	cuenta	de	lo	fría	que	era	la	casa.	Había
un	cuarto	de	baño	en	el	primer	piso.	Allí,	Moira	había	hecho	un	pequeño	esfuerzo	y
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las	repisas	contenían	tarros	de	crema	y,	en	un	vaso	de	porcelana,	un	cepillo	de	dientes
nuevo.	Pero	la	bañera	era	vieja	y	estaba	sucia,	más	aún,	mugrienta,	como	la	cortina	de
plástico	 que	 la	 rodeaba,	 manchada	 y	 grasienta.	 El	 asiento	 del	 váter	 se	 había
desprendido	de	los	tornillos	que	lo	sujetaban.

En	el	piso	siguiente	había	tres	dormitorio.	Moira	no	estaba	en	ninguno	de	ellos.
Jack	 vio	 su	 rostro	 reflejado	 débilmente	 en	 espejos	 cubiertos	 de	 polvo.	 Una	 cama
estaba	 deshecha,	 con	 sus	 sábanas	 blancas	 arrugadas,	 pero	 en	 las	 otras	 sólo	 había
colchones	 desnudos,	 polvorientos	 y	 húmedos.	En	 la	 habitación	 que	 tomó	por	 la	 de
Moira,	el	aire	tenía	un	rancio	olor	a	perfume	viejo.	Abrió	las	cortinas	y	vio	capas	de
polvo	colgando	a	la	pálida	luz	del	sol.	La	habitación	era	extrañamente	fría.	Los	libros
cubrían	las	paredes.	El	sol	formaba	curiosas	formas	en	el	desteñido	papel	de	la	pared,
que	 ya	 hacía	 tiempo	 que	 empezó	 a	 desprenderse	 en	 algunas	 partes.	 Se	 sintió
incómodo,	lleno	de	temores	que	no	podía	explicarse.

Algo	 le	 hizo	 volver	 al	 cuarto	 de	 baño.	Un	 grifo	 goteaba	monótonamente	 en	 la
bañera.	Hacía	 ya	mucho	 tiempo	que	había	 dejado	una	mancha	de	óxido	 a	 un	 lado.
Arriba,	una	claraboya	dejaba	filtrar	 la	 luz	del	día.	Echó	a	un	lado	las	cortinas	de	 la
bañera.	Había	una	vieja	tubería	con	la	salida	de	la	ducha,	oxidada	y	casi	desprendida
de	 la	 pared.	 El	 agua	 escapaba	 por	 la	 junta.	 Los	 baldosines	 estaban	 manchados	 y
rajados,	 el	 esmalte	 de	 la	 bañera	 faltaba	 en	 algunas	 partes	 y	 había	 en	 él	 diversas
manchas,	algunas	de	las	cuales	parecían	de	sangre.

Sintió	 náuseas.	 Era	 como	 si	 aquella	 habitación	 y	 aquella	 casa	 estuvieran
infectadas	de	repulsivas	sabandijas.	De	repente	sintió	llena	su	vejiga	y	tuvo	necesidad
ineludible	 de	 orinar.	 Levantó	 la	 tapa	 del	 váter	 y	 lo	 hizo.	 Una	 corriente	 de	 orina
amarilla	llenó	la	taza.	Algo	en	el	aire	hizo	que	su	cabeza	se	sintiera	más	ligera.	Por
debajo	 del	 perfume	 del	 cuarto	 de	 baño,	 de	 cremas	 y	 aceites	 suavizantes,	 otro	 olor
acechaba	molesto	y	desagradable.	Puso	su	mano	en	el	borde	de	la	bañera.	Cerca	del
agujero	 de	 desagüe	 había	 algo.	 Se	 agachó	 y	 lo	 cogió.	 Era	 un	 diente	 pequeño,	 con
sangre	en	 la	 raíz.	Lo	arrojó	y,	al	volver	a	caer	en	 la	bañera,	hizo	un	pequeño	ruido
seco.

Moira	no	estaba	allí.	Tendría	que	regresar	a	la	biblioteca	y	empezar	a	llamar	para
tratar	 de	 dar	 con	 ella.	 Se	 subió	 la	 cremallera	 del	 pantalón	 y	 tiró	 de	 la	 cadena.	No
ocurrió	nada.	Era	como	si	la	cisterna	estuviera	vacía.	Se	sintió	molesto	por	dejar	en	la
taza	del	váter	una	prueba	tan	evidente	de	su	visita.	Reaccionó	y	volvió	a	tirar,	esta	vez
con	más	fuerza.

Ahora	la	cisterna	respondió,	aunque	a	regañadientes.	El	agua	empezó	a	llegar	a	la
taza	y	comenzó	a	hundirse	por	el	desagüe,	pero	sólo	para	detenerse	después	y	volver
a	 ascender,	 como	 ocurre	 cuando	 la	 taza	 está	 embozada	 más	 abajo.	 «Malas
conducciones,	viejas	y	desatendidas»,	pensó.	¿Cómo	era	posible	que	Moira	pudiera
vivir	en	semejantes	condiciones?

El	agua	empezó	a	cambiar	de	color.	El	amarillo	adquirió	un	tono	rosado	que,	poco
a	poco,	fue	oscureciéndose.	Hubo	un	gorgoteo,	un	fuerte	gluglú,	y	en	el	fondo	de	la
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taza	algo	se	abrió	camino	para	salir	flotando	a	la	superficie.	Lo	miró	fascinado.	Era
una	bola	enmarañada	de	cabellos	largos	y	frondosos.	Al	final	de	ellos	pendían	unos
horribles	restos	de	algo	que	parecía	ser	piel.
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Siguieron	 días	 como	 el	 hielo,	 días	 en	 lo	 que	 todo	 parecía	 congelado	 e	 inamovible
pero	volátil	en	el	fondo.	La	imagen	del	cabello	empapado	se	mantenía	dentro	de	él,
sin	 que	 pudiera	 borrarla	 de	 su	 cerebro.	 Incluso	 entre	 las	 líneas	 de	 los	 áridos
manuscritos	 surgía	 de	 nuevo	 ante	 él	 aquella	 imagen	 de	 cabellos	 enredados	 y
ensangrentados.	No	podía	trabajar	por	miedo	a	ella.	A	primeras	horas	lo	despertaba,
desnudo	en	 su	cama	y	empapado	en	un	 sudor	 frío,	 como	una	visión	 silenciosa	que
pendía	en	la	oscuridad.	Tenía	que	lavarse	las	manos	y	sentarse	en	el	cuarto	de	baño	en
espera	de	que	aquel	horror	se	alejara	de	él.

La	encontraron	en	pequeños	paquetes,	escondidos	detrás	de	varias	filas	de	libros.
Jack	no	estuvo	allí	para	verlo,	pero	en	sueños	lo	revivió	del	mismo	modo	que	antes
reviviera	las	otras	muertes	que	nunca	llegó	a	ver.	La	evidencia	forense	indicaba	que	la
carnicería	tuvo	lugar	en	la	vieja	bañera,	detrás	de	las	cortinas	de	la	ducha.

La	Gardaí	interrogó	a	Jack	de	manera	intensa,	pero,	al	fin	y	al	cabo,	fue	bien	poco
lo	 que	 pudo	 decirles.	 El	 lazo	 de	 unión	 entre	 Moira	 y	 Denis	 Boylan	 había	 sido
insustancial	 y,	 aunque	 tomaron	 nota	 de	 él,	 Jack	 pudo	 ver	 que	 le	 concedían	 poca
importancia.	Mencionó	el	nombre	de	Rosewicz	y	las	sospechas	de	Boylan,	pero	las
mentes	 de	 la	 policía	 estaban	 fijas	 en	 la	 idea	 de	 buscar	 a	 un	 sicópata,	 y	 Jack	 supo
desde	 el	 principio	 que	 no	 perderían	 el	 tiempo	 en	 algo	 tan	 tenue	 como	 eran	 sus
sospechas.	Ni	siquiera	él	estaba	demasiado	convencido.

Pasaron	 tres	 semanas	 antes	 de	 que	 advirtiera	 que	 los	 documentos	 en	 los	 que
trabajaba	Moira	 habían	 sido	 revueltos	 y	 examinados,	 de	 un	modo	muy	 inteligente,
además.	De	momento,	Jack	se	hizo	cargo	de	las	obligaciones	de	su	antigua	jefa	y	se
pasaba	algún	tiempo,	cada	día,	examinando	sus	archivos.	No	resultó	una	tarea	difícil
porque	Moira,	en	contraste	con	su	vida	doméstica,	en	su	trabajo	casi	era	una	fanática
del	orden	y	la	limpieza.	Eso	fue	lo	que	provocó	su	alerta,	una	marcada	discrepancia
entre	el	perfecto	catálogo	que	ella	llevaba	de	las	nuevas	adquisiciones	y	préstamos	y
el	estado	desordenado	y	confuso	de	los	materiales	en	sí.	Eso	y	la	forma	descuidada
con	que	habían	sido	manipulados	algunos	de	los	papiros.

Notó	 que	 el	 foco	 de	 atención	 del	 intruso	 había	 sido	 una	 extensa	 colección	 de
manuscritos	cristianos	de	 los	primeros	 tiempos,	que	habían	sido	enviados	a	Chester
Beatty	para	su	examen	unos	meses	antes,	desde	la	Universidad	Humboldt	del	Berlín
Oriental.	Moira	había	estado	trabajando	con	ellos	antes	de	su	asesinato.	Jack	se	pasó
varios	días	revisando	los	ficheros	y,	al	final,	estuvo	en	condiciones	de	comprobar	por
sí	mismo	que	no	faltaba	nada,	aunque	algunos	documentos	estaban	guardados	en	un
cajón	del	archivo	que	no	era	el	que	les	correspondía.	La	única	persona	con	acceso	a
esta	 parte	 de	 la	 colección	 era	 él	mismo	y	 sabía	 que	no	 fue	 él	 el	 causante	 de	 aquel
desorden.

www.lectulandia.com	-	Página	68



¿Había	 sido	 asesinada	 Moira	 por	 alguien	 que	 buscaba	 un	 manuscrito	 valioso?
Eso,	 una	 vez	 más,	 también	 parecía	 señalar	 a	 Rosewicz	 y	 durante	 un	 rato	 estuvo
pensando	 seriamente	 en	 acudir	 a	 la	Gardaí	 con	 lo	que	parecían	 ser	 nuevas	pruebas
que	establecían	cierta	relación	entre	el	polaco	y	la	muerte	de	Moira.	Pero	aquello	era
poco	 consistente.	 Y	 no	 podía	 creer	 que	 Rosewicz	 hiciera	 asesinar	 a	 Moira
simplemente	para	hacerse	con	un	papiro,	por	muy	valioso	que	éste	fuera.

Entre	 otras	 cosas,	 porque	 un	 manuscrito	 procedente	 de	 Chester	 Beatty	 sería
demasiado	fácil	de	identificar.	Y	Jack	sabía	que	en	el	mundo	en	que	se	movía	Stefan
Rosewicz	había	modos;	mucho	más	sencillos	que	el	asesinato,	de	conseguir	lo	que	se
deseaba.	 Se	 pasó	 un	 mes	 revisando	 la	 colección	 a	 fondo.	 No	 faltaba	 nada.	 ¿Pudo
alguien	buscar	un	documento	que	no	estaba	allí?	¿O,	simplemente,	no	fue	capaz	de
reconocerlo?	 ¿Era	 posible,	 también,	 que	 la	muerte	 de	Moira	 y	 la	 búsqueda	 en	 sus
documentos	no	 tuvieran	 relación	 alguna?	Recordó	 aquellos	días	 en	 los	que	 alguien
estuvo	curioseando	sus	documentos	en	el	estudio	de	París.

A	primeros	 de	 noviembre,	 los	miembros	 del	 consejo	 le	 ofrecieron	 el	 cargo	 que
había	 ocupado	Moira.	 Se	 pasó	 una	 semana	 pensando	 en	 ello	 y	 casi	 había	 decidido
aceptar	cuando,	de	improviso,	llegó	algo	que	le	hizo	cambiar	de	idea.

Fue	una	carta	de	Yigael	Goren,	desde	Jerusalén,	en	la	que	se	le	ofrecía	un	trabajo.
Como	parte	de	sus	prácticas	de	posgraduado,	Jack	había	pasado	más	de	un	año	en	el
Yigael’s	 Biblical	 Institute	 de	 la	Universidad	Hebrea.	 Ahora	Goren	 le	 escribía	 para
decirle	que	se	había	producido	una	vacante	que	necesitaba	ser	cubierta	y	que	requería
a	una	persona	exactamente	con	las	calificaciones	y	conocimientos	de	Jack.	Le	ofrecía
un	contrato	por	dos	años,	renovable.	El	salario	sería	igual,	o	incluso	algo	superior,	a
lo	que	ahora	estaba	ganando	en	Dublín.

El	primer	impulso	de	Jack	fue	rechazar	la	oferta	de	Yigael.	Su	inminente	ascenso
significaba	algo	para	él,	pero	no	lo	bastante.	Pensó	en	otro	invierno	en	Dublín,	lleno
de	recuerdos	del	verano,	en	el	año	siguiente	y	en	el	que	vendría	después,	en	cómo	su
vida	seguiría	sujeta	al	pasado,	como	pegada	con	cola.	Aquella	 tarde,	a	última	hora,
estudió	asombrado	la	nueva	posibilidad.	Se	fue	a	dar	un	largo	paseo	por	la	orilla	del
mar,	observando	las	gaviotas	que	se	elevaban	sobre	el	límite	del	agua	en	la	playa	de
Sandymount.	 Había	 oro	 en	 alguna	 parte,	 muy	 lejos	 de	 allí,	 en	 el	 canto	 de	 las
montañas	al	otro	extremo	del	mar.	Se	quedó	allí	hasta	que	el	oro	de	la	puesta	del	sol
se	desvaneció	y	empezó	a	oscurecer.

En	 su	 camino	 de	 regreso,	 al	 pasar	 junto	 a	 los	 campos	 de	 rugby	 de	Lansdowne
Road,	 creyó	 ver	 a	 un	 hombre	 que	 lo	 vigilaba	 desde	 las	 sombras.	Cuando	 volvió	 a
mirar	 ya	 no	 vio	 a	 nadie.	 No	 podía	 estar	 seguro,	 pero	 algo	 le	 hacía	 pensar	 que	 el
hombre	era	Henryk,	el	guarda	de	Stefan	Rosewicz.

Cuando	 llegó	 a	 su	 piso	 había	 indicios	 del	 invierno	 en	 el	 aire.	 Las	 luces	 ya	 se
habían	apagado	en	las	ventanas	de	enfrente.	Tomó	su	pluma.

«Querido	Yigael	—escribió—,	recibo	tu	carta	exactamente	a	tiempo…».
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Dos	días	antes	de	emprender	su	vuelo,	de	nuevo	tomó	el	coche	y	se	dirigió	al	sur.	En
esta	ocasión	no	brillaba	la	luz	del	verano	ni	tuvo	un	sentimiento	de	liberación	al	dejar
la	ciudad.	Llegó	a	Summerlawn	en	un	día	poco	acogedor,	en	un	mes	desapacible	y	sin
un	objetivo	concreto.	Sólo	quería	ver	la	casa,	eso	era	todo.	O	eso	fue	lo	que	se	dijo	a
sí	mismo.

Se	detuvo	cerca	de	la	cancela	de	entrada	y	se	sentó	mirando	la	casa	desde	lejos,
aun	cuando	no	sabía	exactamente	qué	buscaba.	Una	o	dos	veces	creyó	ver	un	rostro
en	una	de	 las	ventanas	del	piso	alto,	pero	no	pudo	estar	 seguro	de	ello,	ni	 siquiera
podía	decir	si	seguía	viviendo	alguien	en	la	casa.	¿Qué	ocurriría	si	ella	estuviera	allí,
si	fuera	a	pasar	 junto	a	él	en	su	coche?	No	había	pensado	lo	que	haría	en	ese	caso.
Caía	la	tarde.	Podía	oír	el	mar	que,	detrás	de	la	casa,	se	agitaba	en	su	lecho	profundo.
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Instituto	Católico	para	Estudios	Bíblicos
Ciudad	Antigua.	Jerusalén

El	padre	Raymond	Benveniste	sacó	un	pañuelo	de	su	bolsillo,	tosió	en	él	y	volvió	a
guardarlo.	 Estaba	 resultándole	 difícil	 librarse	 del	 resfriado	 que	 cogió	 en	 la	 costa,
dos	semanas	antes.	Se	le	resbalaron	sus	gafas	y	se	las	ajustó	de	nuevo	detrás	de	las
orejas.

En	 la	mesa,	 frente	a	él,	había	un	 fragmento	de	papiro	de	dieciséis	por	veintiún
centímetros	 de	 tamaño.	 Contenía	 treinta	 líneas	 de	 escritura	 en	 arameo,
interrumpidas	aquí	y	allí	por	pequeños	agujeros	y	manchas,	pero	legible	en	general.
Su	antigüedad	había	sido	fijada	de	modo	digno	de	confianza.	Databa	de	principios
del	 siglo	 primero,	 casi	 con	 toda	 seguridad,	 de	 antes	 de	 la	 destrucción	del	Templo.
Jacques	 de	 Sacy	 lo	 había	 encontrado	 seis	 meses	 antes	 entre	 un	 montón	 de	 otros
documentos	al	realizar	una	excavación	debajo	del	muro	del	Templo.

En	si	no	parecía	tener	mucha	importancia.	No	era	más	que	una	carta	dirigida	a
un	funcionario	del	Templo	por	un	corresponsal	desconocido.	La	mayor	parte	parecía
referirse	a	un	determinado	tipo	de	impuestos.	Benveniste	lo	hubiera	pasado	y	cedido
para	 un	 posterior	 estudio	 y	 su	 posible	 publicación	 en	 la	 revista	 trimestral	 del
Instituto.	Salvo	que	había	una	pega.

El	fragmento	contenía	una	referencia,	reconocidamente	breve,	a	los	«seguidores
de	Jesús»,	un	grupo,	que	aparentemente	estaba	unido	al	Templo	de	algún	modo,	de
«Celosos	cumplidores	de	la	Ley	de	Moisés».	Había	varias	posibles	interpretaciones
de	ese	párrafo.	Por	sí	mismo	podía	causar	cierta	excitación.	El	director	estuvo	casi
dispuesto	a	dejarlo	seguir	su	camino.

Pero	 en	 Roma	 había	 gente	 que	 prefería	 extremar	 las	 precauciones	 sobre
determinadas	 cosas.	 En	 su	 última	 visita,	 el	 cardenal	 della	 Gherardesca,	 de	 la
Comisión	 Bíblica,	 habló	 francamente	 con	 él.	 Recientemente	 se	 había	 publicado
cierto	número	de	libros	que	sugerían	que	Jesús	fue	algo	más	que	un	hasid	 judío,	el
hijo	de	un	académico,	un	naggar,	y	que	la	palabra	aramea	carpintero,	empleada	para
definir	 la	 profesión	 de	 su	 padre,	 había	 sido	 utilizada	 en	 el	 sentido	metafórico.	 Se
sugería,	también,	cada	vez	con	mayor	frecuencia	y	no	sólo	en	círculos	profesionales,
que	 la	 iglesia	primitiva	 fue	mucho	menos	radical	de	 lo	que	a	 los	discípulos	de	san
Pablo	 les	 hubiera	 gustado	 hacer	 creer	 al	 mundo.	 Los	 primeros	 cristianos	 se
consideraban	a	sí	mismos	judíos	y	permanecieron	fieles	en	el	cumplimiento	de	la	ley
judía.	 Tales	 ideas	 eran	 herejía	 y	 capaces	 de	 llevar	 a	mayores	 herejías.	Había	 que
hacer	todo	lo	posible	para	resistirse	a	ellas.

Benveniste	 miró	 dé	 nuevo	 el	 trozo	 de	 papiro.	 Apenas	 si	 era	 importante.	 Pero
podía	 ser	 considerado	 como	 otra	 prueba	 más	 que	 confirmara	 tales	 escandalosas
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teorías.	En	manos	equivocadas	podía	ser	utilizado	de	modo	perverso.
Sacó	una	caja	de	cerillas	de	su	bolsillo.	Como	científico	debería	avergonzarse	de

lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer,	 pero	 como	 sacerdote	 había	 sido	 entrenado	 en	 la
obediencia.	Su	mano	ni	siquiera	tembló	cuando	encendió	la	cerilla.
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Dublín.	4	de	noviembre	de	1992

Brillaba	 el	 sol	 cuando	 salió	 de	 Jerusalén.	 Pero	 al	 llegar	 a	 Dublín	 ocurría	 todo	 lo
contrario	y	tuvo	la	impresión	de	volver	a	encontrar	la	misma	lluvia	que	dejó	cuando
se	marchó	cuatro	años	antes.	Bajar	del	 avión	 fue,	 inevitablemente,	uno	de	aquellos
momentos	en	 los	que	 tenía	que	preguntarse	a	 sí	mismo	si	había	cambiado	o	seguía
siendo	 el	 mismo.	 De	 momento,	 todavía	 no	 sabía	 la	 respuesta.	 Primero	 tenía	 otras
cosas	 que	 hacer.	Había	 llegado	 a	Dublín	 para	 enterrar	 a	 su	madre.	 «Un	 viaje	muy
largo	—pensó—	para	una	ceremonia	tan	breve».

Había	 arrendado	 su	 propio	 piso,	 así	 que	 tuvo	 que	 quedarse	 con	 su	 padre	 en
Terrenure.	Los	padres	de	 Jack	no	 tenían	más	hijos	y	 ahora	 él	y	 su	padre	 se	habían
quedado	 solos,	 con	 dos	 tipos	 de	 pena	muy	 distintos.	 «Será	 un	 entierro	 desolador»,
pensó	 Jack	 y	 demostró	 tener	 razón.	 Con	 su	 única	 excepción,	 todos	 los	 demás
asistentes	 eran	 ancianos.	 Sus	 cabelleras	 blancas	 se	 agitaban	 al	 viento	 que	 soplaba
sobre	la	tumba.	Vieron	incrédulos	cómo	el	barnizado	ataúd	resbalaba	hasta	ocupar	su
lugar.	Eran	dóciles	y	atentos,	cuidadosos	cuando	se	alejaban,	solos	o	en	parejas.	Jack,
asustado	de	la	debilidad	de	su	padre,	le	sujetó	su	delgado	brazo.	No	se	le	saltaron	las
lágrimas.

Caitlin	 y	 Siobhan	 estaban	 enterradas	 en	 el	mismo	 cementerio,	 un	 poco	más	 al
Este.	Sus	tumbas	se	mantenían	bien	cuidadas,	con	flores	de	invierno	frescas.	Jack	le
enviaba	dinero	a	su	padre	regularmente	para	asegurarse	de	que	allí	crecían	flores	en
cualquier	estación	del	año.	Cuando	terminó	el	funeral	y	el	anciano	hizo	su	plegaria	de
despedida,	él	y	Jack	cruzaron	el	cementerio	y	se	dirigieron	a	 la	 tumba	de	Caitlin	y
Siobhan.	 Jack	 les	 había	 traído	 rosas.	 Su	 color	 rojo	 fue	 como	 un	 milagro	 sobre	 la
blancura	del	mármol.	Leyó	los	nombres	en	la	lápida	como	si	todavía	no	creyera	que
eran	ellas	las	que	yacían	allí.	Sobre	su	cabeza	voló	un	pájaro	cruzando	el	cementerio.
Y	él	pensó	en	una	caída	de	gaviotas	sobre	Howth	Head	y	en	su	vida	revolviéndose	en
las	rocas	de	abajo.

Regresaron	 juntos	 a	 casa	 y,	 en	 privado,	 rezaron	 oraciones	 judías.	 Jack	 recitó	 el
kaddish	de	modo	elegante,	para	consolar	a	su	padre	más	que	para	sí	mismo.	En	los
tres	últimos	años	había	llegado	a	hablar	hebreo	con	fluidez.

—¿Qué	piensas	hacer	ahora?	—le	preguntó	cuando	estuvieron	solos,	para	abrir	la
conversación.

—¿Hacer?	¿Qué	es	lo	que	me	queda	por	hacer,	Jack?	Tu	madre	ha	muerto	y	yo	la
seguiré	muy	pronto.	No	tengo	nada	que	hacer.

—Tú	nunca	fuiste	así,	padre.	No	recuerdo	haberte	oído	hablar	nunca	de	ese	modo.
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—Tu	madre	no	estaba	muerta.	Yo	no	era	viejo.
—No	eres	tan	viejo.	En	la	actualidad,	setenta	años	no	es	ser	viejo.	Sigues	bien	de

salud.	Me	has	contado	que	cuando	saliste	del	campo	de	concentración	eras	como	un
anciano.	Y	probablemente	tu	salud	era	peor	que	la	que	tienes	ahora.

—Tenía	veintitrés	años.	La	guerra	había	terminado	y	yo	era	libre,	verdaderamente
libre	por	primera	vez	en	mi	vida.	Tenía	la	sensación	de	que	podía	ir	a	cualquier	parte
y	ser	lo	que	quisiera.

A	 su	 alrededor,	 la	 habitación	 se	 iluminó	 con	 el	 pasado	 de	 Jack.	 Las	 paredes
estaban	llenas	de	fotografías,	objetos	familiares,	que	deberían	haber	sido	eliminados
muchos	 años	 antes,	 los	 primeros	 libros	 que	 leyó.	 En	 un	 cambio	 de	 papeles	 poco
natural,	Jack	intentó	ilustrar	a	su	padre	sobre	la	naturaleza	de	la	pena.

—Vente	a	Israel	conmigo	—le	dijo—.	Aún	no	es	tarde	para	hacer	aliya.	Tal	vez
puedas	encontrar	algunos	de	tus	viejos	amigos.

—Todos	mis	amigos	están	muertos.	Yo	fui	el	único	superviviente.
Antiguas	heridas.	Jack	debió	darse	cuenta	de	que	era	mejor	no	tocarlas	y,	menos

aún,	en	aquellos	momentos	en	los	que	una	nueva	acababa	de	abrirse.
—Piénsalo	—insistió—.	Puedes	vivir	conmigo	en	Jerusalén.
—No,	 Jack,	 me	 siento	 cansado.	 Muy	 cansado.	 Ni	 siquiera	 Jerusalén	 puede

cambiarlo.
—Pasará.
Su	 padre	 levantó	 una	 ceja.	 Jack	 recordó	 el	 gesto	 de	 su	 niñez.	 Sus	 primeras

lecciones	 de	 ironía	 las	 recibió	 de	 su	 padre.	 El	 anciano	 era	 entonces	 profesor	 de
matemáticas	en	el	Stratford	College.

—¿Pasará?	—preguntó.
Jack	no	respondió.	Él	también	estaba	cansado.

A	la	mañana	siguiente	visitó	la	biblioteca.	Muchas	cosas	habían	cambiado.	Había	un
nuevo	 director	 bibliotecario,	 un	 nuevo	 director	 de	 manuscritos	 occidentales	 y	 un
desconocido,	 Carmody	 de	 nombre,	 ocupaba	 el	 puesto	 que	 antaño	 tuvo	 Jack.	 Pero
Mary	seguía	allí.	Y	también	el	pez	continuaba	nadando	en	el	estanque.

Tuvieron	 un	 agradable	 almuerzo	 seguido	 de	 un	 paseo	 por	 calles	 tranquilas.
Después,	 Jack	 dedicó	 toda	 la	 tarde	 a	 conversaciones	 con	 Carmody	 sobre	 temas
profesionales.

Cuando	terminaron	de	hablar,	salieron	a	los	jardines	para	fumar	un	cigarrillo.	No
había	 nuevas	 pistas	 en	 la	 búsqueda	 del	 asesino	 de	Moira,	 le	 dijo	Carmody.	Era	 un
joven	 de	 Meath,	 con	 el	 pelo	 rojo,	 recién	 salido	 de	 la	 universidad	 y	 ansioso	 de
complacer.	Tenía	todo	el	aspecto	de	un	jugador	de	fútbol	irlandés	de	pura	cepa,	pensó
Jack.	 Un	 producto	 de	 la	 educación	 de	 Hermanos	 Cristianos,	 orientada	 hacia	 los
idiomas	orientales	gracias	a	sus	muy	alabados	conocimientos	de	gaélico	y	latín.

—Dime	—dijo	Jack	cuando	estaba	ya	a	punto	de	marcharse—,	¿has	oído	hablar
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de	un	hombre	llamado	Rosewicz?
Carmody	lo	miró	inexpresivo.
—¿Debería	ser	así?	—preguntó.
—Pensé	 que	 podrías.	 ¿No	 ha	 venido	 ninguna	 carta	 de	 un	 lugar	 llamado

Summerlawn?	En	el	condado	de	Cork.
Carmody	negó	con	la	cabeza.
—No	de	Cork.	¿Es	amigo	tuyo?
—No	—le	respondió	Jack—,	no	es	un	amigo.	Sólo	alguien	a	quien	conocía.

Aquella	tarde,	a	última	hora,	trató	de	telefonear	a	Summerlawn.	Algo	parecía	ir	mal
con	 la	 línea.	Después	 de	 varios	 intentos	 llamó	 a	 la	 operadora.	 La	 línea	 había	 sido
desconectada.	No,	no	podrían	decirle	cuándo	la	desconectaron	ni	por	qué.

Aquella	 noche	 soñó	 con	 Maria,	 con	 gran	 realismo,	 y	 por	 la	 mañana	 decidió
emprender	 el	 viaje	 hacia	 Summerlawn.	 No	 sabía	 por	 qué	 razón.	 Era	 posible	 que
alguien	en	Baltimore	supiera	algo	de	lo	ocurrido.	Su	padre	parecía	ahora	algo	menos
desanimado	y	unos	amigos	lo	habían	llamado	para	comer	con	él.	Jack	le	prometió	que
volvería	al	día	siguiente	a	más	tardar.

Durante	el	viaje	no	ocurrió	nada	importante.	La	luz	grisácea	del	otoño	se	reflejaba
en	 las	colinas	verdes	y	un	viento	frío	ponía	a	prueba	el	suelo,	preparándolo	para	el
invierno	 en	 puertas,	mientras	 los	 pájaros	 se	 posaban	 en	 las	 ramas	 desnudas	 de	 los
árboles.	Después	de	 la	 seca	aridez	del	paisaje	de	 Israel,	el	verse	allí,	de	vuelta,	 fue
casi	 una	 conmoción.	 Su	 automóvil	 de	 alquiler	 no	 iba	 nada	 bien	 y	 eso	 le	 producía
cierta	tensión.	En	esta	ocasión	no	estaba	dispuesto	a	quedarse	esperando	fuera,	como
hiciera	la	última	vez	que	estuvo	allí.

En	Baltimore	 se	 sintió	 tentado	a	detenerse	en	el	Noonan’s	para	 tomar	un	 trago,
pero	una	vez	que	ya	había	ido	tan	lejos,	estaba	impaciente	por	terminar	su	viaje.	Se
dirigió	a	la	costa.	El	sol	surgió	tras	un	banco	de	nubes	en	el	oeste.	Todo	su	problema
con	Rosewicz	había	sido	un	malentendido,	pensó,	nada	que	no	pudiera	resolverse.	Tal
vez	 Maria	 estaría	 allí.	 Se	 permitió	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de	 un	 regreso	 a
Summerlawn.

Algo	no	era	como	debía	ser.	Se	dio	cuenta	desde	el	momento	en	que	entró	en	la
pequeña	carretera	que	conducía	a	 la	casa.	Superficialmente	 todo	parecía	como	él	 lo
recordaba.	 Sin	 embargo	 supo	 en	 seguida	 que	 se	 equivocaba,	 que	 algo	 había
cambiado.

Antes	de	llegar	a	las	puertas	de	hierro	de	la	verja,	detuvo	el	coche	y	paró	el	motor.
Descendió.	En	la	distancia	podía	oír	el	familiar	batir	del	mar.	Aparte	de	eso,	había

un	 gran	 silencio.	 Al	 rodear	 la	 curva	 tuvo	 la	 cancela	 delante	 de	 él	 y	 se	 sorprendió
mucho	al	ver	que	la	puerta	estaba	abierta.	No	descubrió	lo	ocurrido	hasta	después	de
traspasarla.	E	incluso	entonces	no	pudo	creer	lo	que	veía.

Donde	 estuvo	 Summerlawn,	 ahora	 no	 había	 otra	 cosa	 que	 unas	 ruinas
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ennegrecidas.	Mientras	 seguía	 allí,	 de	pie,	 atónito,	 vio	una	bandada	de	 aves	negras
que	se	levantaba	del	montón	de	escombros	calcinados.	Giraron	dos	veces	sobre	ellos
y,	después,	abruptamente,	dieron	la	vuelta	y	pusieron	rumbo	al	este.

Nadie	en	Baltimore	fue	capaz	de	contarle	algo	que	tuviera	sentido.	La	casa	se	había
incendiado	 hasta	 su	 total	 destrucción	 aproximadamente	 un	 año	 antes.	 Las	 llamas
pudieron	 verse	 a	 varios	 kilómetros	 a	 la	 redonda.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 casa	 los
bomberos,	 procedentes	 de	 Skibbereen,	 ya	 no	 había	 nada	 que	 hacer,	 excepto
contemplar	el	espectáculo.	No	 tenían	ni	el	equipo	ni	 la	preparación	necesarios	para
intentar	salvar	la	mansión.	Ahora,	ya	no	era	otra	cosa	salvo	una	ruina	más	en	espera
de	que	la	hiedra	cubriera	por	completo	sus	muros.

Preguntó	con	torpeza	si	alguien	había	muerto	en	el	incendio	y	le	aseguraron	que
no	hubo	víctimas.

—¿Y	dónde	está	ahora	el	señor	Rosewicz?	—preguntó.
Nadie	lo	sabía.	O	si	lo	sabían	no	quisieron	decírselo.	Alguien	pensaba	que	había

vuelto	a	algún	 lugar	de	Europa.	Otro	hombre	fue	de	 la	opinión	de	que	el	polaco	se
había	comprado	una	casa	más	pequeña	en	Londres.

—¿Y	su	biblioteca?	¿Quedó	destruida?
Nadie	tenía	idea	de	la	existencia	de	aquella	biblioteca.	Si	estaba	en	la	casa	debió

arder	 como	 todo	 y	 se	 habría	 convertido	 en	 humo	 y	 poco	más.	Nada	 de	 la	 casa	 se
había	salvado.

Después	de	haber	emprendido	el	viaje	de	regreso,	se	dio	cuenta	de	que	no	había
preguntado	 cómo	 comenzó	 el	 fuego.	 Ni	 si	 fue	 un	 accidente	 casual	 o	 la	 obra
intencionada	de	un	incendiario.

Eran	más	de	las	nueve	cuando	llegó	a	Dublin.	Durante	todo	el	camino	de	regreso
fue	creciendo	su	tormento	por	la	pérdida	de	Summerlawn	y,	con	él,	el	dolor	que	sentía
siempre	que	recordaba	la	última	noche	con	Maria.	En	ocasiones,	en	Israel,	el	cielo	se
llenaba	de	estrellas	tan	luminosas	y	abundantes	que	a	veces	creyó	que	acabarían	por
curarle	 del	 hambre	 con	 que	 salió	 de	 Irlanda.	 Pero	 aquella	 noche,	 a	 su	 regreso	 de
Summerlawn,	pensó	que	terminaría	por	volverse	loco	si	no	veía	otra	vez	a	Maria.

Había	luz	en	la	casa,	pero	su	padre	no	estaba	en	el	piso	de	abajo,	Jack	entró	en	la
cocina	 y	 vio	 sobre	 la	 mesa	 y	 el	 fregadero	 los	 platos	 y	 los	 restos	 de	 una	 comida
normal.

Llamó	a	su	padre	por	si	estaba	arriba,	pero	no	obtuvo	respuesta.	A	veces	su	padre
se	quedaba	dormido	temprano.	Debía	de	haberse	ido	a	la	cama,	pensando	que	Jack	no
volvería	hasta	el	día	siguiente.

Más	tarde,	al	irse	a	la	cama	después	de	una	cena	para	la	que	tuvo	escaso	apetito,
Jack	se	dio	cuenta	de	que	la	puerta	del	dormitorio	de	su	padre	estaba	abierta	y	la	luz
encendida.	 Se	 preguntó	 si	 su	 padre	 estaba	 leyendo.	 A	 veces	 se	 despertaba	 por	 la
noche	o	de	madrugada	y	se	ponía	a	leer	una	novela	de	misterio.
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Asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 y	 pudo	 ver	 que	 su	 padre	 dormía	 pese	 a	 haber
dejado	encendida	la	luz	de	la	mesilla	de	noche.	Jack	entró	de	puntillas	y	se	llegó	hasta
el	otro	lado	de	la	gran	cama	de	matrimonio.	No	había	vuelto	a	estar	allí	desde	que	era
un	chiquillo.	Su	padre	parecía	tranquilo	y	puso	cuidado	en	no	despertarlo.

En	el	momento	en	que	se	inclinaba	para	apagar	la	luz,	vio	la	carta.	Y	en	seguida
el	 frasquito	 de	 medicina	 vacío.	 Asustado,	 volvió	 a	 mirar	 a	 su	 padre	 con	 mayor
atención.	 Lo	 que	 había	 tomado	 por	 calma	 y	 paz	 era	 otra	 cosa.	 Eli	Gould	 se	 había
hecho	 su	propia	aliya;	 se	 había	 ido	 a	 su	hogar	 en	 su	propio	momento,	 a	 su	propio
Jerusalén.
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Se	quedó	en	Dublín	sólo	el	tiempo	necesario	para	poner	en	orden	los	asuntos	de	sus
padres.	No	se	sentía	capaz	de	enfrentarse	a	nada	más.	Había	heredado	una	casa	y	un
poco	de	dinero,	lo	suficiente	para	darle	un	mínimo	de	seguridad	financiera.	El	dinero
procedente	 de	 la	 venta	 de	 la	 casa,	 por	 sí	 solo,	 ya	 le	 bastaba	 para	 vivir	 en	 Dublín
durante	 algún	 tiempo	 hasta	 decidir	 qué	 era	 lo	 que	 verdaderamente	 deseaba	 hacer.
Pero,	al	menos	de	momento,	se	sentía	incapaz	de	tomar	cualquier	decisión.

Estaba	 seguro	 de	 una	 cosa:	 no	 podía	 soportar	 volver	 a	 Dublín	 para	 vivir	 allí.
Todos	 aquellos	 a	 los	 que	 amó	 habían	muerto	 o	 desaparecido.	 Su	 esposa	 y	 su	 hija
descansaban	con	su	madre	en	un	mismo	cementerio.	Su	padre,	separado	por	su	fe,	en
otro.	Maria	se	había	casado	y	estaba	fuera	de	su	alcance.	 Irlanda	no	guardaba	nada
para	él	sino	penas	y	desengaños.

En	 el	 vuelo	 de	 regreso	 a	 Israel	 descubrió	 que	 la	 muerte	 de	 sus	 padres	 no	 le
preocupaba	 tanto	 como	 la	 pérdida	 de	 Summerlawn	 y	 todo	 lo	 que	 aquello
representaba.	La	casa	y	sus	recuerdos.	Los	recuerdos	de	todo	un	verano	regresaron	a
su	pensamiento	sin	ser	invitados	ni	deseados.	Había	sido	expulsado	del	paraíso,	o	así
se	lo	pareció	entonces,	y	ahora	no	había	modo	de	poder	volver	a	él.	Por	encima	del
ronroneo	de	los	reactores	del	avión	podía	oír	el	murmullo	de	las	olas	al	romper	en	la
playa	o	el	sonido	de	pasos	de	pies	desnudos	sobre	la	arena.	En	una	ocasión,	al	cerrar
los	ojos,	imaginó	a	Maria,	que	corría	alejándose	de	él	por	un	prado	verde.	Y	mientras
corría,	 arrojaba	 al	 aire	 una	 pelota	 roja	 que	 volvía	 a	 coger	 y	 lanzar	 una	 y	 otra	 vez.
Trató	de	llamarla,	de	advertirla	del	acantilado	que	había	delante	de	ella.	De	repente,
la	joven	se	volvió	y	sonrió.	Pero	el	rostro	que	vio	fue	el	de	Caitlin.

A	 su	 regreso	 a	 Jerusalén	 tenía	 una	 carta	 esperándolo.	 Llevaba	 el	matasellos	 de
Moscú.	Era	la	primera	vez	que	Jack	veía	un	sello	de	correos	de	la	nueva	República
Rusa.	Adivinó	la	identidad	de	quien	le	escribía	aun	antes	de	abrir	el	sobre.

Iosif	Sharanskii	era	catedrático	de	idiomas	del	Oriente	Medio	en	la	Universidad
de	Moscú.	Él	y	 Jack	 se	habían	 encontrado	 en	varias	 conferencias	 internacionales	y
con	el	paso	de	los	años	aquel	conocimiento	había	madurado	hasta	convertirse	en	una
estrecha	amistad,	pese	al	poco	contacto	directo	que	mantuvieron	entre	ellos.	Bajo	el
régimen	comunista,	 Iosif	no	pudo	conseguir	permiso	para	visitar	 Israel,	 puesto	que
era	judío	y	podía	no	regresar.	Sin	embargo,	la	calidad	de	su	trabajo	le	había	ganado
gran	respeto	y	consideración,	principalmente	fuera	de	Rusia.	Aparte	de	sus	artículos
en	 su	 propio	 idioma,	 había	 contribuido	 con	 numerosas	 obras	 en	 inglés	 en
publicaciones	internacionales	tales	como	el	Journal	of	Semitic	Studies	y	el	Zeitschrift
für	 neutestamentliche	 Wissenschaft,	 todas	 ellas	 redactadas	 con	 un	 estilo	 fluido,
aunque	idiosincrático,	que	le	daba	incluso	al	más	seco	estudio	una	amena	ligereza	y
un	toque	de	humor	no	buscado	y	poco	frecuentes	en	ese	tipo	de	trabajos.
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La	carta	había	sido	mecanografiada	con	una	antigua	Olivetti	portátil	que	Jack	le
regaló	a	Iosif	años	antes,	con	motivo	de	su	cuadragésimo	cumpleaños.	A	la	máquina
de	escribir	le	faltaba	la	tecla	con	la	letra	V,	que	se	rompió	y	nunca	más	fue	sustituida;
Iosif	se	veía	obligado	a	utilizar	la	U	en	su	lugar,	lo	que	daba	a	sus	cartas	un	aspecto
curioso	y	medieval.	El	delgado	papel	y	las	letras	desiguales	eran	incluso	más	pobres
que	sus	predecesores	soviéticos.	Causaban	la	impresión	de	que	nada	había	cambiado
para	mejorar.

Querido	Jack:

Hace	mucho	tiempo	que	no	has	escrito.	Es	posible	que
ya	no	recuerdes	tanto	a	tu	uiejo	amigo.	Yo	pienso	en
ti	 con	 frecuencia,	 a	 ueces	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos.
Ahora	 pienso	 en	 ti,	 uiuiendo	 y	 trabajando	 en
Jerusalén,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 estaré	 contigo
pronto.	 Es	 posible	 que	 incluso	 haya	 «aliya»,	 pero
todauía	 no.	 Ahora	 que	 soy	 libre	 de	 poderme	 ir,	 la
necesidad	no	parece	tan	grande.

Aquí,	las	cosas	no	uan	demasiado	bien.	La	gente	sufre
mucho,	pero	¿qué	podemos	hacer?	¿Otra	reuolución?	No,
nos	limitamos	a	seguir	esperando,	como	siempre.	Como
muestro	 míster	 Micawber,	 esperamos	 que	 ocurra	 algo.
Suiza	 es	 peor	 que	 antes,	 no	 lo	 sé.	 Algunos	 así	 lo
dicen,	pero	yo	creo	que	están	equiuocados.	Antes	yo	no
podía	hacer	«aliya»,	pero	ahora	hasta	eso	es	posible.

Debes	 uenir	 a	 Moscú	 tan	 pronto	 como	 recibas	 esta
carta.	Es	muy	urgente	y	no	debes	retrasarte.	No	puedo
explicártelo.	 Incluso	 ahora	 las	 cartas	 suelen	 ser
abiertas.	 Las	 cosas	 aquí	 no	 son	 como	 parece.	 Por
fauor,	 no	 esperes	 a	 las	 próximas	 uacaciones,	 ni
siquiera	 al	 próximo	 fin	 de	 semana.	 Aunque	 en	 tu
trabajo	 no	 te	 den	 permiso,	 debes	 uenir.	 Ya
comprenderás	por	qué	cuando	estés	aquí.	Perdóname	que
no	te	lo	explique.	Tengo	mis	razones.

Si	 escribes	 a	 tu	 padre	 y	 a	 tu	 madre,	 mándales	 mis
saludos.	 Los	 recuerdo	 muy	 bien	 de	 mi	 estancia	 en
Dublin.	 ¡Qué	 marauillosa	 ciudad	 y	 qué	 triste	 que	 la
hayas	 abandonado!	 Y	 aquel	 pez	 encantador	 en	 el
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pequeño	 estanque.	 Pero	 creo	 entenderte	 y	 no	 uoy	 a
hablarte	más	de	ello.	Leah	te	enuía	su	 cariño.	Y	la
pequeña	Sima,	a	la	que	no	has	uisto.	En	esta	ocasión
te	 quedarás	 con	 nosotros.	 Nada	 de	 hotel
Akademicheskaya,	ni	de	dezhurnaya	a	la	que	sobornar
con	medias	y	lápices	de	labios.

Tu	amigo,

Iosif

Jack	se	asomó	a	su	balcón.	Desde	allí,	en	el	Mount	Scopus,	podía	ver	la	ciudad,
que	se	extendía	a	sus	pies	como	un	pueblo	modelo,	y	más	allá,	detrás	de	ella,	por	el
Este,	el	sol	de	la	tarde	se	reflejaba	en	la	Cúpula	de	la	Roca.	Era	una	ciudad	de	cúpulas
y	 pináculos,	 capa	 sobre	 capa,	 como	una	 tarta	 gigantesca	 sin	 glasear	 en	 su	 parte	 de
arriba.

Y	detrás	de	todo,	detrás	de	la	luz	del	sol	y	de	las	piedras,	detrás	de	los	siglos	de
odios	y	 rencores,	vio	una	ciudad	quemada,	 la	ciudad	de	cenizas	y	 ruinas,	 Jerusalén
caída.

Y	allí,	en	medio	de	ella,	rodeadas	por	las	aguas,	estaban	las	ennegrecidas	ruinas
de	Summerlawn,	como	si	se	burlaran	de	él.
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Moscú.	Noviembre	de	1992

Iosif	 había	 cambiado.	 No	 tanto	 envejecido	 como	 alterado	 de	 un	modo	 indefinible.
Jack,	al	verlo,	 recordó	 la	delicada	 reproducción	de	una	pintura	querida,	perfecta	en
todo	 detalle,	 pero,	 sin	 embargo,	muy	 diferente	 en	 textura	 del	 original.	 Como	 si	 la
carne,	 al	 igual	 que	 sucede	 con	 la	 pintura,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 hubiera	 sido
sustituida	por	algo	menos	firme.

—Jack	—dijo	 Iosif	mientras	 abrazaba	 a	 su	 viejo	 amigo;	 después	 lo	 alejó	 hasta
mantenerlo	a	la	distancia	de	los	brazos.	Estaban	en	la	explanada	del	aeropuerto,	y	una
multitud	de	viajeros,	vestidos	con	ropas	muy	gruesas,	hablaban	en	voz	alta,	yendo	de
un	lado	para	otro	sin	propósito	aparente—,	¿por	qué	me	miras	así?

Jack	 sonrió.	 Encontró	 duro	 tener	 que	 decírselo.	 Habían	 sucedido	 tantas	 cosas
desde	su	último	encuentro…

—Has	cambiado,	Iosif.
El	pequeño	profesor	se	echó	a	reír.	Era	un	hombre	de	baja	estatura,	con	el	rostro

redondo	 y	 ojos	 penetrantes	 e	 impacientes.	 Sus	mejillas	 y	 su	 frente	 tenían	 la	 gracia
sutil	 de	 la	 arcilla	 cuando	está	 siendo	 trabajada.	En	cierta	ocasión	 le	dijo	que	era	 el
rostro	de	su	padre,	que	él	continuaba	rehaciendo.	Y	el	rostro	seguía	sin	estar	acabado.
Todavía	 no	 había	 en	 él	 una	 imagen	 determinada.	Vestía	 un	 gorro	 de	 piel	 y	 abrigo,
ambos	ya	bastante	usados.	Jack	estuvo	con	él	el	día	en	que	los	compró,	tiempo	ha,	en
una	pequeña	odezhda,	 junto	 al	muelle	Frunzensky.	Debajo	del	 abrigo,	 Iosif	 llevaba
una	bufanda	amarilla	y	llamativa,	la	única	nota	de	color	que	se	permitía.

—Todos	hemos	cambiado,	Jack.	Mira	a	tu	alrededor.	¿Lo	ves?	Nada	es	lo	mismo.
—A	mí,	todo	me	parece	igual.	Menos	lo	militsia,	eso	es	lo	único	distinto.
—No	miras	del	modo	apropiado,	Jack.	Después	te	enseñaré	a	hacerlo.	Ahora	ven

conmigo.	 Mi	 familia	 debe	 de	 estar	 cada	 vez	 más	 inquieta.	 Estará	 preguntándose
dónde	está	el	famoso	Jack.	Mi	coche	está	en	el	aparcamiento.

Pronunció	 la	 última	 frase	 con	 aparente	 sencillez,	 pero	 en	 ella	 pudo	 apreciarse
cierto	matiz	de	orgullo.

—¿Tu	coche?	Vaya,	sí	que	han	cambiado	las	cosas,	Iosif.
El	ruso	dejó	escapar	un	gruñido,	pero	se	sintió	satisfecho	con	la	reacción	de	Jack.
—¿Lo	ves?	Es	lo	que	te	he	dicho.	No	ves	nada	de	nada.
—¿Cuántas	veces	 tengo	que	decírtelo,	 Iosif?	Los	 ingleses	no	 tenemos	un	doble

negativo.
Iosif	 volvió	 a	 reírse	 y	 le	 indicó	 el	 camino	 hacia	 el	 coche,	 que	 esperaba	 en	 el

aparcamiento	 próximo	 a	 la	 terminal:	 un	 pequeño	 Moskovitch	 de	 color	 verde	 que
conoció	mejores	 días.	 Pero	 funcionaba	 y,	 en	 ocasiones	 especiales	 como	 ésta,	 Iosif
podía	ahorrar	la	suficiente	gasolina,	93	octanos,	para	poder	usarlo.
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Mientras	 Iosif	 colocaba	 las	maletas	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 coche,	 se	 volvió	 a
Jack.	La	sonrisa	había	abandonado	su	rostro.

—Jack,	siento	mucho	lo	de	tus	padres.
Jack	le	dio	la	mala	noticia	en	la	misma	carta	en	la	que	le	confirmaba	su	intención

de	ir	a	Moscú.
—Mi	 padre	 no	 pudo	 seguir	 viviendo	 sin	 ella,	 ya	 sabes.	 Yo	 lo	 comprendo.	Me

sentí	igual	cuando…
Se	detuvo.	Había	resuelto	no	hablar	del	pasado.	Iosif	lo	cogió	del	brazo.
—Lo	siento,	Jack.	Demasiadas	desgracias	para	ti.
En	silencio	subieron	al	coche.

Entraron	en	la	ciudad	por	el	noroeste,	siguiendo	la	autopista	de	San	Petersburgo,	que
hasta	 no	 hacía	 mucho	 fue	 la	 autopista	 de	 Leningrado.	 Iosif	 era,	 sin	 duda,	 el	 peor
conductor	 con	 el	 que	 Jack	 compartió	 un	 vehículo	 en	 toda	 su	 vida.	 La	 única
satisfacción	 era	 que	 el	 coche	 parecía	 no	 poder	 superar	 los	 sesenta	 kilómetros	 por
hora.	Se	dio	cuenta	de	que	por	todas	partes	habían	cambiado	los	nombres	de	las	calles
y	de	los	edificios.

—Ahora	 nadie	 puede	 encontrar	 su	 camino,	 Jack.	 La	 calle	 Gorky	 es	 ahora
Tverskaya;	 Chkalova	 se	 ha	 convertido	 en	 Zemlyanoy;	 Marx	 Prospekt	 es	 la	 calle
Makhovaya.	Les	cambiamos	los	nombres,	pero	las	calles	siguen	siendo	las	mismas.

Pasaron	tres	erizos,	las	oxidadas	barreras	antitanques	que	señalaban	el	lugar	más
avanzado	al	que	llegaron	los	alemanes	durante	la	segunda	guerra	mundial.	Apenas	si
había	 tráfico.	Algunos	 de	 los	 pocos	 dueños	 de	 automóviles	 habían	 empezado	 ya	 a
poner	 sus	 tesoros	 a	 resguardo	 para	 pasar	 el	 invierno.	 Y	 muchos	 otros	 no	 podían
permitirse	el	lujo	de	circular	con	ellos.	El	precio	del	combustible	era	astronómico.

—¿Cómo	 te	 las	 arreglaste	 para	 conseguir	 un	 coche,	 Iosif?	 Creo	 que	 aquí	 son
como	oro	en	polvo.

—Lo	son,	pero	además	más	útiles.	Mi	primo	Yitzhak,	que	ahora	está	en	Israel,	me
envió	algo	de	dinero	para	que	pudiera	comprarlo.	Es	por	Sima,	principalmente,	para
poder	sacarla	de	Moscú,	lejos	de	la	contaminación,	que	está	haciéndose	insoportable.
Así	 puedo	 llevarme	 a	Leah	 y	 a	 la	 niña	 al	 campo.	Quizá	 un	 día	 logre	 comprar	 una
dacha.

Una	 ligera	 capa	 de	 nieve	 que	 empezaba	 a	 helarse	 cubría	 el	 suelo	 y	 brillaba	 al
reflejar	 la	 luz	 del	 sol.	 Cruzaron	 el	 río.	A	 ambos	 lados	 de	 la	 carretera	 se	 alineaban
sombríos	edificios	de	diseño	neoclásico.

—No	tardará	mucho	en	caer	una	verdadera	nevada	—le	comentó	Iosif—.	Se	dice
que	éste	será	un	duro	invierno.	Naturalmente,	cada	año	se	dice	lo	mismo,	pero…

Dejó	sin	terminar	la	frase	y	miró	con	cierta	turbación	a	su	amigo,	con	una	media
sonrisa	en	los	labios.

—¿Pero…?

www.lectulandia.com	-	Página	83



—Este	 año	 será	 más	 duro	 que	 la	 mayoría	 y	 no	 me	 refiero	 exclusivamente	 al
tiempo	climatológico.	No	hay	bastante	comida	para	tanta	gente.	Y	lo	poco	que	hay	es
tan	caro	que	no	está	al	alcance	de	nadie.	El	combustible	para	la	calefacción	escasea.
Quienes	se	gasten	el	dinero	en	comida	para	no	morir	de	hambre,	se	morirán	de	frío.
Este	invierno	morirá	mucha	gente	en	Rusia.

Saltaron	sobre	unos	baches,	y	al	llegar	a	la	torre	de	cemento	y	cristal	del	Instituto
Gidroproiekt,	giraron	a	la	izquierda.	Un	pequeño	Zaporozhet	los	adelantó	por	la	parte
interior	y	se	colocó	delante	de	ellos	en	su	propia	línea,	casi	cerrándoles	el	paso.

—¡Jóvenes!	—protestó	Iosif—.	No	miran	el	riesgo.
Jack	 afirmó	 con	 la	 cabeza.	 Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 hubiese	 preferido	 estar	 en	 el

Zaporozhet.
La	ciudad	empezaba	a	ensancharse	a	su	alrededor.	Edificios	altos	y	grises	con	las

ventanas	sin	limpiar,	trolebuses,	llenos	de	pasajeros	silenciosos	con	el	rostro	grisáceo,
pasaban	 arriba	 y	 abajo	 por	 las	 calles	 casi	 desiertas,	 en	 cuyas	 aceras	 un	 puñado	 de
vendedores	de	cualquier	cosa	trataban	de	ganarse	la	vida	en	la	economía	de	mercado
libre	de	la	nueva	Rusia.

—¿Para	qué	me	has	pedido	que	viniera,	Iosif?
—¿Tiene	 que	 haber	 una	 razón?	 ¿No	 crees	 bastante	 el	 deseo	 de	 ver	 a	 un	 viejo

amigo?
—En	tu	carta	decías	que	era	urgente.	No	me	has	hecho	venir	 simplemente	para

hablar	de	los	viejos	tiempos.
Iosif	cambió	de	marcha	con	poca	habilidad	y	trató	de	adelantar	a	un	autobús.	Pero

era	un	desafío	demasiado	grande	para	él.	Volvió	a	colocarse	detrás.
—Tengo	un	motivo,	Jack.	Pero,	por	favor,	prefiero	no	hablar	de	ello	ahora.	Estás

agotado	y	debes	descansar.	Leah	está	preparando	la	comida.	Una	comida	especial	en
tu	 honor.	 Y	 Sima…	Piensa	 que	 va	 a	 ver	 a	 un	 tío	 largo	 tiempo	 perdido.	 Está	muy
excitada	e	impaciente,	llena	de	ganas	de	conocerte.

Hizo	una	pausa.	Unos	ligeros	copos	de	nieve	caían	por	ambos	lados.	La	ciudad	se
los	tragaba.

—Es	importante,	¿verdad?
Iosif	 miró	 a	 los	 lados.	 En	 sus	 mejillas,	 un	 tenue	 tinte	 grisáceo	 mostró	 su

preocupación.
—Sí	—respondió—.	Muy	importante.

La	 familia	 Sharanskii	 vivía	 en	 Stavokokyuskenii	 Pereulek,	 un	 callejón	 en	 Nueva
Arbat,	al	principio	de	lo	que	antes	fue	Kalinin	Prospekt	y	que	ahora	se	llamaba	calle
Arbat.	 Estaban	 a	 unos	 cientos	 de	metros	 del	 puente	Kalinin,	 que	 atravesaba	 el	 río
hasta	donde	se	alzaba	la	masiva	torre	del	hotel	Ukraina.	Jack	estuvo	allí	antes,	porque
en	 los	 días	 del	 antiguo	 régimen	 era	 ilegal	 que	 los	 ciudadanos	 soviéticos	 ofrecieran
alojamiento	a	los	visitantes	extranjeros.
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El	 apartamento	 de	 cuatro	 habitaciones	 de	 los	 Sharanskii	 estaba	 situado	 en	 un
oscuro	bloque	en	tomo	a	un	patio	central.	Construido	durante	la	era	de	Khrushchev,	a
principios	de	los	sesenta,	parecía	tener	más	de	treinta	años.	La	luz	del	sol	no	llegaba
al	patio.	En	verano	era	un	lugar	desolado,	en	invierno	una	prisión.	Cuando	Iosif	guió
a	 su	 amigo	 desde	 la	 calle	 en	 la	 que	 había	 dejado	 aparcado	 el	 coche,	 empezaba	 a
oscurecer.

—¿Lo	 ves,	 Jack?	—Iosif	 extendió	 el	 brazo	 indicando	 la	 fachada,	 que	 parecía
desmoronarse,	 y	 las	 oscuras	 escaleras,	 que	 olían	 mal—.	 Ahora	 somos	 ciudadanos
libres.	Nuestro	hogar	es	nuestra	fortaleza.

Entrar	 en	 el	 piso	 fue	 como	 llegar	 a	 un	 mundo	 diferente.	 Las	 pequeñas
habitaciones	eran	cálidas	y	estaban	alumbradas	suavemente.	Las	llamas	de	las	velas
se	reflejaban	en	un	espejo	y	en	la	panza	pulida	de	un	samovar.	Todo	rincón	disponible
estaba	lleno	de	libros	y	papeles.	No	como	lo	estuvieron	en	casa	de	Moira,	llenos	de
bichos	y	telarañas,	sino	limpios,	sin	polvo	y	listos	para	ser	utilizados.

Leah	 se	 adelantó	 unos	 pasos	 para	 recibirlo.	 Hubo	 un	 breve	 silencio,	 como	 un
anuncio	 de	 su	 llegada.	 Sus	 ojos	 captaron	 la	 luz.	 Sonrió	 tímidamente.	 «¡Qué
encantadora	es!»,	pensó	Jack.	Tenía	el	cabello	largo	y	suelto,	del	color	de	una	llama,
la	piel	pálida	y	la	cintura	estrecha.	Alrededor	del	cuello	llevaba	un	pañuelo	de	seda
con	el	Árbol	de	la	Vida,	que	Jack	le	había	comprado	años	antes	en	Liberty’s.

Apenas	 tuvieron	 tiempo	 de	 intercambiar	 saludos	 cuando	 un	 ligero	movimiento
detrás	de	Leah	llamó	la	atención	del	visitante.	Tratando	de	mirar	desde	detrás	de	su
madre	estaba	la	criatura	más	bonita	que	Jack	había	visto	en	toda	su	vida.

—Buenos	 días,	 Serafima	 Iosifovna	—dijo	 con	 toda	 la	 formalidad	 de	 su	 mejor
ruso.

La	niña	no	reaccionó	conscientemente,	con	una	risita	o	una	sonrisa	afectada,	sino
que	conservó	sus	grandes	ojos	negros	fijos	en	él,	como	si	quisiera	formarse	una	idea
de	cómo	era.	Sima	era	uno	de	esos	niños	que	no	intentan	ganarse	favores	o	regalos
tratando	 de	 hacerse	 los	 simpáticos	 o	 los	 graciosos	 con	 los	 adultos	 que	 entraban	 y
salían	 de	 sus	 vidas.	 A	 la	 edad	 de	 seis	 años	 tenía	 ya	 su	 propia	 personalidad.	 No
juzgaba	 a	 los	 adultos	 por	 la	 cantidad	 de	 chocolatinas	 o	 golosinas	 que	 pensaba	 que
podían	guardar	en	un	bolsillo	de	su	abrigo,	sino	por	aquellas	cualidades	internas	que
salían	a	la	superficie.	No	sonreía	sin	razón.	Pero	cuando	lo	hacía,	nadie	podía	olvidar
su	sonrisa.

Jack	 se	 mereció	 una	 de	 esas	 sonrisas,	 que	 le	 cogió	 desprevenido.	 Con	 su
inocencia,	 Sima	 rozó	 heridas	 todavía	 abiertas.	 Él	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 temiendo
durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 pudiera	 romper	 a	 llorar.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Leah	 lo
había	advertido.

—Me	 alegro	 mucho	 de	 conocerte,	 tío	 Jack	 —dijo	 Sima	 en	 inglés—,	 sé
bienvenido.

Si	hubo	algo	de	hielo	se	 fundió	por	completo.	Jack	fue	conducido	a	 la	mesa	ya
preparada	 para	 la	 cena.	 Sobre	 un	mantel	 blanco,	 una	 variedad	 de	 platos	 y	 tazones
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brillaban	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas.	 Iosif	 y	Leah	 habían	 pedido	 prestadas	 a	 sus	 vecinos
algunas	piezas	de	vajilla	 hasta	 reunir	 las	 suficientes	 para	poner	una	mesa	de	modo
adecuado.	 La	 cubertería	 era	 prerrevolucionaria,	 propiedad	 de	 un	 profesor	 de	 física
que	podía	permitirse	el	lujo	de	comprar	esas	antigüedades.

La	 cena	 fue	 deliciosa.	 Mientras	 comía,	 Jack	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquellos
manjares	 debieron	 costarle	 a	 su	 amigo	 al	 menos	 una	 semana	 de	 su	 sueldo.	 Los
catedráticos	 y	 profesores	 estuvieron	 bien	 considerados	 por	 el	 Estado	 soviético,
aunque	no	hasta	el	punto	de	ser	bien	pagados.	Ahora	no	había	dinero	para	pagarle	a
nadie.	Un	amigo	de	Jerusalén	le	dijo	que	un	catedrático	del	prestigio	de	Iosif	podría
ganar	unos	veinte	mil	rublos	al	mes.	Sonaba	como	si	fuera	mucho	dinero[6],	pero	un
chico	vendiendo	periódicos	en	la	calle	podía	ganar	mil	en	un	día.	Leah,	supuso	Jack,
debió	haberse	pasado	una	 semana	o	más	 comprando	 lo	 necesario	 para	 preparar	 los
diversos	platos,	consiguiendo	lo	que	pudo	en	el	mercado	negro.

Después	de	comer	se	sentaron	en	cómodos	sillones	para	tomar	café	y	vodka	con
pimienta	 en	pequeños	vasos	helados.	 Jack	 les	había	 llevado	el	 café.	De	una	de	 sus
bolsas	de	viaje	sacó	los	otros	regalos.	Para	Leah	medias,	un	pañuelo	de	Hermès	y	un
colgante	con	su	nombre	en	letras	hebreas;	para	Sima	otro	colgante	idéntico,	así	como
una	enorme	caja	de	pintura	y	un	gran	bloc	de	dibujo;	para	Iosif,	varios	programas	de
ordenador	y	una	nueva	edición	de	los	poemas	selectos	de	Bialik.	Cuando	cesaron	las
palabras	de	agradecimiento,	Jack	sacó	otro	paquete	de	su	bolsa.

—Aquí	tienes	—dijo	mientras	se	lo	entregaba	a	Iosif—,	es	todo	tuyo.
Iosif	abrió	el	paquete.	Era	un	vídeo.
—No	debiste	hacerlo,	Jack.	Es	demasiado	dinero…
—Supongo	que	ahora	no	resultará	fácil	conseguir	uno	de	estos	chismes	aquí,	en

Moscú.
—No,	claro	que	no.	Pero…
—Y	aquí	tienes,	para	que	puedas	usarlo.	Trataré	de	enviarte	más	cuando	me	sea

posible.
Le	entregó	a	Leah	una	videocasete	de	la	obra	maestra	de	Parajanov,	Nran	Gouyne

o	El	color	de	las	granadas.
—¿Cómo…?	—Ella	se	lo	quedó	mirando	atónita—.	¿Cómo	lo	has	recordado?
En	su	anterior	visita,	Leah	le	contó	que	había	visto	El	color	de	las	granadas,	en	el

Oktyabr	Cinema,	y	que	nunca	más	pudo	volver	a	verla.
—Ahora	podrás	verla	tantas	veces	como	quieras	—le	dijo	Jack.
—¿Tú	la	has	visto?
Él	negó	con	la	cabeza.
—Entonces	la	veremos	esta	noche,	si	no	estás	demasiado	cansado.
Iosif	interrumpió.
—Le	 he	 dicho	 a	 Jack	 que	 debe	 descansar.	 Mañana	 tenemos	 cosas	 muy

importantes	que	hacer.
—Está	bien.	Me	gustará	ver	la	película	—respondió	Jack.	Pero	no	era	el	film	lo
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que	quería	ver,	sino	las	caras	de	Iosif	y	Leah	mientras	conectaban	el	vídeo	a	su	vieja
televisión	Pagoda,	nerviosos	por	la	idea	de	que	no	funcionara.	Jack	tenía	un	amigo	en
Dublín,	un	conocido	para	ser	más	exacto,	que	era	bastante	rico	y	cada	año	compraba
un	 nuevo	 televisor	 y	 un	 nuevo	 equipo	 de	 vídeo,	 para	 estar	 seguro	 de	 que	 siempre
tenía	lo	último	de	lo	último,	con	botones	que	nunca	usaba	o	que	ni	siquiera	necesitaba
usar.	 En	 el	 espacio	 de	 un	 día,	 Jack	 había	 hecho	 un	 viaje	 muy	 largo	 y	 no	 sólo	 en
distancia.

El	color	de	las	granadas	es	una	película	basada	en	la	vida	de	Sayat	Nova,	poeta	y
monje	 armenio	del	 siglo	XVIII.	No	había	 diálogos,	 sólo	 recitales	 de	 su	música	 y	 su
poesía.	El	idioma	era	armenio,	que	ninguno	de	ellos	entendía,	por	lo	que	tenían	que	ir
leyendo	los	subtítulos	en	inglés.	Pero	las	palabras	no	importaban	realmente.

Las	escenas	se	sucedían	unas	a	otras	no	como	se	cuenta	una	historia,	sino	como
pinturas	 en	miniatura	 que	 ganaban	 vida.	 Agua	 y	 sangre	 y	 el	 jugo	 de	 las	 granadas
pasaban	 dando	 forma	 a	 la	 vida	 entera	 del	 poeta.	 Un	 hombre	 dejando	 caer	 cenizas
sobre	 un	 paño.	 Una	 concha	 descansando	 sobre	 un	 seno	 de	 mujer.	 Un	 caballo
encabritado.

No	era	el	film	más	bello	que	Jack	había	visto	en	su	vida.	Sima	quedó	cautivada
por	 él,	 aunque	 era	 demasiado	 joven	 para	 entenderlo.	 Durante	 más	 de	 una	 hora
estuvieron	 sentados	 juntos	 en	 la	 pequeña	 habitación	 de	 paredes	 húmedas,	 como
transportados	a	un	país	mágico.

Jack	se	quedó	dormido	antes	de	que	la	película	terminara.	Aquella	noche	no	soñó.
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A	 la	mañana	 siguiente	 se	 despertó	 temprano	 en	 el	 dormitorio	 de	 Iosif	 y	 Leah.	 Le
habían	 dejado	 su	 cama	 matrimonial	 mientras	 ellos	 se	 conformaron	 con	 delgados
colchones	en	el	suelo	de	su	pequeña	sala	de	estar-comedor.	Un	poco	de	luz	entraba
por	la	angosta	ventana	del	dormitorio.	A	través	de	las	delgadas	paredes	podía	oír	el
ruido	de	voces,	el	agua	del	váter	en	el	piso	de	arriba	y	un	aparato	de	radio	con	música
pop	 rusa.	Todavía	medio	dormido,	 Jack	 se	 vistió	 y	 se	 dirigió	 al	 pequeño	 cuarto	de
baño.

Cuando	apareció	 en	 la	 sala	de	 estar,	 afeitado	y	peinado,	 sus	 anfitriones	 estaban
desayunando.	 En	 la	 mesita	 que	 servía	 de	 escritorio	 a	 Iosif,	 Sima,	 que	 ya	 había
desayunado,	 estaba	 muy	 ocupada	 pintando.	 Sonrió	 cuando	 Jack	 entró	 en	 la
habitación.	La	habían	peinado	con	trenzas	a	ambos	lados	de	la	cabeza.

—Muchas	 gracias	—le	dijo	Leah—.	La	película	 es	muy	bonita.	Ahora,	 cuando
vengan	 mis	 amigos,	 no	 tendré	 que	 esforzarme	 en	 contársela.	 Podrán	 verla	 ellos
mismos.

—Asegúrate	de	que	tu	hija	no	se	trae	a	casa	alguna	Tortuga	Ninja.
Leah	movió	la	cabeza,	intrigada.
—¿Tortugas?	Lo	siento,	no…
—No	tiene	importancia.	Será	mejor	que	nunca	sepas	de	qué	va.
Durante	 el	 desayuno,	 Iosif	 parecía	 pensativo.	 En	más	 de	 una	 ocasión,	 Leah	 le

dirigió	miradas	 llenas	 de	 preocupación.	 Él	 hizo	 una	 llamada	 telefónica	 y	 habló	 en
ruso,	tan	rápidamente	que	Jack	no	pudo	entenderlo.

—He	fijado	una	cita	para	nosotros	en	la	Biblioteca	Estatal	—le	explicó	mientras
colgaba	 el	 auricular—.	 La	 recordarás	 como	 la	 biblioteca	 Lenin.	 Nos	 esperan	 a	 las
diez.	No	tenemos	que	correr.	No	está	lejos.

El	desayuno	consistió	en	blinchiki,	una	especie	de	 tortillas	de	harina	rellenas	de
queso,	acompañadas	de	té	negro	muy	dulce,	recién	salido	del	samovar.	Los	sabores	le
eran	 familiares,	 desde	 su	 estancia	 en	 Israel,	 pero	 la	 calidad	 era	mejor.	 O	 quizá	 se
trataba	de	 la	 satisfacción	de	desayunar	en	agradable	compañía.	Pese	a	 su	dicha	por
encontrarse	con	viejos	amigos,	le	resultaba	imposible	evitar	que	la	tristeza	lo	visitara
de	vez	en	cuando.

Antes	de	partir	para	la	escuela,	Sima	le	entregó	la	pintura	en	la	que	había	estado
trabajando.

—Éste	 eres	 tú	—le	 explicó	 en	 su	 pasable	 inglés—,	 y	 éstos	 son	mamá,	 papá	 y
Sima.	Así	te	acordarás	de	nosotros	y	volverás	a	vernos.

Sus	 ojos	 le	 recordaron	 a	 los	 de	 Siobhan.	 Oscuros,	 serios,	 llenos	 de	 vida.	 Se
agachó	para	besarla.	Leah	lo	observó	en	silencio.

—Otvezitie	menya,	pazhalista,	v	zoosad.

www.lectulandia.com	-	Página	88



Jack	miró	a	Leah	en	busca	de	ayuda.
—Pregunta	 si	 vas	 a	 llevarla	 al	 zoológico.	 Debes	 decirle	 que	 estás	 demasiado

ocupado.
—Claro	que	no.	Dile	que	será	un	honor	para	mí.
Leah	sonrió	y	tradujo	sus	palabras.	Sima	aplaudió,	tomó	su	mochila	y	corrió	a	la

puerta.	Leah	la	siguió	diciéndole	que	fuera	más	despacio.
Jack	las	vio	marchar.	Pensó	que	estaba	enamorándose	de	Sima.

La	Biblioteca	 Estatal	 estaba	 situada	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 calle	Arbat	 y	 era	 un
enorme	edificio	gris	que	ocupaba	toda	una	manzana.	Desde	el	elevado	tejado,	figuras
de	piedra	contemplaban	la	multitud	de	peatones	que	pasaban	bajo	ellas.	En	un	terreno
más	 elevado,	 detrás	del	 edificio	principal,	 estaba	 el	 anexo,	 una	mansión	neoclásica
conocida	como	la	Casa	Pashkov,	que	había	sido	incorporada	a	lo	que	en	1940	era	la
biblioteca	Lenin.	Iosif	llevó	a	Jack	hasta	la	entrada	principal.	En	la	puerta,	un	portero
con	 aire	 hosco	 les	 dijo	 que	 la	 biblioteca	 estaba	 cerrada.	 Movió	 la	 cabeza
negativamente	mientras	les	informaba:

—Sanitarny	den.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Jack.
—Dice	 que	 es	 el	 día	 de	 limpieza.	 Una	 vez	 al	 mes	 cierran	 la	 biblioteca	 para

limpiarla	a	fondo.	En	realidad,	una	excusa	para	tener	un	día	libre.	Y	una	posibilidad
de	ahorrar	luz	y	calefacción.	Ha	habido	muchas	restricciones.

Iosif	se	volvió	al	portero	y	habló	con	él	enérgicamente.	El	hombre	parecía	a	punto
de	contestarle	con	una	parrafada	cuando	debió	de	pensárselo	mejor	y	se	dirigió	a	un
teléfono	que	había	en	el	vestíbulo,	a	sus	espaldas.

Unos	minutos	más	tarde,	un	hombre	vestido	con	un	traje	de	 lana	se	aproximó	a
ellos	a	toda	prisa.

—Iosif,	 siento	que	 te	hayan	hecho	esperar.	 ¡Malditos	 sean	estos	días	 sanitarios!
Ya	perdemos	bastante	tiempo	sin	ellos.

Hizo	una	pausa	y	miró	a	Jack.
—Éste	debe	de	ser	el	doctor	Gould	—continuó	pasándose	al	inglés.	Extendió	su

larga	 mano.	 En	 uno	 de	 los	 dedos	 llevaba	 un	 delgado	 anillo	 de	 plata.	 Un	 hombre
casado,	quizá.

Jack	estrechó	la	mano	que	se	le	ofrecía.	Iosif	los	presentó:
—Jack,	éste	es	Yuri	Volnukhin.	Yuri	es	el	nuevo	director,	nombrado	después	del

golpe	de	1991.	Habla	un	inglés	excelente.
Volnukhin	llevaba	una	pajarita	con	su	traje,	en	una	imitación	consciente,	supuso

Jack,	de	un	catedrático	en	una	universidad	del	medio	oeste	norteamericano,	o	de	un
profesor	de	Hemingway	o	Emily	Dickinson.	El	Pnin	o	el	Kinbote	de	Nabokov	en	su
ambiente	casero.	Sin	duda	guardaba	una	pipa	de	brezo	en	un	bolsillo	 interior.	Pero
contrariamente	a	lo	que	requería	su	papel,	Yuri	se	veía	obligado	a	hacer	que	su	escasa

www.lectulandia.com	-	Página	89



ración	de	tabaco	le	durara	varias	semanas.
—Encantado	de	conocerle,	señor	Volnukhin.
—Doctor	Volnukhin,	Jack	—le	corrigió	su	amigo—.	Yuri	 tiene	un	doctorado	en

ciencias	bibliotecarias.
Volnukhin	hizo	un	gesto	con	la	mano	quitando	importancia	al	error	de	Jack.	Éste

sonrió:
—Doctor	Volnukhin.
—Yo	 también	 me	 alegro	 de	 conocerle,	 doctor	 Gould.	 Mi	 amigo	 Iosif	 me	 ha

hablado	mucho	de	usted.
—No	demasiado,	confío.
Volnukhin	 sonrió.	 Jack	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 zapatos	 habían	 sido	 lustrados

recientemente	con	tinta	azul-negra	que	no	podía	hacerse	pasar	por	crema.
—Sí,	 todo.	 Ahora	 los	 rusos	 no	 nos	 guardamos	 nada,	 ¿sabe?	 Somos	 firmes

partidarios	de	la	verdad.	¿No	es	así,	Iosif?
Éste	hizo	un	gesto	ambiguo,	pero	no	respondió	nada.
—Bien	—continuó	Volnukhin—,	supongo	que	Iosif	le	habrá	dicho	qué	es	lo	que

queremos.
Jack	negó	con	la	cabeza.
—Todo	lo	contrario,	no	me	ha	dicho	nada.
El	bibliotecario	le	dirigió	una	rápida	mirada	a	Iosif.
—Pensándolo	bien,	quizá	sea	mejor	así.	Un	cierto	nivel	de…	bien	no	quiero	decir

de	secreto,	esa	palabra	ya	no	se	considera	decente	aquí.	Digamos	que	en	este	asunto
se	 requiere	 un	 cierto	 nivel	 de…	 discreción,	 podríamos	 decir,	 sí,	 de	 discreción.	 Le
hemos	pedido	que	venga	por	recomendación	del	doctor	Sharanskii.	Nos	ha	asegurado
que	podemos	confiar	en	usted	en	este	asunto.

—Bien,	no	sé	de	qué	va	todo	esto,	pero…	—Jack	vaciló—	estoy	seguro	de	que
pueden	confiar	en	mi	discreción,	si	eso	es	lo	que	le	preocupa.

—No	tengo	la	menor	duda	de	ello.
Hacía	frío	en	el	pasillo.	A	lo	lejos	se	cerró	una	puerta,	enviando	sus	ecos	hasta	sus

pies	por	pasajes	finamente	cincelados.	Delante	de	ellos,	una	gran	escalera	de	mármol
conducía	arriba,	a	 las	principales	salas	de	lectura.	La	mitad	de	las	bombillas	habían
sido	quitadas,	lo	que	situaba	el	interior	en	una	especie	de	permanente	semipenumbra.
Una	mujer	de	la	limpieza	pasaba	una	bayeta	sobre	el	suelo	de	mármol,	dejando	tras
ella	un	rastro	de	agua	sucia.

—¿Por	qué	no	me	sigue,	doctor	Gould?	Podré	enseñarle	de	qué	se	trata.	Eso	nos
ahorrará	tiempo	en	explicaciones.	Las	salas	blindadas	de	almacenaje	están	abajo.

Una	escalera	metálica	los	llevó	a	un	sótano,	dos	pisos	más	abajo.	Volnukhin	los
condujo	 por	 un	 bajo	 corredor	 cuyo	 techo	 estaba	 lleno	 de	 gruesas	 tuberías	 de
conducción.

—Por	favor,	no	se	separe	de	mí,	doctor	Gould.	Muchos	de	estos	pasadizos	no	son
seguros.	 Cuando	 abrieron	 la	 estación	 de	 metro	 de	 Borovitskaya,	 en	 1985,	 no	 se
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tomaron	determinadas	precauciones	básicas.	Partes	de	este	edificio	 fueron	minadas.
Perdimos	más	de	cuarenta	mil	libros.	Los	muros	aún	se	derrumban	de	vez	en	cuando
en	algunas	de	las	salas.	Puede	ser	muy	peligroso,	pero	ahora	no	tenemos	dinero	para
reparar	los	daños.

Finalmente	llegaron	ante	una	pesada	puerta	de	metal.	Volnukhin	sacó	una	llave	de
uno	 de	 sus	 bolsillos	 y	 la	metió	 en	 la	 cerradura,	 que	 se	 abrió	 como	 a	 disgusto.	 El
director	empujó	la	puerta	hasta	abrirla.

—Hasta	hace	pocos	años	—explicó	el	bibliotecario—,	esta	habitación	y	 las	que
hay	 detrás	 formaban	 parte	 del	 spetskhran,	 el	 depósito	 especial.	 Su	 acceso	 estaba
restringido	a	contadas	personas.	No	podía	entrar	en	él	nadie	cuyo	nombre	no	figurara
en	una	lista	muy	selecta.

Movió	 un	 interruptor	 y	 una	 batería	 de	 luces	 fluorescentes	 empezó	 a	 parpadear
sobre	sus	cabezas,	hasta	que	por	fin	se	encendieron.

—Incluso	ahora,	la	entrada	está	restringida	—continuó.
La	extensa	sala	estaba	 llena	de	 taquillas	y	estanterías	metálicas.	La	 temperatura

estaba	más	equilibrada	que	en	las	frías	habitaciones	del	piso	de	arriba.
—Por	favor,	doctor	Gould,	coja	una	silla.	Debemos	ponernos	cómodos.	¿Quiere

algo	de	café	o	té?
Jack	negó	con	la	cabeza.	Lo	que	deseaba	era	saber	de	qué	iba	todo	aquello.
Volnukhin	lo	miró	durante	un	momento	y	después	se	sentó	frente	a	él.
—Bien,	 permítame	 que	 se	 lo	 cuente	 —comenzó—.	 Lo	 que	 ve	 aquí	 es	 botín,

producto	del	saqueo	de	bibliotecas	en	el	Este	de	Europa	y	Alemania,	tesoros	de	Italia.
Al	 término	 de	 lo	 que	 solíamos	 llamar	 la	 gran	 guerra	 patriótica,	 los	 ejércitos	 rusos
ocuparon	extensos	 territorios	del	Tercer	Reich.	En	el	 curso	de	 la	ocupación	 inicial,
antes	de	que	las	cosas	tuvieran	la	oportunidad	de	normalizarse,	una	gran	cantidad	de
obras	de	arte	y	otros	tesoros	fueron	metidos	en	cajones	y,	accidentalmente,	enviados	a
la	Unión	Soviética.

»Nuestros	 ejércitos	 victoriosos	 —continuó—,	 como	 usted	 seguramente
comprenderá,	no	actuaban	motivados	por	algo	tan	vulgar	como	la	venganza	o	el	amor
al	 saqueo.	Marchaban	 sobre	 Europa	 para	 llevar	 la	 libertad	 y	 la	 paz	 a	 sus	 pueblos
ocupados,	 como	 es	 bien	 sabido.	 Cuando	 nuestros	 líderes	 descubrieron	 que	 tantas
cosas	 de	 gran	 belleza	 y	 valor	 artístico	 habían	 sido	 confiscadas	 por	 los	 fascistas,
naturalmente	 trataron	 de	 recuperarlas,	 movidos	 por	 el	 deseo	 de	 devolverlas	 a	 sus
verdaderos	propietarios.

»Consiguientemente	—siguió	contando—,	se	organizaron	convoyes,	y	todo	aquel
producto	de	los	robos	fascistas	fue	traído	aquí,	a	la	Madre	Rusia,	para	ser	puesto	en
seguridad.	 Cuadros	 de	 Rubens,	 de	 Rembrandt	 que	 habían	 sido	 robados	 a	 los
holandeses,	 Leonardos	 y	 Caravaggios	 de	 Italia,	 galerías	 enteras	 de	 obras	 maestras
francesas.	 Nosotros	 liberamos	 las	 colecciones	 privadas	 de	 Hitler	 y	 Goebbels.	 Aún
siguen	en	Moscú.	El	 tesoro	de	Príamo,	que	Schliemann	llevó	a	Berlín	desde	Troya,
también	está	aquí.	Usted	difícilmente	podría	creer	la	extensión	de	las	riquezas	que	se

www.lectulandia.com	-	Página	91



trajeron	hasta	aquí	para	ser	puestas	en	seguridad.
»Y	 libros.	Miles	de	 libros.	De	Dresde,	Leipzig,	Berlín,	Magdeburg…	Todas	 las

grandes	 bibliotecas	 del	 Reich.	 Manuscritos,	 incunables,	 litografías,	 pergaminos,
libros	y	documentos	de	todo	tipo	y	descripción.	La	mayor	parte	del	material	impreso
acabó	 aquí.	 Tras	 haberlo	 liberado	 de	 las	 manos	 fascistas,	 nos	 aseguramos	 de	 que
quedaran	bien	protegidos,	y	para	eso	los	encerramos	bajo	llave	en	estas	salas.

Jack,	pensativo,	miró	a	Volnukhin.
—¿Puedo?	—preguntó.
—Desde	luego.	Considérese	mi	invitado.
Jack	 se	 dirigió	 a	 la	 estantería	 que	 había	 enfrente,	 llena	 de	 volúmenes	 de	 gran

tamaño	encuadernados	en	cuero.	Cogió	un	pesado	volumen	y	lo	abrió.	La	página	del
título	lo	definía	como	el	Libro	d’Ore	de	Aldo	Manuzio,	impreso	en	Venecia	en	1497.

—Es	el	único	ejemplar	de	Manuzio	que	aún	sobrevive	—le	aclaró	Volnukhin—.
Su	precio	es	incalculable.

De	la	estantería	siguiente,	Jack	tomó	un	pequeño	ejemplar	en	folio,	encuadernado
en	piel	de	ternera.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Volnukhin.
—Es	 de	 alguien	 llamado	 Postellus.	 El	 título	 está	 en	 latín:	 De	 orbis	 terrae

concordia	libri	quatuor,	multijuga	eruditione	ac	pietati	referti…
—Sí,	un	ejemplar	muy	raro.	Guillaume	Postel	hizo	que	esta	edición	fuera	impresa

por	 su	 amigo	Oporinus,	 en	 Basilea,	 después	 de	 que	 los	 teólogos	 en	 la	 Sorbona	 le
negaron	el	permiso	para	publicarla.	Fue	uno	de	los	primeros	libros	en	los	que	se	hace
una	llamada	en	favor	de	una	religión	y	un	estado	universales.	¡A	mediados	del	siglo
XVI!

Jack	volvió	a	dejar	el	libro	en	su	sitio.
—Es	usted	un	verdadero	experto,	doctor	Volnukhin.	Son	libros	fascinantes,	pero

incunables	y	ediciones	raras	no	entran	en	mi	campo.
—Ya	lo	sé.	Por	favor,	venga	y	siéntese.
Jack	volvió	a	sentarse.	¿Por	qué	le	había	hecho	venir	Iosif,	desde	tan	lejos,	para

ver	unos	libros	cuyos	autores	y	 títulos	podía	descifrar	el	doctor	Volnukhin	como	su
propio	alfabeto?

—Doctor	Gould,	nos	enfrentamos	con	determinados	problemas	relacionados	con
estos	tesoros	adquiridos	por	equivocación.	Forman	parte	de	la	herencia	estalinista	y,
como	 usted	 sabe,	 eso	 es	 algo	 de	 lo	 que	 deseamos	 desligarnos.	 Estos	 libros	 no	 nos
pertenecen,	del	mismo	modo	que	tampoco	nos	pertenecen	los	cuadros	de	Goya	o	de
Rafael.	Son	propiedad	robada.	Nuestro	problema	es	el	siguiente:	en	muchas	ocasiones
no	 conocemos	 su	 procedencia.	 No	 hay	 registro	 de	 su	 ubicación	 anterior	 ni	 de	 las
bibliotecas	 en	 los	 que	 fueron	 encontrados.	Eso	nos	 causa	 un	gran	dolor	 de	 cabeza.
Deseamos	devolverlos,	restituirlos	a	sus	antiguos	propietarios,	pero	al	mismo	tiempo
queremos	ser	escrupulosos	y	entregarlos,	únicamente,	a	sus	verdaderos	dueños.

Ya	ha	habido	discusiones	sobre	algunas	pinturas	y	esculturas.
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—¿Qué	piensan	conseguir	devolviéndolos?
Volnukhin	se	lo	quedó	mirando	como	si	hubiera	dicho	algo	vagamente	obsceno.
—¿Conseguir?	No	lo	entiendo.
—Seguramente	 buscan	 alguna	 recompensa.	 Aunque	 sólo	 sea	 por	 las	 molestias

que	 están	 tomándose.	 Incluso	 aquellos	 que	 encuentran	 objetos	 robados	 o	 perdidos
esperan	alguna	gratificación.

—Lo	 hacemos	 de	 buena	 voluntad.	 De	 momento,	 eso	 es	 tan	 importante	 para
nosotros	como	el	dinero.

—Muy	bien.	Lo	entiendo.	Lo	que	todavía	no	sé	es	por	qué	me	han	traído	ustedes
aquí.

—Doctor	Sharanskii,	tal	vez	sea	mejor	que	se	lo	explique	usted.
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Iosif	se	agitó	inquieto	en	su	silla.
—Sí,	desde	luego.	Lo	haré	lo	mejor	que	pueda.	—Tosió	ligeramente.	Las	paredes

cubiertas	de	libros	absorbieron	sin	esfuerzo	la	afectación.
»Aquí	 hay	—comenzó—	 determinadas	 categorías	 de	 material	 documental,	 que

hemos	 podido	 localizar	 como	procedente	 de	 una	 determinada	 fuente,	 pero	 que	 aún
continúan	siendo	un	problema	para	nosotros.	Me	refiero	a	una	colección	de	libros	y
revistas	 recogidos	 en	 la	 biblioteca	 del	 Reichsinstitut	 de	 Historia	 de	 la	 Nueva
Alemania.	¿Te	suena	ese	nombre?

Jack	negó	con	la	cabeza	lentamente.
—Bien,	ahora	es	una	organización	olvidada	—continuó	Iosif—.	Fue	establecida

por	 los	 nazis	 en	 los	 años	 treinta.	 Entre	 los	 temas	 que	 les	 interesaban	 estaban	 la
cuestión	de	los	judíos	y	la	historia	judía,	que	les	parecían	importantes	para	entender	la
cuestión	 racial.	 El	 director	 de	 investigación	 del	 problema	 judío	 era	 un	 hombre
llamado	Wilhelm	Grau.	Tenía	un	ayudante,	Karl	Georg	Kuhn.	Durante	algún	tiempo
estuvieron	trabajando	con	Mildenstein	en	el	departamento	de	Asuntos	Judíos	del	SD,
el	Sicherheitsdienst.	¿Sabes	algo	de	él?

De	nuevo	Jack	movió	la	cabeza	negando.
—Bueno	—continuó	Iosif—,	ese	nombre	es	más	conocido	desde	el	juicio	contra

Eichmann.	 Más	 tarde	 trabajó	 con	 la	 Organización	 Todt,	 así	 que	 no	 nos	 preocupa
demasiado.	 Más	 interesante	 es	 su	 ayudante,	 Eichmann,	 el	 hombre	 que	 estaba
convencido	de	haber	llegado	a	ser	un	gran	experto	en	asuntos	judíos.

»Durante	 la	guerra	—siguió	 relatando—,	 fueron	muchas	 las	organizaciones	que
compitieron	 en	 la	 creación	 de	 bibliotecas	 y	museos	 antijudíos.	 Fue	 una	 especie	 de
locura,	similar	a	todo	lo	que	ocurría	en	aquel	entonces.	Por	todas	partes	había	gente
que	 decía	 estar	 investigando	 sobre	 los	 judíos.	 Naturalmente,	 el	 propósito	 de	 esa
investigación	no	era	académico	en	absoluto,	no	se	trataba	del	tipo	de	trabajo	al	que	tú
y	yo,	Jack,	estamos	acostumbrados	a	realizar.	Lo	que	esa	gente	quería	era	encontrar
pruebas	que	confirmaran	lo	que	ellos	llamaban	sus	teorías	raciales.	¿Cómo	llaman	los
ingleses	a	esas	pruebas?

—¡Tonterías!	—respondió	Jack.
Ambos	lo	miraron	sin	comprender.
—O	sandeces	—insistió—.	Son	palabras	que	deberías	conocer.
Iosif	sonrió.	Creyó	entender	lo	que	Jack	quería	decir.	En	los	últimos	setenta	años,

la	 lengua	 rusa	 había	 inventado	 un	 montón	 de	 palabras	 sinónimo	 de	 sandeces	 o
tonterías	que	el	inglés	había	patentado	durante	ese	mismo	tiempo.

—Así	 pues	 —siguió	 Iosif—,	 continuando	 con	 la	 búsqueda	 de	 esas	 sandeces,
construyeron	una	gran	biblioteca	judaica,	así	como	colecciones	de	objetos	religiosos.
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Pergaminos	de	 la	Torah,	 tephalim,	 hanukkah	menorahs,	 platos	 para	 el	 seder,	 ropas
challahs.	Es	—hizo	una	pausa,	como	si	buscara	la	palabra	adecuada	para	expresar	sus
pensamientos—	irónico	que,	después	de	haber	exterminado	a	 la	mayor	parte	de	 los
judíos	 en	 Europa,	 los	 mismos	 nazis	 sean	 responsables	 de	 haber	 logrado	 la
supervivencia	de	una	parte	tan	importante	de	nuestra	herencia.

Se	 detuvo,	 consciente	 de	 que	 había	 usado	 la	 palabra	 nuestra.	Unos	 pocos	 años
antes,	 esa	 admisión	 hubiera	 sido	 poco	 inteligente.	 ¿Y	 ahora?	No	 estaba	 totalmente
seguro.

—Una	gran	parte	de	este	material	fue	confiscado	en	el	Este	de	Europa,	la	mayoría
en	 la	 zona	 ocupada	 de	 Polonia,	 que	 llevaba	 el	 nombre	 de	 Generalgouvemement.
También	 en	 el	 Reichsgau	 Wartheland	 y	 en	 los	 Regierungsbezirks.	 Algunos	 los
cogieron	 de	 las	 bibliotecas	 rabínicas	 de	 Vilna,	 en	 Lituania.	 También	 del	 Yidisher
Visenshaftlikher	 Institut,	 un	 instituto	 muy	 importante	 para	 la	 investigación	 del
judaísmo,	 en	Vilna.	Saquearon	 sinagogas	y	yeshivas,	 escuelas	Tarbut	y	Yavneh,	 las
casas	 de	 los	 rabinos	 y	 de	 los	 tzaddikim,	 clubs	 judíos	 y	 bibliotecas	 religiosas.	 En
ocasiones,	 incluso	 llegaron	a	profanar	documentos	que	habían	sido	almacenados	en
las	genizas.

Al	ver	la	expresión	de	incomprensión	en	el	rostro	de	Volnukhin,	Jack	le	explicó:
—Las	 genizas	 eran	 los	 depósitos	 en	 los	 que	 se	 guardaban	 los	 documentos

inservibles	 o	 anticuados.	 A	 veces	 se	 almacenaban	 también	 libros	 que	 habían	 sido
apartados	de	la	circulación.	Cuando	no	había	más	sitio	en	los	armarios,	esos	papeles
eran	 enterrados	 en	 los	 cementerios.	 No	 podían	 ser	 destruidos	 porque	 contenían	 el
nombre	de	Dios.

Tras	esa	explicación,	Iosif	continuó:
—Así,	la	mayoría	de	estos	documentos	saqueados	fueron	enviados	a	Alemania	y

conservados	 en	 la	 biblioteca	 central	 del	 instituto	 o	 en	 bibliotecas	 provinciales
antijudías.	 Muy	 pocos	 de	 ellos	 han	 sido	 leídos.	 Para	 los	 nazis,	 esos	 libros	 y
documentos	no	eran	más	que	meras	curiosidades,	los	ridículos	y	extraños	productos
de	los	üntermenschen[7]	judíos.	Pero	no	eran	tan	extraños	ni	ridículos,	Jack.	No	eran
tonterías.	Muchos	de	ellos	eran	manuscritos	de	primerísima	importancia.	Y	ahora	se
guardan	aquí.

—¿Manuscritos?	¿Manuscritos	judíos?
—No	 en	 el	 sentido	 que	 tú	 piensas,	 creo	 yo,	 Jack.	 Desde	 luego,	 son	 copias	 de

textos	sagrados	comunes.	Torahs,	megillot,	midrashim,	distintas	ediciones	del	Talmud
y	un	gran	número	de	libros	siddurs	y	machzor.	Hay	copias	importantes	de	Pirke	de
Sabbi	Eliezer	y	del	Yalkut	Shimeon.	Gran	parte	de	ellos	datan	de	la	Edad	Media	o	más
tarde.	Pero	hay	otros	que	no	están	en	tan	buenas	condiciones.	Según	creo,	los	rabinos
que	los	guardaban	ni	siquiera	sabían	qué	eran	y	si	 los	guardaban	era	porque	habían
llegado	a	ellos	de	sus	padres.	Pronto	te	los	enseñaré.	Podrás	verlos	por	ti	mismo.

Iosif	 respiró	profundamente.	Había	 llegado	el	momento	crucial,	o	 todo	 lo	cerca
que	deseaba	llegar	en	presencia	de	Volnukhin.
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—Jack,	aquí	hay	textos	que	ningún	profesional	especializado	ha	visto	jamás.	No
puedo	 tener	 la	 seguridad,	 porque	 ni	 siquiera	 he	 tenido	 tiempo	 suficiente	 para
examinar	como	es	debido	una	pequeña	parte	de	ellos,	pero	creo	que	tenemos	papiros
que	proceden	del	siglo	primero	del	cristianismo	y	muchos	todavía	más	antiguos.	Hay
copias	 de	 textos	 que	 con	 anterioridad	 sólo	 habían	 sido	 encontrados	 en	Qumran.	Y
muchos	de	un	período	parecido	que	son	absolutamente	desconocidos.

—Eso	 es	 una	 insensatez	 —exclamó	 Jack	 sin	 poderse	 contener—.	 ¿Cómo	 es
posible	que	hallazgos	arqueológicos	como	ésos	hayan	llegado	a	Polonia	o	Lituania?
Algo	tan	antiguo	sólo	pudo	ser	hallado	en	Egipto	o	Israel.

Iosif	movió	la	cabeza.
—No	 estás	 utilizando	 la	 imaginación,	 Jack,	 amigo	 mío.	 Tales	 documentos	 no

llegaron	a	esos	lugares	como	hallazgos	arqueológicos.	Naturalmente	que	tienes	razón:
proceden	de	Israel	originalmente.	O	pertenecen	a	los	judíos	de	Alejandría	o	Bagdad,
¿quién	sabe?	Pero	poco	a	poco,	unos	 tras	otros,	con	 la	Diáspora,	 fueron	 llegando	a
lugares	como	Vilna,	por	 ejemplo.	Piénsalo	detenidamente.	Los	primeros	 judíos	que
llegaron	 a	 Europa	 se	 instalaron	 en	 Francia,	 España	 e	 Italia.	 Los	 judíos	 españoles
fueron	expulsados	y	pasaron	a	ser	los	sefarditas.	Los	que	se	quedaron	en	el	norte	de
Francia	y	en	Alemania	son	los	ashkenazimes.	Muchos	de	sus	antepasados	llegaron	de
lugares	como	Bagdad	o	Antioquía.	Años	más	tarde	comenzaron	a	desplazarse	hacia	el
Este	 y	 se	 asentaron	 en	 Polonia	 o	 más	 allá.	 Otros	 debieron	 subir	 por	 el	 valle	 del
Danubio,	los	que	venían	de	Bizancio.

»Ahora	 reflexiona,	 Jack	 —prosiguió	 su	 discurso—,	 es	 obvio	 que	 algunos	 de
aquellos	ashkenazimes	podían	tener	papiros	semejantes,	pergaminos	que	pasaron	de
padres	 a	 hijos	 como	 preciadas	 reliquias	 de	 la	 Tierra	 Santa	 de	 la	 que	 fueron
expulsados.

El	silencio	llenó	la	sala.	En	Jack	empezaban	a	aclararse	los	conceptos	expresados
por	 su	 amigo.	Si	 lo	 que	 decía	 era	 cierto,	 si	 aquellos	 papiros	 eran	 auténticos,	 como
proclamaba	Iosif,	podían	situarse	entre	los	descubrimientos	más	importantes	desde	el
hallazgo	 de	 los	 pergaminos	 del	 mar	 Muerto.	 Tal	 vez	 eran	 aún	 más	 importantes.
Cuando	volvió	a	hablar,	su	garganta	estaba	seca.

—Yo…	—Se	detuvo	y	 a	 continuación	 resumió—:	 Iosif,	 ¿qué	 es	 lo	 que	quieres
que	haga?	¿Por	qué	me	pediste	que	viniera?

—Ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 Hay	 un	 problema	 con	 esos	manuscritos,	 Jack.	 Como	 has
visto,	 ya	 hay	 tensiones	 con	 otros	 libros.	 Tenemos	 que	 ir	 con	 mucho	 cuidado	 con
respecto	 a	 cómo	 y	 a	 quién	 se	 los	 devolvemos.	 Esos	 papiros	 forman	 una	 categoría
diferente.	No	simplemente	son	valiosos	sino	que,	realmente,	su	valor	es	incalculable,
o	mejor	dicho	no	tienen	precio.	Tenemos	que	ir	con	mucho	cuidado	con	ellos,	Jack.
La	 comunidad	 judía	 de	 Polonia	 fue	 realmente	 aniquilada.	 ¿Cuál	 es	 la	 palabra
correcta?

—¿Exterminada?
Iosif	afirmó	con	la	cabeza.
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—Sí,	ésa	es	 la	palabra.	Como	insectos,	¿no?	Consecuentemente,	ahora	resultará
muy	difícil,	cuando	no	imposible,	averiguar	a	quiénes	pertenecieron	esos	pergaminos.
Sus	dueños	pudieron	morir	en	Treblinka	o	en	alguno	de	esos	espantosos	 lugares.	Y
los	 hijos	 de	 sus	 dueños.	 Será	 imposible	 devolverlos	 a	 sus	 propietarios.	 Podríamos
ofrecérselos	al	gobierno	de	Israel	pero,	como	ya	debes	saber,	hacer	una	cosa	así	sería
un	paso	muy	delicado	por	nuestra	parte.	Y	existe	una	complicación	suplementaria.	Si
esos	manuscritos	hubieran	seguido	en	manos	de	sus	primeros	propietarios,	o	de	esa
triste	gente	que	murió,	posiblemente	todavía	continuarían	enterrados	en	sus	pequeñas
bibliotecas,	en	esos	depósitos.	Es	una	gran	ironía	de	la	historia	que	hayan	salido	de
esa	oscuridad.

Miró	al	director	y	después	a	Jack	antes	de	continuar:
—El	doctor	Volnukhin	cree	que	tenemos	derecho	a	cierta	forma	de	compensación

si	los	entregamos.	No	para	él	personalmente,	lo	conozco,	Jack,	y	puedo	asegurártelo.
Ya	has	podido	ver	 la	cantidad	de	problemas	que	 tenemos	aquí.	Hasta	para	comprar
bombillas.	 Algunos	 días	 no	 tenemos	 luz	 y	 otros	 nos	 falta	 la	 calefacción.	 Los
científicos	 profesionales	 no	 podemos	 trabajar	 sin	 esas	 cosas.	 Y	 se	 necesita	mucha
investigación.	Incluso	una	pequeña	compensación	sería	para	nosotros	una	gran	ayuda.

Volnukhin	no	dijo	nada,	pero	hizo	un	gesto	afirmativo	dirigido	a	Jack,	como	si	se
sintiera	molesto	por	tener	que	admitir	que	lo	que	estaba	diciendo	Iosif	era	cierto,	que
de	algún	modo	era	como	un	mendigo	pidiendo	las	migajas	de	otros.

—¿Comprendes,	al	menos	en	parte,	lo	que	estoy	diciéndote,	Jack?	Necesitamos	a
alguien	que	sea	como	una	especie	de	intermediario,	alguien	en	quien	podamos	confiar
absolutamente.	Es	esencial.	Tiene	que	llevarse	a	cabo.

Jack	seguía	sentado	sin	moverse.	Se	sintió	como	si	Iosif	le	hubiera	golpeado	en	la
cabeza	con	un	pesado	objeto.	Seguía	sin	poder	aceptarlo	adecuadamente.

—Yo…	No	sé	qué	decir.
—No	 tienes	 que	 decir	 nada.	 Sólo	 tienes	 que	mirar.	Después	 de	 haber	 visto	 los

manuscritos,	podrás	pensar	y	decir	lo	que	quieras.	Pero	primero	tienes	que	verlos.
Volnukhin	interrumpió	en	ese	punto:
—Doctor	 Gould,	 ¿ha	 comprendido	 usted	 lo	 que	 estamos	 pidiéndole	 que	 haga?

Quisiera	 que	 examinara	 esos	 papiros	 con	 toda	 atención	 en	 compañía	 del	 doctor
Sharanskii.	Puede	usted	dedicar	a	ello	todo	el	tiempo	que	desee.	Ya	me	doy	cuenta	de
que	 pueden	 ser	 varios	 días,	 o	 incluso	 semanas,	 los	 que	 necesite	 para	 estudiarlos
apropiadamente.	 Será	 bien	 recibido	 aquí	 siempre	 que	 guste	 venir,	 partiendo	 de	 la
premisa	de	que	está	dispuesto	a	guardar	para	usted	el	secreto	de	lo	que	vea.	El	doctor
Sharanskii	me	ha	dicho	que	se	puede	confiar	en	usted,	y	yo	lo	creo.

»Me	gustaría	que	hiciera	una	estimación	aproximada	del	valor	que	ese	material
podría	 tener	 en	 el	 mercado	 y	 también,	 si	 lo	 desea,	 hacernos	 una	 relación	 de	 las
bibliotecas	 u	 otras	 instituciones	 que,	 a	 su	 juicio,	 podrían	 tener	 los	 fondos	 para
comprarlos	o	estar	en	condiciones	de	conseguirlos.	Nuestra	única	condición	es	que	lo
adquirido	 por	 ellos	 sea	 puesto	 a	 la	 disposición	 de	 los	 científicos,	 estudiosos	 y
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profesionales	de	buena	fe,	del	modo	que	se	hace	normalmente.	El	material	no	podrá
ser	acaparado	en	secreto.	Tampoco	se	venderá	a	coleccionistas	particulares.

»Cuando	usted	haya	realizado	ese	trabajo	podrá,	si	es	que	está	de	acuerdo,	hacer
las	 encuestas	y	 tentativas	que	 crea	necesarias,	 en	nuestro	nombre	y	 representación.
No	 me	 parece	 necesario	 decir	 que	 será	 usted	 bien	 recompensado	 por	 su	 trabajo.
Supongo	que,	de	momento,	no	tendrá	ninguna	objeción.

Jack	miró	a	Volnukhin	durante	un	buen	rato	sin	decir	ni	una	palabra.	De	no	haber
sido	porque	Iosif	estaba	allí,	porque	fue	Iosif	quien	le	hizo	venir,	se	hubiera	marchado
sin	 más.	 No	 le	 gustaba	 del	 todo	 el	 tono	 de	 lo	 que	 Volnukhin	 estaba	 tratando	 de
conseguir	 de	 él.	 Si	 aquellos	 papiros	 eran	 la	 mitad	 de	 importantes	 de	 lo	 que	 Iosif
proclamaba,	el	afán	de	poseerlos	no	podría	ser	encauzado	libre	de	disputas	a	escala
internacional.

—Estudiaré	 los	 manuscritos	—dijo—.	 Eso	 es	 todo	 lo	 que	 de	 momento	 puedo
prometerle.	Verlos	y	discutirlos	con	mi	colega.	¿Es	eso	suficiente?

—Naturalmente.	Eso	 es	 todo	 lo	que	 se	puede	 esperar	 en	 esta	 etapa.	Los	demás
asuntos	 podremos	 discutirlos	más	 adelante.	 Supongo	 que	 cuento	 con	 su	 palabra	 de
que	guardará	el	secreto	de	todo	lo	que	vea.

—Ya	se	la	he	dado.
—Sí,	 desde	 luego.	Muy	bien,	 les	 dejaré	 a	 usted	 y	 al	 doctor	 Sharanskii	 con	 sus

tesoros.	Si	necesitan	alguna	cosa,	estaré	en	mi	despacho.	Ahí	tienen	un	teléfono.	La
biblioteca	entera	está	a	su	disposición.	Pueden	contar	con	lo	que	necesiten,	sea	lo	que
sea,	no	tienen	más	que	pedirlo.

Se	 estrecharon	 la	mano	 ligeramente	 y	Volnukhin	 se	 fue.	Durante	 un	 rato	 nadie
habló.	Fue	Iosif	quien,	finalmente,	rompió	el	silencio.

—Es	 un	 buen	 hombre,	 Jack.	 Un	 hombre	 honesto.	 Nunca	 perteneció	 a	 la
nomenklatura.	Se	ha	pasado	dos	años	en	 la	 cárcel	por	 su	conducta	antisoviética.	Y
seis	meses	en	Belye	Stolbi.

Jack	no	había	oído	hablar	de	ello.
—Se	 trata	 de	 un	 psikhbol’nitsa.	 ¿Cómo	 se	 dice	 en	 tu	 idioma?	 Un	 hospital

siquiátrico.	Lo	trataron	con	drogas.
—¿Sufrió	una	crisis	nerviosa?
—No,	 no	 lo	 has	 entendido	 bien.	 Dijeron	 que	 deseaba	 abandonar	 la	 Unión

Soviética.	Un	médico	decidió	que	«había	perdido	la	capacidad	de	entender	la	realidad
que	lo	rodeaba».	Si	te	oponías	a	un	sistema	como	aquél	sólo	podías	ser	dos	cosas:	un
criminal	o	un	demente.

—Malo	o	loco.
Iosif	sonrió	ante	el	acierto	de	la	frase.
—Sí,	 pero	 Yuri	 Volnukhin	 no	 es	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro.	 Lo	 conozco	 desde	 hace

mucho	tiempo.
—Sabe	oler	el	dinero,	Iosif.	Mucho	dinero.
Una	expresión	dolorosa	cruzó	el	rostro	de	Iosif.
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—¿Es	eso	tan	malo?	Es	el	director	de	una	de	las	bibliotecas	más	importantes	del
mundo	y	no	tiene	un	céntimo.	Su	presupuesto	para	el	año	próximo	ha	sido…	¿cuál	es
la	 palabra…?	 reducido	 radicalmente.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho:	 no	 es	 para	 él	 para	 quien
quiere	el	dinero.	Es	para	la	ciencia	y	el	estudio.

Jack	asintió.
—Sí.	 Lo	 siento.	 Tienes	 razón.	 Está	 haciendo	 lo	 correcto.	 Bien,	 ¿por	 dónde

empezamos?

www.lectulandia.com	-	Página	99



18

Iosif	 lo	guió	hasta	una	habitación	adyacente	 iluminada	por	 tubos	fluorescentes	muy
débiles.	Con	varias	mesas	pequeñas	habían	montado	una	mucho	mayor	y	sobre	ella
había	un	montón	de	documentos	y	papeles	desordenados,	formando	una	línea	que	iba
de	un	extremo	a	otro	de	la	mesa.	Rollos,	códices,	papiros	y	fragmentos	de	pergamino
estaban	unos	al	lado	de	los	otros	sin	aparente	secuencia.	Era	una	visión	desalentadora
para	todo	aquel	que	supiera	cuánto	trabajo	le	daría	la	tarea	de	organizar,	conservar	y
transcribir	 todo	 aquello.	 Y	 eso	 antes	 de	 empezar	 el	 verdadero	 trabajo	 de	 editar,
traducir	y	escribir	los	correspondientes	informes	y	comentarios	profesionales.

—¿Nunca	 deseaste	 decidirte	 por	 una	 profesión	 más	 sencilla,	 Iosif?	 ¿Algo	 así
como	la	física	nuclear?

—Muchas	 veces,	 Jack,	 muchas	 veces.	 Ven,	 te	 enseñaré	 lo	 que	 he	 podido
identificar	hasta	ahora.

Comenzaron	 su	 trabajo	 por	 el	 extremo	 más	 próximo.	 Iosif	 tenía	 una	 pequeña
agenda	 de	 notas	 en	 la	 que	 guardaba	 detalles	 de	 los	 documentos	 más	 importantes.
Guió	a	Jack	en	su	examen,	señalándole	algunos	textos	en	particular	y	pasando	sobre
otros	con	sólo	unas	breves	palabras.	A	medida	que	se	movían	a	lo	largo	de	la	mesa,
las	observaciones	de	Jack	eran	cada	vez	menos	abundantes.	La	cantidad	y	la	aparente
calidad	 de	 la	 colección	 le	 impulsaban	 al	 silencio.	 No	 había	 palabras	 que	 pudieran
hacer	justicia	a	lo	que	estaba	viendo	y	tocando.	Sabía,	con	la	absoluta	certeza	que	da
una	larga	experiencia,	que	si	a	los	especialistas	se	les	diera	acceso	a	aquel	material,
las	ciencias	y	la	investigación	bíblicas	avanzarían	en	los	próximos	diez	años	más	de
lo	que	podrían	hacerlo	en	cincuenta	años,	por	lo	menos.

—Es	la	cuestión	del	acceso	a	este	material	lo	que	te	preocupa,	¿verdad?	Crees	que
esto	puede	terminar	en	otro	gran	fracaso	como	el	de	los	pergaminos	del	mar	Muerto,
de	los	que	un	reducido	grupo	de	científicos	se	ha	convertido	en	guardián	y	custodio,
reservándolos	para	ellos	mismos,	sin	dejar	filtrarse	más	información	de	la	que	están
dispuestos	a	permitir.	Eso	es	lo	que	temes,	¿no	es	cierto?

Iosif	afirmó	con	la	cabeza.
—Sí,	Jack,	tienes	mucha	razón.	Eso	es	algo	de	lo	que	tenemos	que	hablar.
Vaciló.	Jack	se	dio	cuenta	de	que	la	temperatura	no	era	tan	cálida	como	pensó	en

un	primer	momento.	En	algún	lugar	goteaba	el	agua.
—Pero	ése	no	es	el	motivo	por	el	que	te	he	hecho	venir	aquí	—continuó	Iosif—.

Ni	tampoco	de	que	esté	tan	preocupado.
—No	 lo	 comprendo.	 —Había	 algo	 en	 la	 actitud	 de	 Iosif	 que	 le	 hizo	 sentir

escalofríos.
—Hay	 algo	más,	 Jack,	 algo	 que	 no	 quise	 decir	 delante	 de	Volnukhin.	 Él	 no	 lo

sabe	y	creo	que	es	mejor	no	decírselo.
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—¿Decirle?	¿Decirle	qué?
—Ahora	ya	has	visto	un	poco	de	esta	colección,	Jack.	Te	aseguro	que	el	resto	es

como	 esto,	 todo	 de	 la	 más	 alta	 calidad,	 de	 lo	 más	 antiguo.	 Personalmente	 estoy
convencido	de	que	todo	es	auténtico.	Incluso	sin	conocer	su	procedencia	estoy	seguro
de	ello	y	creo	que	tú	también	lo	estás.

Jack	asintió.
—Si	fueran	falsificaciones	serían	notablemente	hábiles.
—No	 lo	 son,	 Jack,	 créeme.	 Existen	 los	 registros	 alemanes,	 Aufzeichnungen.

Puedes	verlos,	con	fechas,	 lugares,	 todo	muy	sistemático,	aunque	desgraciadamente
incompleto.	Suficientes,	no	obstante,	para	decimos	que	esos	documentos	proceden	de
lugares	en	donde	nadie	se	atrevería	ni	a	soñar	en	falsificar	cosas	como	éstas.	Eso	sería
para	ellos	una	blasfemia.

Hizo	una	pausa.
—¿Qué	pasa,	Iosif?
Iosif	 se	 sacudió	 como	 si	 quisiera	 liberarse	 de	 un	 ser	 maligno	 que	 intentaba

apoderarse	de	él.
—No	es	nada,	Jack,	no	es	nada.	Hay	un	pergamino	que	todavía	no	has	visto.	Está

allí	encima.
En	 una	 mesa	 separada,	 situada	 cerca	 de	 la	 pared	 lateral,	 había	 una	 pequeña

colección	 de	 pergaminos	 enrollados	 que	 habían	 sido	 colocados	 en	 hilera.	 Iosif	 se
agachó	 y	 eligió	 uno	 de	 ellos.	 Lo	 llevó	 a	 un	 espacio	 libre	 sobre	 la	 mesa	 y
cuidadosamente	empezó	a	desenrollar	su	extremo.

—No	es	difícil	de	leer.	La	letra	es	legible.
Jack	colocó	una	lámpara	sobre	el	pergamino.	Estaba	escrito	en	caracteres	arameos

de…	¿cuándo…?	«El	siglo	primero»,	pensó.	La	tinta,	muy	negra,	estaba	manchada	y
rayada	en	algunas	partes,	pero	por	 lo	demás	era	 tan	legible	como	había	dicho	Iosif.
Comenzó	a	leer:

Ni	el	bramar	de	las	aguas	agitadas	ni	el	arder
de	 los	 fuegos	 flamígeros	 podrán	 apartarme	 de
mi	 pacto	 Contigo,	 oh	 Señor,	 ni	 los	 Hijos	 de	 la
Luz	me	encontrarán	desprovisto	de	fe.

»Esto	me	es	familiar	—dijo	Jack—,	como	si	ya	lo	hubiera	leído.
—Es	 imposible	—replicó	 Iosif	 sin	 la	menor	 vacilación—,	 créeme.	He	 buscado
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algo	comparable.	La	referencia	a	los	Hijos	de	la	Luz	puede	sonarte	familiar.
—Qumran.
—Sí,	Qumran.	Hay	más	cosas	como	ésa,	muchas	más.
—¿Estás	 diciendo	 que	 se	 trata	 de	 un	 rollo	 de	 pergamino	 Qumran?	 ¿Un	 texto

esenio	como	mínimo?
—Limítate	 a	 leer.	 No	 hagas	 muchas	 preguntas	 de	 momento.	 Guárdalas	 para

después.
Jack	leyó:
—«Estoy	 en	 medio	 de	 mis	 enemigos	 y	 es	 como	 si	 habitara	 en	 una	 ciudad

fortificada,	 porque	Tú,	 oh	Señor,	 has	hecho	de	mí	una	muralla	y	una	 fortaleza.	He
buscado	mi	morada	en	el	desierto	y,	sin	embargo,	es	como	si	tuviera	mi	residencia	en
medio	de	un	jardín	de	aguas	cantarinas,	porque	Tú,	oh	Señor,	eres	para	mí	un	río	y
una	plantación	de	cipreses,	pinos	y	cedros».

»Aquí	 hay	 unas	 líneas	 que	 parecen	 de	 una	 carta:	 “A	 su	 excelencia	 el	 Sumo
Sacerdote,	 el	Nasri,	 señor	 del	Sanhedrín,	 Joseph,	 para	 que	 el	 Señor	 le	 guíe	 y	 lleve
junto	a	la	Ley”.

»¿Joseph?	No	se	me	ocurre…
—Joseph	Caiafás.	Fue	sumo	sacerdote	durante	mucho	tiempo,	entre	los	años	18	y

36	de	la	era	cristiana.
—Lo	cual	nos	permite	situar	esta	carta	en	un	período	determinado.
—Ya	lo	verás.
Jack	captó	la	mirada	de	Iosif.	¿Qué	era	aquello?	¿Qué	le	preocupaba?
—«Lo	que	el	profeta	ha	dicho:	“El	sacerdote	y	el	profeta	han	errado	con	la	bebida

fuerte”.	Tu	carta	me	llega	en	el	día	de	hoy	de	mano	de	tu	primo	Simón,	el	hermano	de
mi	 esposa,	 que	 siempre	 es	 bienvenido	 a	mi	 casa.	Un	 hombre	 justo	 que	 esta	 noche
morará	con	el	Perfecto	del	Camino	y	mañana	partirá	una	vez	más	para	Jerusalén,	de
acuerdo	con	 las	 instrucciones	del	procurador…».	—Jack	vaciló—.	No	estoy	seguro
del	nombre.	¿Podría	ser	Valerius?

Iosif	afirmó	con	la	cabeza.
—Valerius	Gratus.
—¿Conocemos	las	fechas?
—Desde	 el	 año	16	 al	 26	de	nuestra	 era,	 cuando	Poncio	Pilatos	 lo	designó	para

ocupar	ese	puesto.
—Esto	reduce	el	tiempo	considerablemente.	Si	éste	es	un	texto	de	los	esenios,	es

verdaderamente	 único.	 Nada	 en	 todo	 el	 material	 Qumran	 ofrece	 una	 fecha	 o	 un
nombre	con	tanta	exactitud.

—No,	 Jack.	 Pero	 como	 ves,	 éste	 no	 es	 un	 documento	 interno.	 Es	 una	 carta
dirigida	 a	 Joseph	Caiafás,	 para	 que	 le	 sea	 entregada	 en	 propia	mano	 por	 su	 primo
Simón.	 El	 que	 escribió	 la	 carta	 desea	 firmemente	 ser	 comprendido,	 lo	 que	 resulta
muy	importante	para	él.	Ya	lo	entenderás.

Jack	continuó:
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—«Rezamos	 juntos	 más	 de	 una	 hora,	 pidiendo	 a	 Dios	 su	 guía	 en	 este	 asunto.
Porque	estos	días	son	días	pavorosos,	cuando	la	llegada	del	Mesías	está	próxima,	en
los	cuales	la	Ciudad	Santa	y	su	pueblo	están	muy	necesitados	de	sabiduría	y	verdad.
Muchos	 se	 han	 apartado	 de	 la	 Ley,	 y	 es	 de	 temer	 que	 la	 mano	 del	 Señor	 caiga
pesadamente	 sobre	 ellos	 y	 que	 Él	 los	 lleve	 a	 la	 destrucción,	 como	 redujo	 a	 polvo
generaciones	anteriores.	No	temas,	primo	Caiafás,	porque	el	Señor	estará	contigo	si
sigues	 caminando	 por	 sus	 sendas	 y	 honras	 Su	 Pacto,	 como	 es	 honrado	 por	 los
Nozrim».

»¿Los	Nozrim?
—Quiere	 decir	Nozrim	 ha-Brit,	 los	 Seguidores	 del	 Pacto.	 Ya	 sabes	 que	 ése	 es

también	un	nombre	que	se	da	a	los	esenios.	Como	lo	era	el	Perfecto	del	Camino.
—Sí,	sí,	naturalmente.
—«En	tu	amable	carta	me	pides	que	explique	todo	lo	que	ya	está	en	condiciones

de	 ser	 conocido	 sobre	 mí.	 Quién	 me	 considero	 a	 mí	 mismo	 y	 cómo	 llegué	 a	 ser
conocido	por	el	Maestro	de	la	Verdadera	Virtud».

Jack	dejó	de	leer.
—¡Por	amor	de	Dios,	Iosif!	Entiendo	la	razón	por	la	que	estás	tan	excitado.	Este

escrito	es	de	Moreh	ha-Zedek,	el	jefe	de	los	esenios	en	persona.	Una	carta	dirigida	al
sumo	sacerdote	en	Jerusalén.

Iosif	no	dijo	nada	y	Jack	creyó	ver	que	estaba	pálido.	¿Qué	era	lo	que	le	afectaba
tanto	 en	 aquella	 carta?	 Era	 un	 hallazgo	 extraordinario,	 probablemente	más	 valioso
que	todo	el	resto	de	la	colección	en	su	conjunto,	pero	Iosif	tenía	mal	aspecto,	como	si
algo	espantoso	estuviera	royéndole	en	su	interior.

—«Ya	estás	bien	informado	de	mi	familia.	Conoces	a	mi	tío	Judas,	que	condujo
los	kanna’im	contra	los	romanos	cuando	yo	todavía	era	un	chiquillo».

»¿Se	refiere	a	Judas	de	Galilea?
—Creo	que	sí.	Ése	era	el	nombre	que	le	daban	a	sus	seguidores:	Kanna’im.
—Dirigió	una	revuelta	contra	los	romanos,	en…
—En	el	año	6	de	la	era	cristiana.
—¿Y	el	Maestro	de	la	Verdadera	Virtud	era	su	sobrino?
—Todo	lo	indica	así.
—«Y	 el	 primo	 de	 tu	 esposa	 fue	mi	 padre,	 el	 rabino	 Joseph,	 hijo	 de	 Jacob.	Mi

madre,	Myriam,	también	era	pariente	tuya	por	matrimonio».	—Jack	levantó	la	cabeza
—.	Esto	es	extraño,	¿no	te	parece?	Yo…

Vio	el	rostro	de	Iosif.	Ante	su	expresión,	sintió	que	el	corazón	le	dio	un	vuelco	y,
de	repente,	le	dominó	un	terror	irresistible.

—No,	Iosif,	no	creerás…
—Sigue	leyendo,	Jack,	eso	es	todo.	Tú	lo	verás.
—«Tú	mismo	enviaste	 regalos	 con	ocasión	de	mi	nacimiento,	 porque	yo	 era	 el

primogénito	de	mi	padre	y	muy	valioso	para	él.	Y	fuiste	tú	quien	le	instruyó	para	que
me	llamara	Yashu’,	en	honor	de	un	hermano	tuyo	que	lleva	ese	nombre».
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Casi	 dejó	 que	 el	 rollo	 de	 pergamino	 se	 le	 escapara	 de	 los	 dedos.	De	 pronto	 le
pareció	 enormemente	 pesado.	 Se	 le	 habían	 entumecido	 los	 dedos,	 no	 podía	 sentir
nada.

—Yashu	—murmuró—.	Jesús.
—Ésta	es	 la	historia	de	su	vida	y	escrita	por	él	mismo.	La	he	leído	y	sé	que	no

puede	haber	duda.	En	tus	manos,	viejo	amigo,	sostienes	el	primero	de	los	Evangelios.
El	verdadero	Evangelio.	El	único	relato	fiel	de	la	vida	de	Cristo,	escrito	de	su	puño	y
letra.
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19

Después,	 a	 la	 fría	 luz	del	 día	y	 a	 la	 aún	más	 fría	 luz	de	 la	 razón,	 Jack	 se	dijo	 a	 sí
mismo	que	el	escalofrío,	estuvo	a	punto	de	decir	el	golpe,	que	sintió	al	darse	cuenta
de	lo	que	verdaderamente	era	el	pergamino	no	fue	natural	e	indigno	de	un	científico
profesional,	casi	una	traición.	Pero	«¡qué	diantres!»,	pensó.	¿Cuántas	veces	se	tiene
en	 la	 mano	 algo	 semejante,	 cuántas	 y	 cuántas	 vidas	 tendría	 que	 soportar	 antes	 de
volver	a	tocar	algo	parecido?	¿O	antes	de	estar	tan	cerca	de	ello?	Sabía	todo	aquello
y,	sin	embargo,	cuando	dejó	el	pergamino,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	asustado.	Era
sólo	eso.	Honradamente,	no	sabía	por	qué.	Todavía	no.

—No	puede	ser	auténtico	—dijo.	Ésa	parecía	ser	la	única	respuesta	honesta.	De
otro	 modo,	 veía	 ante	 él	 un	 descenso,	 una	 inclinada	 rampa	 que	 lo	 conducía	 a	 la
superstición	y	a	la	sinrazón,	a	una	tierra	de	milagros.	Él	era	un	científico	formado	por
el	 paso	 de	 generaciones,	 no	 un	 observador	 de	 estrellas	 ptolomeico	 mofándose	 de
Copérnico,	 un	 eclesiástico	 Victoriano	 atacando	 a	 Darwin,	 un	 alópata	 de	 Leipzig
ridiculizando	a	Hahnemann—.	No	puede	ser	auténtico,	Iosif.	Tiene	falsos	escritos	por
todas	partes	—insistió.

Iosif	movió	la	cabeza	lentamente.
—No,	amigo	mío,	no	los	tiene.	Te	gustaría	que	fuera	así,	pero	te	aseguro	que	estás

equivocado.	No	creerás	que	 iba	a	entregarte	una	cosa	como	ésa	 sin	haberla	 leído	y
sometido	 a	 las	 pruebas	 pertinentes,	 ¿no	 es	 así?	 He	 dedicado	 meses	 a	 esa	 carta,
descuidando	 todo	 lo	 demás.	 No	 fue	 el	 primer	 pergamino	 que	 encontré.	 Estaba
enterrado	 bajo	 un	 montón	 de	 documentos	 que	 parecían	 ser	 las	 cuentas	 de	 una
sinagoga.	 ¿Crees	 que	 se	 trata	 de	 una	 falsificación?	 ¿Quién	 podría	 ser	 lo
suficientemente	necio	como	para	colocar	una	falsificación	tan	diestra	y	tan	inteligente
en	un	 lugar	así?	En	el	shtetl	de	alguna	geniza,	precisamente,	donde	sabía	que	sería
olvidado	o	en	un	depósito	de	las	SS,	un	lugar	muy	adecuado.	O	aquí,	en	los	sótanos
blindados	de	la	biblioteca	Lenin,	donde	no	se	permite	la	visita	a	nadie.

»Todavía	quedan	cuevas	en	Qumran	que	no	han	sido	exploradas	en	su	totalidad.
Otras	en	las	que	se	encontraron	rollos	de	pergaminos	que	han	sido	examinadas	sin	la
suficiente	atención	por	Bedouin.	Hay	cuevas	en	el	wadis,	cerca	de	‘Ayn	al-Ghuwair,
donde	 existen	 también	 tumbas	 esenias	 que	 tampoco	 han	 sido	 exploradas.	 Estoy
seguro	de	que	conoces	muchos	lugares	excelentes	en	los	que	el	autor	podría	dejar	su
falsificación	a	sabiendas	de	que	era	posible	que	un	día	fuera	descubierta.

Jack	no	dijo	nada.	Iosif	tenía	razón.	¿Por	qué	tomarse	tantas	molestias	en	crear	un
documento	como	aquél	para	esconderlo	en	un	lugar	donde	probablemente	nunca	sería
descubierto?

—Lo	he	leído	tantas	veces	que	me	lo	he	aprendido	de	memoria	—continuó	Iosif
—.	 He	 tomado	 un	 trozo	 pequeño	 y	 lo	 he	 sometido	 a	 la	 prueba	 del	 carbono	 para
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establecer	 su	 fecha.	 Sus	 fibras	 han	 sido	 analizadas;	 la	 tinta	 sometida	 al	 análisis
espectrográfico.	No	he	sido	perezoso,	Jack.	El	pergamino	es	auténtico.	El	material,	la
tinta,	el	estilo	de	la	escritura	manual.	Y,	sobre	todo,	existen	numerosos	pasajes	que	se
corresponden	 exactamente	 con	 frases	 de	 los	 pergaminos	 del	 mar	 Muerto.	 El
vocabulario	 es	 el	 mismo.	 El	 autor	 de	 este	 pergamino	 habla	 de	 conocimiento,
fidelidad,	la	Gloria	del	Sagrado,	los	Señores	del	Mal,	la	Fuente	Eterna,	los	Secretos
Eternos,	Milagros	Poderosos.	Se	pone	énfasis	en	las	Falsedades	y	en	los	Servidores
de	la	Oscuridad.	El	autor	escribió	más	de	una	vez	de	hesed	y	zedek,	amar	a	Dios	y
amar	al	prójimo.	Ya	lo	verás	cuando	lo	leas.	Tú	sabes	que	esas	frases	son	típicas	de	lo
que	se	encontró	en	Qumran.	Y	sabes	 también	que	 los	primeros	pergaminos	del	mar
Muerto	 no	 fueron	 hallados	 hasta	 1947,	 es	 decir,	 demasiado	 tarde	 para	 que	 un
falsificador	en	Polonia,	antes	de	que	acabase	 la	guerra,	pudiera	saber	nada	de	ellos.
Créeme,	este	pergamino	es	el	verdadero.

Jack	 no	 lo	 corrigió.	 La	 verdad	 sólo	 comenzaba	 a	 asentarse	 en	 él.	 Su	 leve
escalofrío	anterior	se	hizo	más	fuerte.

—Ahora	no	puedo	leerlo	todo	—dijo—.	Es	mucho	para	una	sola	vez.	¿Qué	más
dice?

—Cuenta	su	vida.	Nació	en	Galilea,	en	Capernaum,	hijo	de	un	rabino.	Su	familia
estaba	emparentada	con	los	principales	miembros	del	sacerdocio	en	Jerusalén.	Eso	ya
lo	has	leído.	Él	mismo	estaba	llamado	a	ser	rabino,	pero	prefirió	unirse	a	la	Secta	del
Nuevo	 Pacto.	 Con	 el	 tiempo	 llegó	 a	 ser	 su	 líder,	 conjuntamente	 con	 su	 hermano
Jaime.	Todo	esto	se	puede	leer	y	está	explicado	con	muchos	detalles.

»Pero	 no	 puedo	 describirte	 la	 carta	 —continuó—.	 Es	 necesario	 que	 la	 leas
personalmente.	 Es	 una	 súplica	 de	 reconciliación.	 Joseph	 Caiafás	 representaba	 al
centro	 de	 poder	 efectivo	 establecido	 en	 Jerusalén,	 a	 los	 sacerdotes	 ortodoxos	 que
habían	 aceptado	 ser	 regidos	 por	Roma.	 Jesús	 y	 sus	 seguidores,	 por	 el	 contrario,	 se
oponían	 a	 aquel	 compromiso.	 En	 su	 carta,	 Jesús	 le	 explica	 a	 Caiafás	 lo	 que	 le	 ha
llevado	 a	 tomar	 esa	 postura.	 Era	 lo	 que	 hoy	 día	 entendemos	 por	 un	 judío
fundamentalista,	un	haredi.	La	Ley	de	Moisés	debe	ser	obedecida	punto	por	punto.
Aquellos	que	la	infrinjan	y	profanen	el	Santo	Templo	de	Dios	deben	salir	de	Israel	o
sufrir	 la	 ley	 de	 la	 espada.	 Eso	 es	 una	 llamada	 a	 las	 armas.	 Si	 los	 sacerdotes	 y	 los
esenios	unían	sus	fuerzas,	ni	siquiera	los	romanos	serían	capaces	de	vencerlos.

Jack	 escuchaba	 en	 silencio.	 Si	 la	 carta	 era	 auténtica	 —y	 él	 confiaba	 en	 las
capacidades	 científicas	 y	 profesionales	 de	 Iosif—,	 se	 confirmarían	 las	 teorías	 de
muchos	 historiadores	 y	 se	 explicarían	muchas	 de	 las	 cosas	 que	 se	 escriben	 en	 los
Evangelios	que	resultan	incomprensibles.	¿De	qué	otro	modo,	salvo	mediante	el	uso
de	la	fuerza,	pudo	el	dócil	y	sumiso	Jesús	y	un	puñado	de	sus	seguidores	entrar	en	el
Templo,	expulsar	a	los	cambistas,	cuyas	operaciones	eran	equivalentes	a	las	que	hoy
realiza	un	banco	nacional,	y	salir	indemnes?	El	templo	era	un	amplio	complejo	con
un	 personal	 de	 veinte	 mil	 hombres,	 protegidos	 por	 su	 propia	 guardia	 y	 la	 vecina
guarnición	 romana	 de	 Jerusalén,	 de	 quinientos	 o	 seiscientos	 soldados.	 ¿Por	 qué
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contaba	 Jesús	 al	menos	 con	 un	 celote	—Simón—	entre	 sus	más	 fieles	 seguidores?
¿Por	qué	les	pidió	a	éstos	que	vendieran	sus	túnicas	para	comprar	espadas,	y	declaró
que	había	venido	no	para	traer	la	paz	sino	la	espada?	¿Por	qué	estaba	armado	Pedro	y,
así	 parece,	 el	 resto	 de	 sus	 discípulos	 reunidos	 en	 el	 jardín	 de	 Getsemaní?	 Y,	 por
encima	de	todo,	¿por	qué	fue	condenado	a	muerte	Jesús	por	sedición	contra	el	poder
imperial	de	Roma	y	no	bajo	la	acusación	de	blasfemia?

—Te	causará	muchos	problemas	cuando	se	publique	—opinó	Jack.
—Me	parece	que	 te	 quedas	 corto,	 amigo	mío.	Ésa	 es	 la	 razón	por	 la	 que	 te	 he

hecho	venir.
—No	lo	entiendo.
—Jack,	esta	carta	no	debe	caer	en	malas	manos.	El	equipo	responsable	del	estudio

de	 los	 pergaminos	 del	 mar	 Muerto	 está	 formado	 mayoritariamente	 por	 católicos,
clérigos	o	 seglares.	Otras	 instituciones	están	 regidas	por	 las	 iglesias	 cristianas	o,	 al
menos,	 su	 personal	 es	 católico	 o	 protestante.	 Si	 esas	 personas	 leen	 esta	 carta,	 la
ocultarán	 o	 la	 destruirán	 o	 dirán	 que	 nunca	 existió.	 Eso	 es	 algo	 de	 lo	 que	 estoy
seguro.

—Sí,	ya	veo	tu	punto	de	vista.	Quieres	que	me	encargue	de	que	este	pergamino
caiga	en	buenas	manos.	A	manos	de	alguien	en	quien	se	pueda	confiar.	Pero,	en	ese
caso,	¿por	qué	no	seguir	guardándolo	aquí?

—Ya	lo	he	pensado,	pero	tengo	miedo	de	hacerlo.
—¿Miedo?
Era	la	primera	vez	que	el	miedo	era	mencionado	abiertamente	entre	ellos.
—Tú	no	 lo	comprendes,	 Jack.	No	vives	en	 la	Rusia	de	hoy,	no	ves	 lo	que	está

sucediendo.	El	poder	de	las	iglesias	está	creciendo	de	nuevo.	Y,	con	él,	la	influencia	y
poder	de	los	que	odian	a	los	judíos.	¿Cómo	los	llamáis	vosotros?

—Antisemitas.
—Exactamente.	 Neofascistas,	 como	 Pamyat’	 y	 otros	 grupos,	 que	 cuentan	 con

muchos	miembros	y	 tienen	el	 apoyo	del	pueblo.	Gentes	que	culpan	a	 los	 judíos	de
todo	 lo	que	va	mal.	Lo	mismo	que	hemos	visto	 antes	 en	Alemania	o	 en	 los	países
árabes.	 Siempre	 los	 judíos,	 siempre	 su	 conspiración,	 siempre	 las	mismas	mentiras.
Los	Protocolos	de	los	Sabios	de	Sión,	como	sabes,	se	escribieron	en	Francia,	pero	fue
en	San	Petersburgo	donde	aparecieron	por	primera	vez,	en	una	publicación	antijudía
fuera	llamada	Znamya.	Aquí	se	cree	mucho	en	esas	cosas,	en	esta	Zhidmasonstvo,	la
conspiración	de	los	judíos	y	los	masones.	Consecuentemente,	ya	puedes	imaginar	—
siguió	 Iosif—	 qué	 ocurriría	 si	 una	 carta	 que	 los	 alemanes	 encontraron	 en	 una
biblioteca	judía	fuera	publicada	aquí	y	se	dijera	que	ahora	había	sido	hallada	por	un
judío.	 ¿Sabes	 qué	 dirían	 esos	 militantes	 de	 Pamyat’,	 esos	 que	 dicen	 amar	 tanto	 a
Rusia?	Que	los	judíos	odian	a	Jesucristo	y	que,	no	satisfechos	con	haberlo	asesinado,
ahora	quieren	calumniar	su	nombre	y	hacer	de	él	uno	de	los	suyos.

—Pero,	Iosif,	eso	ocurrirá	independientemente	del	lugar	en	el	que	se	publique	la
carta.
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—Lo	comprendo.	Pero	no	debe	ser	en	Rusia.	Y	creo	que	tampoco	en	Israel.	Tal
vez	 en	 Estados	 Unidos.	 O	 en	 Irlanda.	 Vuestra	 biblioteca	 Chester	 Beatty	 es	 muy
famosa	e	importante,	y	en	Irlanda	no	se	odia	demasiado	a	los	judíos.

Jack	movió	la	cabeza.
—¿Sabes	lo	poderosa	que	sigue	siendo	la	Iglesia	católica	en	Irlanda?	Acabarían

por	cerrar	nuestra	biblioteca.	O	la	incendiarían	con	sus	propias	manos.
—Bien,	ya	pensaremos	 sobre	ello.	 Jack,	 lo	que	ahora	quiero	es	que	 te	 lleves	el

pergamino.	Para	eso	te	he	hecho	venir.	Debe	salir	de	Rusia	lo	antes	posible.	Creo	que
alguien	sabe	que	está	aquí	y	están	tratando	de	encontrarlo.

A	medida	que	hablaba,	la	agitación	de	Iosif	crecía	visiblemente.
—¿Cómo	es	posible?	—preguntó	Jack—.	Creía	que	tú	eras	la	única	persona	que

conocía	su	existencia.
Iosif	se	mordió	con	fuerza	su	labio	inferior.	Las	líneas	de	tensión	de	su	rostro	eran

profundas,	como	cinceladas	en	él.
—Hice	algo	muy	estúpido,	Jack.	Cuando	encontré	ese	manuscrito	y	me	di	cuenta

de	 lo	 que	 era,	 quise	 decírselo	 a	 alguien,	 pero	 no	 fui	 lo	 suficientemente	 precavido.
Pensé	en	ti	y	en	otros	colegas	de	Occidente,	pero	todos	estabais	muy	lejos.	Tuve	la
sensación	 de	 que	 era	 conveniente	 guardar	 silencio.	 Volnukhin	 no	 debía	 saberlo,
porque	no	es	 semita	y	no	 lo	 comprendería,	 así	que	hablé	 con	Grigorevitch.	No,	no
sabes	nada	de	ese	tema.	Es	el	jefe	de	mi	departamento	en	la	universidad	y	un	arabista.
Sabe	hebreo	y	arameo	perfectamente,	así	que	pensé	que	podía	entenderlo.

»Hasta	aquel	momento	—añadió—,	yo	había	leído	sólo	una	pequeña	parte	de	la
carta,	pero	ya	sabía	que	se	trataba	de	la	vida	de	Cristo	escrita	de	su	puño	y	letra,	es
decir,	conocía	lo	que	teníamos.	Y	se	lo	dije	a	Grigorevitch.	Se	sintió	muy	satisfecho	y
no	hizo	la	menor	crítica.	Al	fin	y	al	cabo,	es	ateo	y	fue	un	fiel	comunista.	A	él	le	tiene
sin	 cuidado	 si	 Jesucristo	 fue	 el	 hijo	 de	 Dios	 o	 de	 un	 rabino	 judío,	 ¿cuál	 es	 la
diferencia?	Se	comprometió	a	guardar	silencio	y	a	no	decírselo	a	nadie.	Insistí	mucho
en	ello	y	me	aseguró	que	sería	una	tumba.	Pero	me	siento	desgraciado	y	arrepentido.
Estoy	seguro	de	que	Grigorevitch	se	lo	ha	contado	a	alguien.

»Desde	 hace	 algunas	 semanas	—explicó	 Iosif—	 vengo	 viendo	 extraños	 en	 las
proximidades	 de	 mi	 piso,	 normalmente,	 en	 la	 calle	 y,	 en	 ocasiones,	 en	 el	 kafe-
morozhenoe,	donde	llevo	a	Sima	a	tomar	un	helado.	Me	siguen	cuando	vengo	aquí.
Voy	con	mucho	cuidado,	he	sido	un	judío	en	Rusia	durante	toda	mi	vida	y	tengo	un
sexto	sentido	para	esas	cosas.	Me	vigilan,	Jack.	No	pueden	llegar	hasta	aquí,	pues	ya
has	 visto	 lo	 difícil	 que	 es	 acceder	 a	 este	 lugar.	 Le	 he	 pedido	 a	 Volnukhin	 que	 no
permita	 la	 entrada	 a	 nadie	 aparte	 de	 nosotros.	 Ellos	 saben	 que	 encontrar	 ese
pergamino	entre	todos	estos	papeles	no	es	obra	de	una	hora	y	quizá	ni	de	un	solo	día.
Pero	encontrarán	un	modo	de	hacerlo,	estoy	seguro	de	ello.	Ya	deben	estar	pensando
cómo	dar	con	él.	Grigorevitch	tiene	mucha	influencia	y	puede	hacer	que	me	despidan.
Sé	 que	 es	 capaz	 de	 hacerlo.	 Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 te	 escribí	 pidiéndote	 que
vinieras.	Tienes	que	llevarte	la	carta,	debes	sacar	el	pergamino	de	Rusia	antes	de	que

www.lectulandia.com	-	Página	108



sea	demasiado	tarde.
Estaban	en	un	lugar	protegido	y	silencioso,	una	habitación	de	gruesas	paredes	de

hormigón	 a	 prueba	 de	 ruidos,	 con	 el	 recuerdo	 de	 secretos,	 largamente	 guardados,
impreso	por	doquier.	En	el	piso	de	arriba,	mujeres	con	rostros	pétreos	pasaban	sucias
bayetas	 sobre	el	 suelo	de	mármol.	Había	una	especie	de	escalofrío	que	 se	extendía
por	 todas	 partes,	 no	 sólo	 a	 causa	 del	 frío	 sino	 de	 algo	 más:	 la	 oscuridad	 que	 se
avecinaba,	cuando	la	libertad	de	la	vida,	tan	corta,	se	resquebrajaría	para	dar	paso	a
un	miedo	repentino	engendrado	por	el	pánico.	Hasta	entonces,	Jack	no	había	tomado
en	cuenta	del	modo	debido	la	situación	en	la	que	se	encontraba.	Era	un	ave	que	había
volado	demasiado	lejos,	demasiado	de	prisa.	Sus	alas	estaban	cansadas.	Había	pasado
del	sol	a	la	lluvia,	después	regresó	brevemente	a	la	luz	del	sol	para	llegar	a	un	país	en
donde	 las	 primeras	 nieves	 ya	 habían	 comenzado	 a	 caer.	 Pero	 esto	 no	 era	 lo	 que	 le
hacía	sentirse	así.	El	tiempo	sólo	le	servía	de	metáfora	y	necesitaba	otra	cosa.

—¿Quiénes	son	los	que	te	siguen,	Iosif?	—preguntó—.	¿Lo	sabes?
Iosif	negó	con	la	cabeza.
Jack	bajó	la	vista	a	la	mesa,	al	fino	pergamino	agrietado	con	su	delicada	escritura.

Ni	el	bramar	de	las	aguas	agitadas	ni	el	arder
de	 los	 fuegos	 flamígeros	 podrán	 apartarme	 de
mi	 pacto	 Contigo,	 oh	 Señor,	 ni	 los	 Hijos	 de	 la
Luz	me	encontrarán	desprovisto	de	fe.

¿Por	qué	le	resultaba	tan	familiar?
—Vamos,	 Iosif,	 salgamos	 de	 aquí.	Necesito	 un	 buen	 fuego	 y	 una	 copa	 de	 algo

bien	fuerte.
Cuando	salieron,	Iosif	fue	apagando	las	luces	una	tras	otra,	como	las	claraboyas

de	un	buque	que	se	hunde	van	extinguiéndose	a	medida	que	el	agua	las	cubre.	Fuera,
los	primeros	signos	del	invierno,	que	ya	se	acercaba,	eran	evidentes	por	todas	partes.
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Comenzaron	a	andar	de	regreso	por	el	Kalinin	Prospekt;	dos	hombres	sin	conversar,
envueltos	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Algunas	 miradas	 duras	 se	 fijaron	 en	 Jack
descaradamente,	 curiosas	 por	 su	 presencia.	 Los	 extranjeros	 seguían	 siendo	 una
presencia	inusual	en	las	calles	de	Moscú,	sobre	todo	en	el	invierno.	Por	su	parte,	Jack
no	podía	librarse	de	la	sensación	de	que	estaba	siendo	vigilado,	pero	aunque	volvía	la
vista	y	miraba	a	 su	alrededor	de	vez	en	cuando,	no	pudo	 identificar	a	nadie	que	 le
llamara	 la	 atención.	 Pensó	 que	 Iosif,	 ansioso	 por	 su	 descubrimiento,	 había	 estado
imaginando	cosas.

Iosif	 pensaba	 detenerse	 en	 Dom	 Knigi,	 la	 gran	 librería	 al	 otro	 extremo	 del
Prospekt.	 Había	 pedido	 un	 ejemplar	 de	 la	 nueva	 edición	 de	 la	 Biblia	 Aramea	 de
Sperber	hacía	ya	varios	meses	y	solía	llamar	o	ir	allí	cada	semana,	más	o	menos,	para
preguntar	si	había	llegado.

Llegaron	a	Arbatskaya	Ploshchad,	la	plaza	en	la	que	la	Arbat	tuerce	al	sudoeste.
Había	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 bebiendo	 vodka	 sentados	 a	 los	 pies	 del	 monumento	 a
Gógol.	Iosif	tiró	de	Jack	para	alejarlo	de	ellos.	Al	aproximarse	al	restaurante	Praga,
en	una	esquina,	Jack	advirtió	que	estaba	produciéndose	algún	tipo	de	incidente.	Una
gran	muchedumbre	se	había	reunido	en	la	parte	alta	de	la	calle	Arbat,	que	desde	hacía
cinco	años	estaba	reservada	exclusivamente	a	peatones.	Se	aproximaron	un	poco	más.

Un	hombre	alto	estaba	subido	a	una	especie	de	plataforma	situada	en	el	centro	de
la	calle,	entre	la	doble	fila	de	farolas	que	la	jalonaban	por	ambos	lados.	La	gente	se
había	 congregado	 a	 su	 alrededor	 para	 escuchar	 sus	 palabras.	 Algunos	 jóvenes
auxiliares	entregaban	prospectos	de	propaganda	o	vendían	periódicos.	Pese	al	frío,	se
veían	muchas	camisas	negras,	algunas	de	ellas	bordadas	con	un	emblema	que	parecía
ser	una	campana.	Y	entre	las	camisas	negras	y	los	jóvenes,	los	rostros	encendidos	y
arrugados	de	algunos	ancianos	con	el	pecho	cubierto	de	brillantes	medallas,	veteranos
de	 la	 Gran	 Guerra	 Patriótica,	 que	 aún	 seguían	 buscando	 en	 el	 patriotismo	 alguna
especie	de	respuesta	a	sus	males	de	toda	la	vida.	Jack	se	dio	cuenta	de	que	muchos	de
los	asistentes	estaban	ebrios.	Uno	de	los	ayudantes	se	acercó	a	ellos.

—¿Un	ejemplar	del	Molodaya	Gvardia?
Iosif	tiró	del	brazo	de	Jack	para	alejarlo	de	allí.
—¿Qué	sucede,	losif?	¿Quién	es	esta	gente?
—Pamyat’.	Molodaya	Gvardia	 es	 un	 periódico	 para	 jóvenes	 nacionalistas.	 Son

los	antisemitas,	los	que	odian	a	los	judíos,	de	los	que	ya	te	hablé.
La	cara	de	 Iosif	 se	había	enrojecido.	Le	costaba	 trabajo	contener	 su	 rabia.	 Jack

miró	a	su	alrededor.	Muchos	de	los	que	pasaban	por	allí	parecían	indiferentes,	pero
ninguno	 manifiestamente	 hostil.	 Otros	 parecían	 atraídos	 por	 el	 orador.	 Su	 voz
amplificada	 se	 oía	 por	 encima	del	 ruido	 del	 tráfico	 procedente	 de	 los	 bulevares	 de
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Kalinin	y	Gógol.	Jack	se	dio	cuenta	de	que	varios	miembros	de	la	militsia[8]	estaban
al	borde	de	la	multitud	observando	lo	que	estaba	sucediendo.

De	 repente	 se	 produjo	 una	 conmoción	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	Alguien	 alzaba	 una
pancarta,	después	apareció	otra,	y	empezaron	a	oírse	voces	y	gritos.

—¿Qué	ocurre?
—Es	gente	que	protesta.	No	todo	el	mundo	apoya	a	estos	fascistas.
En	 ese	 momento,	 la	militsia	 entró	 en	 acción.	 Fue	 como	 una	 repetición	 de	 los

viejos	días	del	pasado,	cuando	el	KGB	se	enfrentaba	a	los	manifestantes	en	la	plaza
Roja,	arrebatándoles	sus	pancartas	y	metiendo	a	 los	manifestantes	que	caían	en	sus
manos	 en	 furgonetas	 que	 no	 llevaban	 señal	 alguna	 de	 pertenecer	 a	 la	 policía.	 Los
mismos	agentes	que	habían	permanecido	 impasibles,	ahora,	de	repente,	se	 lanzaban
contra	los	que	protestaban	golpeándolos	con	sus	pequeñas	porras	de	goma.	En	pocos
minutos	fueron	dispersados	y	la	reunión	del	Pamyat’	pudo	continuar.

—Vámonos	de	aquí	—le	pidió	 Iosif	 tirando	una	vez	más	del	brazo	de	 Jack.	Al
volver	a	entrar	en	Kalinin	Prospekt	oyeron	de	nuevo,	a	través	de	los	altavoces,	la	voz
estridente	y	dura	del	orador,	como	un	eco	de	otras	voces	igualmente	llenas	de	odio.

—¿Por	 qué	 no	 te	 vas	 de	 aquí?	—preguntó	 Jack	 a	 Iosif—.	Ahora	 eres	 libre	 de
hacerlo.	La	Universidad	Hebrea	te	recibirá	con	los	brazos	abiertos.

Su	amigo,	furioso,	se	volvió	hacia	él.
—¿Irme?	¡No	puedo	abandonar!	Cada	día	dos	mil	judíos	solicitan	sus	visados	de

salida.	Ya	somos	pocos,	y	cada	año	son	más	lo	que	se	van.	Corren	como	las	ratas	que
abandonan	 un	 buque	 en	 peligro.	 La	 gente	 del	 Pamyat’	 nos	 ataca	 en	 las	 calles	 y
queman	los	pisos	de	los	judíos,	pero	las	autoridades	hacen	bien	poco.	Les	resulta	más
fácil	permitir	que	el	Pamyat’	nos	tome	como	chivos	expiatorios.	Todo	lo	que	ahora	va
mal	 en	 Rusia,	 dicen,	 es	 culpa	 de	 los	 judíos.	 Todavía	 siguen	 creyendo	 en	 la	 gran
conspiración	de	los	imperialistas,	los	masones	y	los	sionistas.	Así	que	todo	el	mundo
aplaude	y	piensa:	está	bien,	dejemos	que	se	vayan	esos	terribles	judíos,	que	se	vayan
a	otra	parte	con	sus	sucios	trucos.

»Es	lo	mismo	que	sucedió	en	Alemania	bajo	los	nazis,	Jack	—siguió—.	Querían
que	 los	 judíos	 se	 fueran.	 Y	 les	 ayudaron	 a	 irse.	 Eichmann,	 del	 que	 estuvimos
hablando	hace	poco,	se	considera	a	sí	mismo	un	gran	experto	en	asuntos	judíos	y	se
proclama	sionista.	Hizo	amistad	con	sionistas,	colaboró	con	Aliyah	Beth,	porque	esas
gentes	querían	que	los	judíos	emigraran.	Pero	al	cabo	de	poco	tiempo,	eso	ya	no	fue
bastante.	Si	no	quieren	irse	todos	los	judíos,	los	exterminaremos.	Y	ya	sabes	lo	que
ocurrió	después.

»Pero	si	nos	vamos	—continuó	hablando—,	debilitaremos	a	los	que	se	quedan.	Y
crearemos	 el	 ambiente	 que	 esa	 gente	 necesita	 para	 buscar	 otros	 chivos	 expiatorios,
más	alborotadores.	Tenemos	que	resistirlos.	Por	eso	me	quedo.

—¿Y	qué	pasa	con	Leah	y	Sima?	¿No	te	preocupan?
Una	nube	sombría	cruzó	el	rostro	de	Iosif.
—Nunca	 vuelvas	 a	 decirme	 una	 cosa	 así	—gritó—.	 Nunca	 he	 dejado	 de	 estar
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preocupado	por	 ellas	y,	 sobre	 lodo,	porque	Sima	 tenga	que	 crecer	y	 educarse	 aquí,
donde	es	tan	odiada.	Pero	no	creo	que	llegue	a	creer	que	la	respuesta	a	ese	odio	sea	la
huida.

Jadeando	se	apoyó	contra	un	muro	para	recuperar	el	dominio	de	sí	mismo.
—Lo	siento,	 Jack	—dijo	por	 fin—.	Te	grito	y	 tú	no	haces	más	que	decir	 cosas

sensatas,	 lo	 mismo	 que	 me	 dicen	 muchos	 otros	 amigos.	 Y	 es	 posible	 que	 tengas
razón.	Quizá	no	tengo	derecho	a	forzar	a	Leah	y	a	Serafima	a	quedarse	aquí,	donde
corren	 tanto	 riesgo.	 Durante	 toda	mi	 vida	 esperé	 algo	mejor	 que	 esto,	 y	 sufrí	 por
conseguirlo.	 Los	 comunistas	 se	 han	 ido	 y	 ahora	 existe	 libertad	 religiosa.	 Aquí,	 en
Moscú,	 a	 los	 judíos	 se	 les	 permite	 estudiar	 hebreo	 por	 primera	 vez	 desde	 hace
muchos	 años.	Está	 construyéndose	 un	museo	 judío	 y	 existe	 un	 teatro	 judío,	 al	 que
llamamos	Shalom.	Tú	no	eres	un	verdadero	judío	y	creo	que	no	comprendes	lo	que
esto	significa.

Jack	negó	con	 la	cabeza.	Cuando	era	más	 joven,	su	padre	había	hablado	de	ese
mismo	 modo:	 «Todos	 los	 judíos	 sumisos	 han	 muerto	 —le	 dijo	 a	 Jack	 en	 cierta
ocasión—.	No	dejaremos	que	nos	hagan	otra	vez	lo	que	nos	hicieron.	En	esta	ocasión
lucharemos».

—No	—le	respondió	Jack—.	Lo	entiendo	perfectamente,	y	me	agrada	mucho	ver
que	hay	quien	tiene	el	valor	de	enfrentarse	a	ellos.

—No	es	valor.	Es	necedad.	Pero	a	veces	la	necedad	es	lo	único	que	nos	queda.

El	mal	humor	de	Iosif	desapareció	en	cuanto	llegó	a	casa.	Jack	se	maravilló	al	ver	el
efecto	tranquilizador	que	Leah	tenía	sobre	él,	su	mera	presencia	calmaba	y	suavizaba
a	su	viejo	amigo.	No	hablaron	de	la	reunión	del	Pamyat’	ni	de	su	discusión.

Leah	 se	había	pasado	el	día	a	 la	 caza	de	alimentos.	 Jack	no	podía	 imaginar	 los
sacrificios	 que	 sus	 amigos	 estaban	 haciendo	 para	 alimentarlo.	 Su	 sugerencia	 de
contribuir	 al	 presupuesto	 doméstico	 fue	 rechazada	 de	modo	 enérgico.	 Leah	mostró
gran	ingenio	para	hacerse	con	los	ingredientes	para	la	cena.	Ahora	que	había	llegado
el	 invierno,	 los	 precios	 subían	 vertiginosamente.	 Ella	 comenzó	 su	 búsqueda	 muy
temprano,	 en	 la	 otra	 parte	 de	 la	 ciudad,	 en	 el	 mercado	 del	 kolkhoz,	 en	 la
Baumanskaya	Ulitsa,	del	que	salió	triunfante	con	dos	pollos	bien	cebados.	Su	amiga
Katya,	 en	 la	 pequeña	 tienda	 de	 verduras	 y	 frutas	 de	Kuznetsky	Most,	 la	 surtió	 de
calabacines	de	Georgia,	pepinos	de	Ucrania	y	una	bolsa	de	manzanas,	a	cambio	de	un
frasco	de	perfume	que	recibió	como	regalo	desde	Israel	en	el	último	Rosh	Hashanah.
Con	otros	métodos,	consiguió	queso,	pan	y	hasta	una	botella	de	vino	de	Tsinandali.

Jack	 se	 sintió	 muy	 a	 gusto	 aquella	 noche.	 Fue	 una	 sensación	 que	 no
experimentaba	desde	hacía	mucho	tiempo.	Le	dijo	a	la	pequeña	Sima	que	la	amaba	y
que	se	casaría	con	ella	un	día,	cuando	fuera	mayor.	La	niña	se	ruborizó	y	le	preguntó
cuándo	pensaba	llevarla	al	zoológico.

—¿Te	va	bien	el	domingo?
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Reflexionó	un	momento	y	asintió	firmemente.
—Lo	 que	 más	 me	 gusta	 son	 los	 elefantes	 —dijo	 en	 hebreo,	 ya	 que	 había

descubierto	 que	 era	 el	 mejor	 idioma	 común	 entre	 ellos—.	 Mi	 preferido	 se	 llama
Pachá.	¿Tenéis	elefantes	en	Israel?

—Sí	—le	respondió—,	en	el	zoológico	de	Tel	Aviv.
—¿Entienden	hebreo?
—¿Quiénes?
—Los	elefantes.
—¡Oh,	no!	Son	elefantes	indios.	Hablan	hindi,	creo,	o	gujaratí.
—Eso	no	está	bien.	Yo	hablo	hebreo	y	no	tengo	memoria	de	elefante.
Leah	la	interrumpió.
—Dale	 las	 buenas	 noches	 con	 un	 beso	 a	 tío	 Jack.	 Lo	 volverás	 a	 ver	 por	 la

mañana.
Lo	besó	en	las	mejillas	y,	con	Leah,	se	dirigió	a	su	pequeño	dormitorio.
—Lo	 digo	 en	 serio	—Jack	 se	 dirigió	 a	 Iosif—.	Me	 casaré	 con	 ella	 en	 cuanto

cumpla	los	dieciséis	años.
Iosif	se	echó	a	reír.
—¿Te	encuentras	mejor	ahora,	Jack?	La	última	vez	que	estuviste	aquí	estabas	un

poco	loco,	o	así	me	lo	pareció.
—Aún	lo	estoy.	Lo	que	pasa	es	que	no	se	me	nota	tanto.
—¿Es	cierto?
—Se	aprende	a	vivir	con	ello,	eso	es	todo.
Iosif	abrió	otra	botella	de	Pertsovka	y	 llenó	dos	copas.	Leah	 regresó.	 Jack	notó

que	 estaba	muy	cansada.	Trabajaba	 tres	 días	 a	 la	 semana	 en	una	galería	 de	 arte	 en
Kutusovsky	Prospekt.	Mañana	era	día	de	trabajo.

—Le	estaba	preguntando	a	Jack	cómo	se	encuentra	ahora.	Me	refiero	a	su	tristeza.
—¿Necesitas	preguntárselo?	—le	dijo	 su	esposa—.	Sigue	 igual.	Sólo	que	ahora

sabe	ocultarlo	mejor.
—Me	 enamoré	—explicó	 Jack.	 De	 un	 tirón,	 les	 contó	 todo	 lo	 relacionado	 con

Maria	y	Summerlawn.	Fuera	había	comenzado	a	nevar.	La	pequeña	estufa	que	había
en	la	habitación	estaba	al	rojo	vivo	y	emitía	algo	de	calor.	Era	difícil	creer	que	poco
antes	existió	el	verano,	tan	difícil	como	imaginarse	al	amor	en	cualquier	tiempo	que
no	 fuera	 presente.	 Pero	 amó	 aquel	 verano	 y,	 durante	 un	 breve	 tiempo,	 creyó	 que
también	era	amado.

Después	de	oír	su	relato,	Iosif	se	quedó	pensativo.	Cuando	Jack	se	iba	a	la	cama,
lleno	de	vodka	y	al	borde	del	llanto,	su	amigo	lo	siguió	y	cerró	la	puerta	tras	él.

—Ese	hombre,	Rosewicz	—quiso	saber—.	No	me	has	dicho	cómo	era.
—¿Cómo	era?
—Sí,	qué	aspecto	tenía.
—¿Por	qué	quieres	saberlo?
—Creo	 que	 tal	 vez	 he	 oído	 hablar	 de	 él.	 Es	 posible	 que	 nos	 encontráramos	 en
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alguna	ocasión.
Jack	le	describió	al	anciano	lo	mejor	que	pudo.
—¿Sabes	lo	que	fue	de	él	después	de	que	su	casa,	Summerlawn,	se	incendió?
Jack	negó	con	la	cabeza.
—Ya	veo.	Está	bien,	Jack,	es	tarde.	Creo	que	hoy	ha	sido	un	día	muy	duro	para	ti.
—Los	he	tenido	peores.
—Seguiremos	hablando	mañana.	Sobre	el	pergamino	y	lo	que	tenemos	que	hacer.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 el	 coche	 de	 Iosif	 había	 desaparecido.	 Lo	 había	 dejado
aparcado	 en	 la	 calle,	 sin	 alarma	 ni	 ningún	 sistema	 de	 seguridad.	 Esas	 cosas	 no	 se
creían	necesarias	en	la	gran	república	socialista	en	la	que	el	coche	fue	construido.

—Ahora	somos	auténticos	capitalistas,	Jack.	Tenemos	hasta	 ladrones	de	coches.
Y	ya	antes	atracos.

—¿No	estaría	aparcado	ilegalmente?	¿No	se	lo	habrá	llevado	la	grúa	de	la	policía
por	alguna	razón?

Iosif	negó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—No.	Ha	sido	robado.	Pero	no	se	lo	digas	a	Sima,	por	favor.	Era	su	orgullo	y	su

alegría.	Le	diré	que	lo	he	dado	a	guardar	durante	el	 invierno,	un	poco	antes	que	de
costumbre	debido	a	la	nevada	de	anoche.	Quizá	antes	de	la	primavera	me	sea	posible
conseguir	otro.

Al	ver	el	rostro	de	Iosif,	Jack	se	dio	cuenta	de	lo	poco	probable	que	era	eso.	Muy
desanimados,	caminaron	hacia	el	centro	de	la	ciudad.

Perdieron	la	mañana	en	una	defraudante	visita	a	la	Otdelenie	Militssi	número	5,
en	la	calle	Arbat.	Era	un	edificio	de	ladrillo	rojo	de	tres	pisos.	El	agente	de	servicio
estaba	sentado	detrás	de	una	pequeña	ventanilla	de	cristal	al	final	de	un	largo	pasillo.
Un	poco	más	lejos,	el	pasillo	se	abría	a	un	pequeño	vestíbulo.	Desde	donde	estaban,
Jack	e	Iosif	podían	ver	una	celda,	que	era	como	una	jaula	de	barras	de	hierro,	en	la
que	comenzaba	a	recuperar	la	conciencia	la	cuota	de	borrachos	correspondiente	a	la
noche	anterior.

El	agente	de	guardia	dejó	un	momento	la	interesante	tarea	de	vigilar	la	jaula	por
una	segunda	ventanilla	y	escuchó	la	denuncia	de	Iosif.	Le	entregó	un	zajavlenie,	que
tenía	 que	 rellenar	 con	 el	 parte	 del	 robo,	 y	 le	 pidió	 que	 dejara	 algunos	 de	 los
documentos	 relacionados	 con	 el	 auto.	 Expresó	 su	 poca	 confianza	 en	 que	 el	 coche
fuera	 recuperado.	 Jack	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tan	 pronto	 como	 su	 amigo	 le	 dijo	 al
agente	su	apellido	judío,	la	temperatura	descendió	varios	grados.

Aquella	tarde	tuvieron	una	larga	reunión	con	Volnukhin.
—El	doctor	Gould	ha	 sido	 llamado	 inesperadamente	para	 regresar	 a	 Israel	—le

informó	Iosif—.	Tiene	que	marcharse	el	lunes,	y	quiero	que	se	lleve	con	él	uno	de	los
documentos,	como	muestra	de	la	colección.

Volnukhin	alzó	las	cejas.
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—Imposible.	No	puedo	permitir	que	salga	de	la	biblioteca,	y	menos	aún	del	país,
un	material	de	tanta	importancia.	Sacarlo	de	Rusia,	además,	precisaría	la	autorización
de	varios	ministerios,	y	conseguirla	nos	llevaría	tiempo…

—No,	Yuri.	El	asunto	tiene	que	estar	resuelto	antes	del	lunes.	Dispones	de	buenos
contactos.	Sabes	a	quién	debes	dirigirte.

—Cuando	 el	 doctor	 Gould	 vuelva,	 el	 material	 estará	 listo,	 conjuntamente	 con
todos	los	documentos	necesarios	para	sacarlo	del	país.

—No,	el	doctor	Gould	no	podrá	volver	en	varios	meses.	Es	un	cambio	de	planes
que	 no	 hay	 forma	 de	 evitar.	 Por	 favor,	 tienes	 que	 arreglarlo	 urgentemente,	 por
teléfono.	Si	insistes	lo	suficiente,	puedes	conseguirlo.

—¿Cómo	puedo	saber	que	el	documento	que	se	lleve	estará	a	salvo?	Es	un	riesgo
terrible.

—Te	doy	mi	palabra	de	que	puedes	confiar	en	él.	No	tendría	sentido	para	él	robar
un	documento	cuando	puede	tener	tantos	a	su	disposición	siendo	honrado.

—¿Y	tú	crees	que	realmente	necesita	ese	documento?
—Naturalmente.	Es	esencial.	De	otro	modo	nadie	en	Israel	creería	que	esas	cosas

existen	en	Rusia.
—¿Por	qué	no	se	lleva	una	copia?
Iosif	negó	con	la	cabeza.
—No	 es	 suficiente.	 Tienen	 que	 disponer	 de	 un	 original.	 Deben	 ver	 que	 es

auténtico,	realizar	pruebas,	examinar	el	pergamino,	la	letra	de	la	escritura.	Lo	mismo
que	yo	he	hecho.	Tú	lo	sabes	bien,	puesto	que	eres	bibliotecario.

Volnukhin	 vaciló.	 Miró	 profundamente	 a	 Jack,	 como	 si	 quisiera	 medirlo	 para
calibrar	su	nivel	interno	de	probidad	o	ambición.

—Muy	 bien	—accedió	 finalmente—.	 Puedes	 coger	 el	 documento	 que	 quieras,
con	la	condición	de	que	debe	estar	de	vuelta	aquí	a	principios	del	nuevo	año.
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El	 sábado	 asistieron	 a	 la	 sinagoga	 de	 la	 calle	Arkhipov,	 donde	 a	 Jack	 se	 le	 dio	 la
bienvenida	como	si	su	mera	presencia	fuera	símbolo	de	una	esperanza	largo	tiempo
aplazada.	No	mencionó,	y	tampoco	lo	hizo	Iosif,	que	su	madre	había	sido	cristiana	y
que	él	ni	siquiera	era	circunciso.	El	servicio	religioso	fue	breve.	Iosif	presentó	a	Jack
a	un	hombre	alto	y	delgado	que	vestía	un	abrigo	largo.

—Jack,	te	presento	a	Isaak	Moiseyevich	Berchik.	Isaak	es	un	viejo	amigo.	Se	va
esta	noche	en	avión	para	Eretz	Israel.	Le	he	pedido	que	venga	a	comer	con	nosotros.

Durante	toda	la	comida	hablaron	hebreo.	Berchik	era	escritor;	autor,	según	dijo,
de	diez	novelas	que	aún	no	habían	sido	publicadas.	Nunca	 logró	ser	admitido	en	 la
Unión	de	Escritores	y	sólo	le	había	sido	posible	publicar	relatos	cortos	y	artículos	en
algunos	 periódicos	 samizdat	 mientras	 se	 ganaba	 la	 vida	 como	 encuadernador.	 El
hecho	de	haber	estado	encuadernando	novelas	anodinas	de	escritores	inferiores	a	él	lo
había	convertido	en	un	amargado.	Al	llegar	el	cambio,	confió	en	la	posibilidad	de	que
existiera	 un	 lugar	 para	 él	 en	 la	 nueva	Rusia,	 pero	 uno	 tras	 otro,	 todos	 los	 editores
rechazaron	sus	manuscritos	o	le	dieron	la	excusa	de	la	escasez	de	papel.

Era	un	hombre	nervioso,	muy	 introvertido	y	desprovisto	de	humor.	Jack	supuso
que	 se	 pasaba	 mucho	 tiempo	 con	 los	 Sharanskii,	 y	 que	 Iosif	 y	 Leah	 trataban	 de
compensar	 de	 algún	 modo	 las	 muchas	 deficiencias	 de	 su	 vida.	 Vivía	 solo	 en	 un
húmedo	apartamento	de	una	sola	habitación	y	compartía	el	retrete	y	el	baño	con	otras
siete	familias.

Al	hablar	movía	las	manos	torpemente,	con	gestos	inseguros.	Jack	se	dio	cuenta
de	que	estaba	reconcomido	por	 lo	que	consideraba	un	trato	 injusto	de	manos	de	las
autoridades.

—El	gozkomisdat	 solía	 decir	 que	mis	 escritos	 eran	 infantiles	 y	 reprimidos,	 que
mostraban	mi	falta	de	comprensión	de	la	realidad	socialista.	Y	ahora	que	los	editores
son	 independientes	y	no	hay	gozkomisdats	 que	vigilen	por	encima	de	 los	hombros,
dicen	que	mis	escritos	son	demasiado	sombríos,	demasiado	arraigados	en	el	pasado,
un	producto	del	Zastoi.

Volvió	los	ojos	para	mirar	a	Iosif.
—No	sé	cómo	explicárselo	a	tu	amigo.
Leah	se	inclinó	hacia	Jack.
—El	Zastoi	fue	el	período	de	estancamiento	durante	el	gobierno	de	Brezhnev.	Un

mal	momento	para	escritores	y	artistas.
Berchik	continuó:
—«Ahora	 estamos	 dejando	 atrás	 todo	 eso	—dicen—.	 ¿Quién	 quiere	 que	 se	 le

recuerden	 aquellos	 tiempos?	 Llévele	 sus	 escritos	 a	 Sovetish	 Heymland,	 ellos	 los
publicarán».	 Yo	 les	 respondí	 que	 escribo	 en	 ruso	 y	 no	 en	 yiddish,	 y	 me	 miraron
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sorprendidos.
»Además	 —siguió—,	 tienen	 una	 nueva	 objeción.	 “Rusia	 necesita	 unidad	 por

encima	 de	 todo	—dicen—.	Todo	 se	 ha	 derrumbado,	 las	 repúblicas	 siguen	 caminos
separados	 y	 no	 podemos	 permitir	 que	 las	 cosas	 se	 desintegren	 todavía	 más.	 El
separatismo	 judío	 significa	 una	 amenaza	 para	 la	 unidad	 rusa.	 Sus	 novelas	 son
demasiado	 cosmopolitas	 en	 el	 tono”.	 Les	 repliqué	 que	 no	 he	 escrito	 nada	 sobre
separatismo,	que	soy	un	ruso	como	ellos,	un	patriota.	Los	editores	mueven	la	cabeza
y	 me	 indican	 el	 gran	 número	 de	 judíos	 que	 están	 abandonando	 Rusia	 para	 irse	 a
Israel.

Hizo	 una	 pausa.	 Jack	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 ojos	 grises	 temblaban,	 que	 un
nervio	en	su	mejilla	derecha	tiraba	de	la	piel	y	le	producía	un	marcado	tic.

—Ahora	 me	 veo	 obligado	 a	 confirmar	 sus	 prejuicios.	 Me	 voy	 a	 Israel	 para
continuar	encuadernando	libros	escritos	en	hebreo.	Quizá	allí	encuentre	a	alguien	que
quiera	publicar	mis	novelas.	Y	si	es	necesario,	yo	mismo	las	traduciré	al	hebreo.

Leah	puso	vino	en	la	copa	de	Berchik.
—¿Y	tú,	Jack,	quieres	un	poco	más?
Tenía	en	el	rostro	una	expresión	solemne.	Mientras	servía	el	vino,	habló	en	inglés

con	Jack.
—Sus	libros	son	muy	buenos,	Jack.	Los	he	leído	todos.	Todo	lo	que	dice	de	los

editores	 es	 cierto.	Nunca	 publicará	 en	Rusia.	 Lo	 que	 tiene	 que	 decir	 es	 demasiado
incómodo	 y	 desagradable,	 tanto	 para	 la	 vieja	 guardia	 como	 para	 la	 nueva.	 Tengo
miedo	por	él.	Tal	vez	puedas	ayudarle	cuando	vuelvas	a	Jerusalén.	Presentarle	a	gente
que	puedan	cuidar	de	él.

Jack	afirmó	con	un	gesto.
—Sí,	 desde	 luego.	 Conozco	 algunas	 editoriales	 universitarias.	 Una	 de	 ellas

publica,	 también,	 prosa	 en	 hebreo.	 Quizá	 a	 ellos	 les	 interese.	 Sin	 duda,	 en	 la
actualidad	hay	una	gran	abundancia	de	traductores.

Leah	sonrió	y	puso	vino	en	su	propio	vaso.
Después	de	 la	 comida,	Leah	 se	 llevó	a	Sima	a	 jugar	 en	el	parque	de	Gorki.	La

familia	Sharanskii	no	era	de	observancia	estricta	y	no	celebraban	el	sabat	con	especial
rigor.	 Además,	 Sima	 se	 había	 enterado	 de	 lo	 sucedido	 con	 el	 coche	 y	 estaba
necesitada	de	cariño	y	mimos.

Jack	e	 Iosif	se	quedaron	en	casa	 tomando	 té	con	Berchik.	Hablaron	de	Israel,	y
Jack	 le	 prometió	 presentarle	 a	 algunos	 de	 sus	 amigos.	 Pareció	 agradecido,	 pero	 ni
siquiera	 aquella	 oferta	 de	 ayuda	 le	 liberó	 de	 la	 carga	 que	 parecía	 pesar	 sobre	 sus
espaldas.	Cuando	se	marchó	ya	había	oscurecido	y	el	frío	era	intenso.	Su	avión	salía	a
las	nueve	de	la	noche.

Cuando	se	quedaron	solos,	Jack	e	Iosif	aprovecharon	la	oportunidad	para	revisar
en	 detalle	 la	 transcripción	 hecha	 por	 Iosif	 del	 manuscrito	 de	 Jesús.	 Iosif	 leía	 un
párrafo	 en	 arameo	 y	 Jack	 lo	 traducía	 primero	 en	 hebreo	 y	 después	 en	 inglés.	 Jack
guardó	un	borrador	sin	revisar	de	la	versión	inglesa.
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Caiafás,	 Caiafás,	 ¿por	 qué	 has	 permitido	 que
profanen	el	Templo	construido	por	Salomón?	¿No
sabes	que	el	Señor	no	aceptará	ningún	sacrificio
hecho	 en	 tal	 altar	 y	 que	 el	 olor	 del	 incienso
quemado	allí	no	será	grato	a	Su	olfato	hasta	que
esa	 abominación,	 que	 es	 desolación,	 no	 sea
apartada	 de	 él?	 Te	 digo	 que	 ese	 Templo	 será
destruido	 y	 que	 serán	 destruidos	 todos	 los	 que
moran	en	él.

—Jesús	 estaba	 furioso,	 Jack.	 Si	 pudiera	 ver	 lo	 que	 todos	 estos	 cristianos	 han
hecho	 de	 él,	 cómo	 lo	 han	 utilizado	 para	 perseguir	 a	 su	 propio	 pueblo,	 cómo	 están
matándose	unos	a	otros,	su	furia	sería	aún	mayor.	Qué	desgraciados	se	sentirían	si	se
encontraran	 con	 él	 todos	 esos	 fieles	 creyentes,	 con	 sus	 Biblias	 negras,	 sus
espectáculos	 religiosos	 televisados	 y	 su	 venta	 de	 entradas	 para	 el	 cielo.	 Nada	 de
cabellos	 rubios	 ni	 de	 ojos	 azules.	No,	 nada	 de	 eso,	 un	 judío	 terrible	 y	 fanático,	 el
mismo	personaje	que	les	asusta	en	sus	pesadillas.	Seguro	que	volverían	a	crucificarlo.

El	domingo,	Jack	cumplió	su	promesa	a	Sima.	Después	de	la	nevada,	el	tiempo	había
aclarado	y	 llegó	un	día	 lleno	de	 sol.	Dejaron	a	 Iosif	y	a	Leah	y	 se	dirigieron	a	pie
hasta	 el	 zoo,	que	no	estaba	 lejos,	 en	 la	Bolshaya	Gruzinskaya.	Por	un	momento	 se
olvidó	de	la	pérdida	del	auto.	Sima	hizo	caminar	a	Jack	de	los	pingüinos	a	los	leones,
de	los	monos	a	los	elefantes.	Por	lo	general,	a	Jack	los	zoológicos	le	parecían	lugares
deprimentes	 en	 los	 que	miserables	 criaturas	 pasaban	 tristes	 sus	 vidas	 detrás	 de	 los
barrotes	 de	 jaulas	 apestosas	 o	 en	 la	 profundidad	 de	 los	 cercados	 de	 piedra.	 El
zoológico	 de	Moscú,	 además,	 era	 peor	 que	 la	mayoría,	 pues	 habían	 dejado	 que	 se
hundiera	bajo	una	administración	tan	pobre	como	inadecuada.	La	mayor	parte	de	las
jaulas	estaban	vacías	y	había	suciedad	y	malos	olores	por	todas	partes.	Pero	el	brillo
del	sol	y	la	presencia	de	Sima	convirtieron	aquella	miseria	en	un	lugar	encantado	y
lleno	de	magia,	en	el	cual,	por	un	breve	instante,	pudo	olvidar	a	otra	niña	y	a	otros
elefantes.

Sima	 únicamente	 le	 aceptó	 un	 cucurucho	 y	 rechazó	 su	 oferta	 de	 chocolatinas,
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pese	 a	 lo	 muy	 tentadora	 que	 debió	 de	 resultar	 para	 ella.	 Los	 niños	 mimados	 y
caprichosos	siempre	le	causaron	pena,	con	sus	caras	insatisfechas	y	sus	voces	llorosas
y	suplicantes.	Rezó	porque	la	prosperidad,	si	algún	día	llegaba	a	Rusia,	no	creara	una
generación	de	esas	criaturas	desgraciadas.	Le	estaba	muy	agradecido	a	Sima	por	su
felicidad	natural,	no	forzada,	sustentada	en	el	simple	acto	de	existir.

Una	vez	más	tuvo	la	sensación	de	que	alguien	los	vigilaba.	Recordó	la	época	en
Dublín,	cuando	le	pareció	ver	a	Henryk	espiándolo	desde	un	rincón	oscuro.

Después	de	su	visita	al	zoo,	se	dirigieron	al	mercado	de	Kalitnikovskii.	El	camino
de	ida	y	vuelta	fue	un	largo	paseo.	Tomaron	el	metro	hasta	Taganskaya	y	después	un
trolebús	de	la	línea	dieciséis.	Jack	había	pedido	permiso	a	los	Sharanskii,	quienes	le
explicaron	cómo	llegar	hasta	aquel	lugar.

El	Kalitnikovskii	era	el	mercado	de	animales	domésticos	de	Moscú	y	abría	sólo
los	 sábados	 y	 domingos.	 La	 gente	 acudía	 allí	 a	 centenares	 para	 comprar	 pájaros,
peces	de	colores	y	cachorrillos	de	perros	y	gatos.	Teniendo	en	cuenta	el	poco	espacio
doméstico	 de	 que	 disponían	 aquellas	 personas,	 resultaba	 sorprendente	 lo	 bien
dispuestas	que	se	hallaban	a	compartirlo	con	animales.

Sima	estaba	fuera	de	sí	de	felicidad.	Hacía	ya	mucho	tiempo	que	deseaba	ir	allí,
desde	que	tenía	uso	de	razón,	por	lo	que	recordaba,	pero	siempre	se	le	respondió	que
«otro	 día»,	 esa	 remota	 e	 inexistente	 fecha	 a	 la	 que	 los	 adultos	 suelen	 relegar	 las
esperanzas	de	los	niños.	Durante	una	hora	caminó	como	extasiada	entre	las	pequeñas
jaulas,	acariciando	cobayas	y	hámsters,	y	 silbándole	a	 los	pájaros.	De	 inmediato	se
enamoró	de	un	pequeño	gatito	blanco	y	negro,	y	cuando	Jack	le	pidió	al	dueño	de	la
parada	que	se	lo	diera,	la	niña	se	quedó	sin	habla.	Saltó	de	un	lado	a	otro	y	después
corrió	hacia	él,	tan	pronto	como	pudo,	para	arrojarse	en	sus	brazos	y	abrazarlo	por	la
cintura.

—Es	 la	 gata	más	 bonita	 del	mundo.	 La	 llamaré	Annushka.	 Cuando	 sea	mayor
iremos	a	visitarte	a	ti	y	a	Isaak	a	Jerusalén.

Durante	 un	 momento	 se	 sintió	 de	 nuevo	 como	 un	 padre	 con	 su	 hijita.	 En	 el
instante	 en	 que	 pagaba	 el	 gato	 pensó	 en	 otra	 niña	 y	 en	 otro	 cachorrillo.
Milagrosamente,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 llorando,	 sino	 sonriendo	mientras
sostenía	la	mano	de	Sima.

El	lunes	por	la	mañana,	Iosif	y	Jack	visitaron	juntos	los	diversos	departamentos	del
gobierno	cuya	autorización	era	necesaria	para	sacar	legalmente	el	manuscrito	fuera	de
Rusia.	Les	hicieron	esperar	dos	horas	en	el	Ministerio	de	Cultura	y	tres	en	la	Oficina
Central	 de	 Aduanas.	 Tuvieron	 que	 rellenar	 formularios	 en	 triplicado	 y	 en
quintuplicado.	Las	viejas	costumbres	son	difíciles	de	cambiar	y	más	aún	si	se	trata	de
hábitos	burocráticos.	Pese	a	 la	 insistencia	de	 Iosif	 en	decirles	que	 su	 invitado	 tenía
que	tomar	el	avión	a	las	siete	de	aquella	misma	tarde,	nadie	mostró	el	menor	signo	de
urgencia.
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A	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 le	 estamparon	 el	 último	 sello	 a	 la	 deklaratsia	 de	 Jack.
Encontraron	un	taxi	vacío	—Iosif	había	prevenido	a	Jack	de	que	nunca	entrara	en	un
taxi	que	llevara	ya	otro	pasajero,	algo	normal	en	Rusia—,	y	regresaron	a	su	piso.

—Tenemos	que	celebrarlo	—proclamó	Iosif.	Sima	había	vuelto	ya	de	la	escuela	y
era	uno	de	los	días	libres	de	Leah,	así	que	salieron	juntos	a	la	calle	Arbat	para	tomar
café	y	pasteles	en	el	café	Rosa.	Jack	recordaba	aquel	local:	estaba	en	la	puerta	de	al
lado	del	pasadizo	que	conducía	a	la	comisaría	de	policía.

Durante	 el	 camino,	 Iosif	 hizo	 que	 su	 esposa	 y	 Sima	 caminaran	 unos	 pasos	 por
delante	de	ellos	y,	a	continuación,	se	volvió	a	Jack.

—Tengo	que	hablar	contigo.
Parecía	muy	serio.	Jack	se	preguntó	si	algo	iba	mal.
—¿Sobre	qué?
—Se	trata	de	Rosewicz.	Hay	algo	que	tengo	que	preguntarte.
—Adelante.
—Ese	hombre	que	según	tú	se	llama	Rosewicz,	¿tiene	alguna	lesión	corporal	que

hayas	podido	apreciar?
—¿Una	lesión?
—Sí,	algo	que	no	puede	dejar	de	verse.
Jack	afirmó	con	la	cabeza.
—Le	falta	la	falange	superior	del	dedo	meñique	de	su	mano	derecha.	Eso	es	todo,

creo.
Iosif	movió	la	cabeza	pensativo.
—¿Estás	seguro?
—Sí,	claro.
—Entonces	es	 lo	que	yo	pensaba.	Se	 trata	del	mismo	Rosewicz.	 Jack,	hay	algo

que	debes	saber	sobre	ese	hombre.	Es	muy	importante.
En	 esos	momentos,	 Sima	 se	 libró	 de	 la	mano	 de	 Leah	 y	 retrocedió	 junto	 a	 su

padre	y	a	Jack.
—¡Mirad,	mirad	—les	gritó	entusiasmada—,	marionetas!
Alguien	había	levantado	un	pequeño	teatro	de	títeres	y	la	gente	lo	rodeaba	riendo.
Sima	 tomó	 la	 mano	 de	 Iosif	 y	 lo	 acercó	 a	 la	 muchedumbre	 que	 rodeaba	 el

espectáculo.	Jack	los	siguió	y	Iosif	se	volvió	y	le	dijo:
—Después,	 Jack.	 Ya	 te	 lo	 contaré	más	 tarde.	 En	 el	 piso,	 antes	 de	marchamos.

Pero	es	muy	importante.	Debes	saberlo	antes	de	tu	regreso	a	Israel.
Aquel	día	no	hubo	gritos	de	los	camisas	negras	en	la	calle,	ni	voces	cargadas	de

odio	 que	 apagaran	 el	 rumor	 de	 las	 charlas	 de	 los	 transeúntes,	 ni	militsia	 con	 sus
porras	 de	 goma.	 El	 sol	 seguía	 brillando	 y	 Jack	 lamentó	 tener	 que	 marcharse	 tan
pronto.

Entraron	en	el	café.	Iosif	pidió	cerveza	para	él	y	para	Jack,	Coca-cola	para	Leah	y
Sima	y	sandwiches	de	pescado	para	todos.

—Os	echaré	de	menos	a	todos	—dijo.
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—Pronto	estarás	de	vuelta	—le	consoló	Iosif—.	Cuando	hayamos	terminado	con
este	 asunto,	 aún	 quedarán	 muchos	 pergaminos	 para	 sacar	 al	 extranjero.	 No	 tan
importantes,	desde	luego,	pero	de	mucho	interés.

—Volverás	pronto	y	y	te	encontraremos	una	esposa	—bromeó	Leah—,	una	gorda
esposa	rusa	que	te	guise	blinys	y	te	zurza	los	calcetines.	Una	pequeña	khozyaika	de
una	buena	familia	judía.	Encontrarás	lo	que	nosotros	llamamos	una	joya,	a	liubimaya
rabota,	y	tendrás	una	docena	de	hijos.

Jack	se	echó	a	reír.
—No,	muchas	gracias.	Me	conformaré	con	esperar	diez	años	a	Sima.	Ya	lo	hemos

planeado	así,	¿no	es	verdad,	Sima?
—¿Annushka	podrá	vivir	con	nosotros?
—Así	lo	espero.
—¿Y	sus	gatitos?
Iosif	soltó	un	gruñido.
—¡Lo	 que	 has	 hecho	 con	 nosotros,	 pobre	 gente	 inocente!	 Ahora	 mi	 hija	 está

obsesionada	con	los	gatos.	Pronto	empezará	a	criarlos	y	nuestro	pequeño	apartamento
se	convertirá	en	una	residencia	para	gatos.

Jack	miró	su	reloj.
—Bien,	tengo	que	irme	si	no	quiero	perder	el	avión.
—¿Puedo	ir	con	vosotros	al	aeropuerto?	—preguntó	Sima.
—Me	encantaría	que	vinierais	todos	—respondió	Jack—,	si	cabemos	en	el	taxi.
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Finalmente	el	taxi	no	fue	necesario.	Como	por	arte	de	magia,	cuando	regresaron,	el
pequeño	Moskovitch	verde	estaba	esperando	en	la	calle,	casi	en	el	mismo	lugar	en	el
que	Iosif	lo	dejó	la	noche	antes	de	su	desaparición.	Junto	a	la	entrada	del	bloque	de
pisos	había	un	hombre	enfundado	en	un	abrigo	gris	y	tocado	con	la	gorra	de	oficial	de
la	militsia.

—¿Doctor	Sharanskii?	—preguntó	 cuando	 Iosif	 se	 acercó	 a	 él—.	 ¿Doctor	 Iosif
Sharanskii?

El	aludido	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Usted	denunció	el	robo	de	su	automóvil	hace	dos	días	—le	informó	el	oficial

—.	Hemos	encontrado	un	vehículo	que	se	corresponde	a	esa	descripción.	¿Tendrá	la
bondad	de	confirmar	si	éste	es	su	coche?	En	caso	de	que	así	sea,	 tendrá	que	firmar
unos	documentos	y	se	lo	entregaremos.

Jack	 se	 aproximó	 detrás	 de	 su	 amigo.	 Miró	 al	 policía	 y	 su	 rostro	 le	 pareció
familiar.	Supuso	que	debió	haberlo	visto	el	viernes	cuando	estuvieron	en	la	comisaría
de	policía.

—¿Pasa	algo,	Iosif?	—se	interesó.
Iosif	negó	con	la	cabeza.
—No,	nada,	todo	va	bien.	Me	ha	traído	el	auto.
El	policía	sacó	algunos	papeles	de	su	bolsillo	al	tiempo	que	decía	algo	que	Jack

no	pudo	captar.	Iosif	se	giró.
—Dice	que	 el	 coche	 fue	 encontrado	a	primeras	horas	de	 la	 tarde	 en	Vladikino.

Tengo	que	firmar	unos	documentos,	y	para	evitarme	molestias	los	ha	traído	consigo.
Así	no	tendré	que	ir	a	la	comisaría.	Algunas	cosas	han	cambiado	desde	la	perestroika.
Quizá	empiece	a	creer	las	cosas	que	se	lee	en	los	periódicos.

De	todos	modos,	el	montón	de	papeles	parecía	enorme.	Iosif	sacó	de	su	bolsillo
un	llavero,	señaló	una	de	las	llaves	y	se	lo	entregó	a	Jack.

—No	 tenemos	 mucho	 tiempo	 que	 perder,	 Jack.	 Aquí	 tienes	 la	 llave.	 ¿No	 te
importa	subir	solo	a	recoger	tu	equipaje?

—Claro	que	no.	No	es	preciso	que	nadie	suba	conmigo.
Jack	había	hecho	el	equipaje	por	la	mañana	y	estaba	listo	para	salir.	El	pergamino

estaba	en	su	maletín,	guardado	cuidadosamente	dentro	de	su	propio	cilindro	de	metal.
Cuando	se	disponía	a	subir	al	piso,	Sima	se	le	acercó.
—Subiré	para	ver	si	Annushka	está	bien.
Jack	sonrió.
—Quédate	 aquí	 con	mamá	 y	 papá.	 Yo	 la	 bajaré	 en	 la	 cesta	 y	 podrá	 venir	 con

nosotros	al	aeropuerto.	Habrá	sitio	para	ella	si	la	llevas	sobre	las	rodillas.
Los	 ojos	 de	 Sima	 se	 dilataron	 de	 placer.	 Aplaudió	 y	 volvió	 a	 reunirse	 con	 su
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madre.
El	 piso	 estaba	 en	 la	 séptima	 planta	 y	 desde	 sus	 ventanas	 podía	 verse	 la	 calle.

Como	solía	suceder	casi	siempre,	el	ascensor	no	funcionaba	y	Jack	tuvo	que	subir	a
pie.	Entró	 en	 el	 piso	y	 se	guardó	 las	 llaves	 en	 el	 bolsillo.	A	 través	de	 las	delgadas
paredes	podía	oír	 los	ruidos	de	 las	familias	vecinas,	sus	voces,	sus	 televisores	y,	en
uno	 de	 los	 apartamentos,	 el	 sonido	 de	 un	 violín	 en	 el	 que	 alguien	 interpretaba	 a
Telemann	de	modo	vacilante.

Annushka	comenzó	a	maullar	de	modo	lastimero	tan	pronto	como	oyó	abrirse	la
puerta	 de	 la	 sala	 de	 estar.	 Jack	 se	 acercó	 a	 ella	 para	 acariciarla,	 pero	 el	 animalito
retrocedió	 bufando.	 No	 se	 había	 comportado	 así	 la	 mañana	 anterior,	 y	 Jack	 se
preguntó	qué	podría	haberla	excitado.	En	esos	momentos	advirtió	un	charquito	en	el
suelo.	El	dueño	del	puesto	donde	 la	compraron	 les	había	dicho	que	 la	gatita	estaba
educada	 y	 no	 ensuciaba	 la	 casa,	 pero	 Jack	 pensó	 que	 todavía	 era	 demasiado	 joven
para	 que	 eso	 fuese	 cierto.	Encontró	 unos	 pañuelos	 de	 papel	 en	 su	 bolsa	 de	 viaje	 y
limpió	el	suelo	como	pudo.

—Vamos,	señora	—se	dirigió	a	la	gatita—,	vas	a	venir	al	aeropuerto	para	decirme
adiós.

El	animal	volvió	a	bufar	cuando	la	alzó	y	trató	de	clavarle	las	uñas,	pero	él	supo
actuar	 con	 rapidez	 y	 en	 un	 momento	 quedó	 encerrada	 en	 un	 pequeño	 cesto	 de
mimbre.

Estaba	a	punto	de	 recoger	 sus	bolsas	cuando	de	 repente	 se	 le	ocurrió	que	 iba	a
marcharse	 sin	 llevarse	 algo	 esencial:	 su	 versión	 inglesa	 del	 pergamino.	 Quería
trabajar	en	ella	durante	el	vuelo	para	que	estuviera	lista	para	ser	mecanografiada	en
cuanto	llegara	a	Jerusalén.	En	su	maletín	llevaba	una	fotocopia	de	la	transcripción	en
arameo	hecha	por	Iosif.

La	 versión	 inglesa	 debía	 estar	 sobre	 la	 mesa	 de	 trabajo	 de	 Iosif,	 junto	 con	 la
transcripción	 al	 arameo	 y	 una	 serie	 de	 fotografías	 del	 propio	 documento	 original.
Aquella	 mañana	 habían	 estado	 trabajando	 juntos	 antes	 de	 salir	 y	 olvidó	 poner	 su
traducción	en	la	cartera	cuando	Iosif	le	dijo	que	tenían	que	marcharse.

La	mesa	 estaba	 vacía.	 No	 había	 sobre	 ella	 ni	 su	 traducción	 ni	 la	 transcripción
hecha	 por	 Iosif	 ni	 las	 fotografías.	 Jack	 estaba	 convencido	 de	 que	 Leah	 no	 había
limpiado	 la	 mesa	 ni	 tocado	 aquellos	 documentos.	 Llevaba	 demasiado	 tiempo
viviendo	con	 Iosif	como	para	saber	que	no	debía	 tocar	el	material	en	el	que	estaba
trabajando.	Por	su	parte,	Iosif	tampoco	pudo	cambiarlos	de	sitio	porque	estuvo	todo
el	 día	 con	 él	 y	 no	 dispuso	 de	 tiempo	 para	 acercarse	 a	 la	 mesa	 cuando	 regresaron
juntos	para	recoger	a	Leah	y	a	Sima.

Se	quedó	helado.	Cruzó	la	habitación	a	toda	prisa	y	cogió	su	maletín.	Con	dedos
torpes	por	el	nerviosismo	manipuló	 la	cerradura	y	 se	 rompió	una	uña	al	 abrirla	del
todo.	Miró	en	su	interior.

El	pergamino	había	desaparecido.
Lleno	de	pánico	esparció	el	contenido	del	maletín	en	el	suelo.	Fichas,	cuadernos
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de	notas	y	la	tapa	del	fondo	cayeron	formando	un	montón.	Pero	el	cilindro	de	metal
en	el	que	había	guardado	el	pergamino	no	estaba	allí.

A	 continuación	 abrió	 su	 bolsa	 de	 viaje,	 primero	 el	 compartimento	 principal,
después	los	bolsillos	laterales,	y	puso	todo	su	contenido	en	el	suelo.	No	encontró	el
menor	rastro	del	pergamino.

Asustado,	se	dirigió	a	 la	ventana	para	ver	a	 Iosif	y	 tratar	de	 llamar	su	atención.
Pudo	verlos	en	la	calle,	Iosif,	Leah	y	Sima,	como	criaturas	diminutas,	a	una	distancia
de	 siete	 pisos,	 apenas	 visibles	 a	 la	 luz	 de	 una	 farola.	 Se	 dirigían	 al	 pequeño
automóvil.	El	oficial	de	la	militsia	parecía	haberse	ido.

Como	si	el	descubrimiento	del	robo	hubiera	agudizado	sus	ideas,	se	dio	cuenta	de
algo	que	le	había	venido	preocupando	en	relación	con	el	oficial	de	la	policía.	Recordó
el	 frío	 trato	que	 tuvo	 Iosif	en	el	cuartel	de	 la	militsia	 cuando	mencionó	su	apellido
judío,	la	forma	como	la	policía	se	comportó	con	los	que	protestaban	contra	el	mitin
del	 Pamyat’y	 las	 largas	 esperas	 de	 aquella	 misma	 mañana	 en	 los	 distintos
departamentos	gubernamentales.

«Algunas	 cosas	 han	 cambiado	 desde	 la	 perestroika.	 Quizá	 empiece	 a	 creer	 las
cosas	que	se	leen	en	los	periódicos».

Seguramente,	Iosif	sabía	que	aquello	no	tenía	sentido.	Un	oficial	de	la	militsia	no
se	 molestaría	 en	 llevar	 la	 documentación	 a	 un	 judío	 para	 evitarle	 un	 pequeño
desplazamiento,	 y	 seguro	 que	 no	 habían	 comenzado	 a	 devolver	 a	 domicilio	 los
automóviles	robados.

Sintió	que	el	corazón	se	le	paraba.	De	pronto	recordó	dónde	había	visto	el	rostro
del	oficial	de	la	militsia	con	anterioridad.	No	fue	en	la	comisaría	de	policía,	sino	en	el
zoológico,	 el	 día	 anterior.	 Era	 el	 rostro	 del	 hombre	 que	 Jack	 sospechó	 que	 estaba
vigilándolo.

Pero	¿cuál	era	 la	 razón	de	aquel	 juego?	¿Por	qué	decidió	devolverle	el	 coche	a
Iosif?	¿Por	qué	se	había	vestido	con	el	uniforme	de	oficial	de	policía?	¿Seguro…?

Miró	hacia	abajo.	Sus	amigos	estaban	entrando	en	el	pequeño	coche	verde,	Sima
en	el	asiento	de	atrás,	Leah	delante,	con	Iosif.	Y	mientras	los	miraba,	comprendió.	No
bastaba	con	robar	el	pergamino.	Ellos,	quienes	fueran,	tenían	que	matar	a	Sharanskii
y	a	él	mismo	para	mantenerlo	 todo	en	secreto.	Alguien	debía	haber	manipulado	 los
frenos.	O…

La	idea	no	tardó	en	llegar.	Al	fin	y	al	cabo,	Jack	era	irlandés.	Una	bomba	en	el
coche	sería	la	manera	más	eficaz	de	hacerlo.

Golpeó	el	cristal	de	la	ventana,	gritando,	tratando	desesperadamente	de	llamar	su
atención,	pero	fue	inútil.	Quiso	abrir	la	ventana	y	comprobó	que	estaba	bloqueada.

Se	dio	la	vuelta,	salió	a	todo	correr	del	apartamento	y	bajó	las	escaleras	a	saltos.
Pero	por	mucho	que	corría,	no	podía	librarse	de	la	sensación	de	que	sus	pies	estaban
clavados	en	el	barro.	Empujó	a	una	anciana	y	la	tiró	a	ella	y	su	bolsa	de	la	compra.
Saltaba	cinco	o	seis	escalones	de	vez,	tropezando	y	lastimándose,	sin	dejar	de	gritar
el	nombre	de	Iosif,	el	nombre	de	Sima.
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La	explosión	llegó	a	sus	oídos	cuando	alcanzaba	la	rampa	final.	Todo	el	edificio
pareció	 oscilar.	 Sintió	 un	 chasquido	 en	 los	 oídos	 seguido	 de	 un	 terrible	 silencio.
Después	la	caída	de	piedras	y	metal.	Otro	silencio.	Un	silencio	que	se	hizo	eterno,	un
silencio	que	nunca	dejaría	de	serlo.

Fuera,	una	voz	gritaba	en	ruso.	Jack	estaba	inmóvil,	como	inmóvil	parecía	estar
su	 corazón	dentro	de	 su	 cuerpo.	Otra	voz	gritó	 con	 fuerza	y,	 de	 repente,	 el	mundo
entero	 estuvo	 hecho	 de	 voces.	 Jack	 cayó	 en	 una	 oscuridad	 sin	 fondo,	 una	 extrema
oscuridad	en	la	que	nada	se	movía,	las	voces	se	deslizaban	a	su	alrededor	y	una	pelota
botaba	y	 se	quedaba	 inmóvil,	mientras	aves	blancas	descendían	desde	el	 cielo	para
quedarse	repentinamente	quietas.	La	inmovilidad	estaba	también	dentro	de	él,	en	su
corazón,	y	el	silencio	cayó	sobre	el	agua	como	una	piedra	o	como	una	niña,	pequeña.
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Campo	de	trabajos	forzados	296/14
Nizhnaya	Tavda.	Tyumen	Oblast.	Siberia	Oriental

Era	 una	 estancia	 larga	 de	 techo	 alto	 y	 desprovista	 de	 todo	 calor.	 Las	 camas	 se
extendían	a	ambos	lados,	veinte	pegadas	a	una	de	las	paredes	laterales	y	otras	veinte	a
la	de	enfrente,	alineadas	con	precisión	militar.	Tenía	el	aspecto	de	un	hospital	o	de	un
cuartel,	 pero	 no	 era	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro.	 No	 exactamente.	 En	 las	 paredes	 había
ventanas	alargadas	cuyos	cristales	eran	gruesos	y	opacos	a	causa	de	la	capa	de	hielo
que	se	había	formado	en	ellos.	Las	pesadas	contraventanas	que	protegían	los	cristales
permanecían	abiertas	durante	las	pocas	horas	de	luz	diurna	y	se	cerraban	al	llegar	la
oscuridad.	Ahora	estaba	anocheciendo.	En	cualquier	momento	llegaría	la	Enfermera
Gris	con	su	 larga	vara,	 la	que	 tenía	un	gancho	doble	en	un	extremo,	para	cerrar	 las
ventanas	durante	la	noche.	Los	ocupantes	de	la	estancia	esperaban	su	llegada,	porque
eso	significaba	que	aumentaría	un	poco	el	calor	y	tal	vez	podrían	dormir.	¡Y	cuánto
les	gustaba	dormir!	Era	el	único	momento,	el	único	momento…

La	Enfermera	Gris	no	hablaba	una	palabra	de	inglés.	Era	muy	estúpida,	pero	ellos
la	 perdonaban	 cuando	 venía	 a	 cerrar	 las	 contraventanas.	 Clac,	 clac,	 clac…	 iba
cerrándolas	una	detrás	de	otra.	A	veces	se	oía	como	una	cantinela	suave	que	ella	no
entendía:	«Cierra	las	contraventanas,	cierra	las	contraventanas…».

Tres	 enfermeras	 se	 turnaban	 durante	 el	 día:	 la	 Enfermera	 Gris,	 la	 Enfermera
Negra	y	la	Enfermera	Blanca,	llamadas	así	de	acuerdo	con	el	color	de	sus	uniformes.
Nadie	recordaba	quién	fue	el	primero	en	llamarlas	de	ese	modo.	De	hecho,	hubo	una
sucesión	 de	 enfermeras	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 La	Enfermera	Gris	 era	 la	 décima	 o
undécima	de	ese	nombre;	la	Enfermera	Negra	era	la	número	catorce	y	la	Enfermera
Blanca,	 la	 duodécima.	 Aproximadamente,	 Nadie	 lo	 recordaba	 con	 exactitud.	 Sus
rostros	fueron	haciéndose	borrosos	en	sus	recuerdos,	como	borroso	era	el	sonido	de
las	 contraventanas	 al	 cerrarse	 por	 las	 noches	 y	 cuando	 volvían	 a	 abrirse	 por	 las
mañanas.	Clac,	clac,	clac.

Llegó	la	Enfermera	Gris	con	su	uniforme	color	pizarra	y	el	ridículo	gorrito,	cuyo
diseño	no	había	cambiado	en	cuarenta	años.	Solían	 inventarse	 juegos	para	 tratar	de
adivinar	 cuál	 podría	 ser	 su	 verdadero	 nombre.	 Pero	 al	 final	 continuaba	 siendo	 la
Enfermera	Gris.	Siempre	tenía	el	mismo	turno,	de	dos	de	la	tarde	a	diez	de	la	noche,
y	 dos	 semanas	 de	 vacaciones	 al	 año.	 La	 Enfermera	Blanca	 comenzaba	 el	 día	 para
ellos,	cuando	abría	las	contraventanas	a	las	seis	de	la	mañana.	A	la	Enfermera	Negra
sólo	la	veían	por	la	noche,	sentada	detrás	de	su	mesa,	situada	al	extremo	de	la	sala,	y
leyendo	 dentro	 de	 un	 pequeño	 círculo	 de	 luz.	 Estaba	 allí	 cuando	 se	 llevaron	 a
Seymour.	Y	a	Bowers.	Y	a	Stevenson.	Ahora	sólo	quedaban	veintinueve	de	ellos	y	no
ingresó	nadie	nuevo	para	ocupar	las	camas	vacías.
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Siempre	hablaban	del	pasado.	De	sus	esposas	o	novias,	de	sus	hijos	(aquellos	que
los	tenían),	de	sus	viejos	amigos.	Gran	parte	de	su	conversación	se	refería	a	la	guerra.
Eran	 como	 cualquier	 otro	 grupo	 de	 soldados	 compartiendo	 sus	 reminiscencias.
Aunque	no	exactamente.	Ellos	nunca	regresaron	a	casa,	ni	victoriosos	ni	derrotados.
Y	ya	habían	pasado	casi	cincuenta	años.

Realmente	 no	 sabían	 quién	 había	 ganado	 la	 guerra.	 Vieron	 aquella	 terrible
película	de	Friedrichshain	y,	después,	los	juicios	contra	los	criminales	de	guerra.	Los
alemanes	 tuvieron	su	merecido.	Pero	más	 tarde	 llegaron	 los	 rusos,	y	ellos	pensaron
que	 Stalin	 había	 pasado	 a	 ocupar	 el	 lugar	 de	Hitler,	 que	 Rusia	 y	Gran	 Bretaña	 se
habían	 declarado	 la	 guerra.	 Pero,	 ciertamente,	 ninguna	 guerra	 podía	 haber	 durado
tanto.	Casi	cincuenta	años.

Era	sorprendente	 todo	 lo	que	no	sabían.	Nunca	habían	oído	hablar	de	 las	armas
nucleares,	 de	 Jack	 Kennedy,	 de	 los	 cohetes	 a	 la	 luna,	 de	 los	 Beatles,	 del	 sida,	 de
Elvis,	 de	Carlos	y	Diana,	o…	La	 lista	de	 lo	que	no	 sabían	 tenía	 cincuenta	 años	de
longitud.	Recordaban	palabras	claves,	consignas	y	 la	peculiar	 jerga	de	 los	servicios
de	inteligencia	durante	una	guerra	ya	olvidada.	Y	canciones	tan	pasadas	de	moda	que,
aparte	de	ellos,	ya	nadie	las	cantaba	en	ninguna	parte.

Se	 cerró	 la	 última	 contraventana.	 Después	 de	 eso,	 la	 única	 luz	 que	 iluminó	 la
estancia	 fue	 la	de	 las	bombillas	de	pocos	vatios	que	colgaban	del	 techo.	Dentro	de
una	hora	cenarían.	Después	vendría	la	partida	de	cribbage	o	de	póquer.

En	 uno	 de	 los	 rincones	 más	 apartados,	 Donaldson	 comenzó	 a	 cantar.	 Muchas
veces	solía	hacerlo	a	aquellas	horas.	Una	de	las	antiguas	canciones:

Volveremos	a	encontramos,	no	sé	dónde	ni	cuándo,
pero	sé	que	nos	veremos	de	nuevo	en	un	día	de	sol.

Falló	unos	compases	y	lo	dejó.	Lewis	lo	sustituyó	y	siguió	cantando	en	su	lugar.
Al	cabo	de	un	rato,	Dixon	se	unió	a	él.

Saluda	a	las	gentes	que	conozco
y	diles	que	no	pasará	mucho	tiempo…
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Estaba	solo.	Más	solo,	pensó,	que	lo	estuvo	nunca.	No	podía	recordar	cómo	ni	quién
lo	 había	 llevado	 allí.	 No	 sabía	 dónde	 estaba	 ni	 adonde	 lo	 llevarían	 después.
Realmente	no	le	importaba.	No	deseaba	hacer	nada.	Todas	sus	energías	las	dedicaba	a
una	sola	cosa:	a	buscar	el	olvido.

Pero	no	podía	olvidar.	Oh,	sí,	podría	olvidar	todos	aquellos	incidentes,	todas	esas
pequeñas	cosas	que	habían	sido	lavadas	de	su	memoria.	Eso	ocurría	así,	únicamente,
porque	 habían	 sido	 expulsadas	 y	 su	 lugar	 lo	 ocupaban	 esas	 otras	 cosas	 más
importantes,	las	cosas	que	verdaderamente	deseaba	olvidar	y	que	no	podía	hacerlo.

Era	como	si	una	cinta	de	vídeo	pasara	continuamente	por	su	cerebro	cada	pocos
minutos.	Volvía	a	verse	de	pie,	 junto	a	 la	ventana	del	piso	de	 la	familia	Sharanskii,
observando	cómo	sus	amigos	subían	al	automóvil,	oía	su	propia	voz	gritando	ronca	e
inútilmente	a	la	noche;	sentía	los	latidos	de	su	corazón	mientras	descendía	a	saltos	los
desnudos	escalones	de	cemento.	De	algún	modo	vio	a	Sima	corriendo	con	una	pelota
hacia	el	borde	de	un	elevado	acantilado	y	otras	veces	era	Siobhan	la	que	entraba	en	el
pequeño	coche	verde.	Y	cuando	pensaba	en	el	acantilado,	éste	había	cambiado:	ya	no
era	Howth	Head,	sino	la	cima	del	acantilado	de	Summerlawn.	Y	no	era	Caitlin	la	que
corría	detrás	de	Sima,	sino	Maria.

La	habitación	en	la	que	estaba	sentado	era	fría	y	estaba	desamueblada;	una	celda
con	un	catre	bajo	y	una	única	sábana.	Había	un	cubo	de	hierro	con	tapa	en	un	rincón.
En	 la	parte	alta	de	 la	pared,	una	ventana	dejaba	entrar	un	poco	de	 luz.	No	sabía	el
tiempo	 que	 llevaba	 allí.	 Le	 habían	 quitado	 los	 zapatos,	 la	 corbata,	 el	 reloj	 y	 el
cinturón.	 A	 veces	 le	 llevaban	 comida	 en	 una	 escudilla	 de	 plástico,	 una	 comida
repugnante	que	dejaba	en	su	recipiente	hasta	que	volvían	a	llevárselo.	En	ocasiones
oía	ruidos	en	el	corredor,	al	otro	lado	de	la	puerta,	voces	que	hablaban	en	un	idioma
que	no	entendía,	pasos	cuyos	propósitos	ni	siquiera	podía	suponer.

Se	quedaba	dormido,	se	despertaba	y	volvía	a	dormirse	de	nuevo.	Cada	vez	que
se	 dormía,	 sus	 sueños	 eran	 más	 de	 lo	 que	 podía	 soportar.	 Y	 cada	 vez	 que	 se
despertaba	 se	 encontraba	 sudando	 y	 asustado.	 Le	 resultaba	muy	 difícil	 separar	 las
cosas:	 el	 rostro	 de	 Caitlin,	 el	 rostro	 de	 Maria,	 el	 rostro	 de	 Leah.	 Se	 veía	 en	 el
zoológico,	 tratando	de	dar	alcance	a	Siobhan,	y	después	se	convertía	en	un	tigre	en
una	 jaula,	 un	 tigre	 sediento	 de	 sangre,	 y	 a	 sus	 pies	 había	 una	 niña	 pequeña	 con	 el
cuerpo	destrozado	y	sangrante.	Más	de	una	vez	se	despertó	con	los	ojos	inundados	de
lágrimas,	ahogado	por	un	sentimiento	de	culpa.

—¿Doctor	Gould?	Me	llamo	Shcherbitskii.	Se	me	ha	encargado	 la	 investigación	de
su	caso.	¿Cómo	se	siente	usted?
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—¿Sentirme?	No	lo	sé.
—Ha	 estado	 enfermo.	Hemos	 tenido	 que	 suministrarle	 algunas	 drogas.	 Para	 su

propio	bien.	¿Lo	entiende?
Jack	lo	miró	sin	comprender.	¿Quién	era	aquel	hombre?	¿Qué	quería	de	él?
—Se	encuentra	usted	en	una	celda	del	Cuartel	General	de	la	militsia	de	Moscú,	en

la	calle	Petrovka.	¿Lo	comprende?	¿Sabe	dónde	está	eso?
Negó	sombrío.	Nunca	había	oído	hablar	de	la	calle	Petrovka	pero	¿qué	importaba

dónde	lo	tuvieran?
—Como	ya	le	he	dicho,	ha	estado	indispuesto.	El	médico	que	ha	estado	tratándolo

dice	 que	 ya	 se	 ha	 recuperado	 lo	 suficiente	 para	 enfrentarse	 a	 un	 interrogatorio.	Mi
tarea	es	interrogarlo.	Si	no	entiende	algo,	debe	decírmelo.

Jack	no	 respondió	nada.	 ¿Por	qué	no	 lo	dejaban	 solo?	Todo	 lo	que	deseaba	era
dormir.

—¿Qué	tipo	de	drogas?	—preguntó.
—¿Cómo?
—¿Qué	tipo	de	drogas	han	estado	dándome?
—Oh,	no	estoy	seguro.	Andaxín,	creo.	Aminodín.	¿Le	dicen	algo	esos	nombres?
Negó	con	la	cabeza.	No	significaban	nada	para	él.
—¿Qué	 puede	 usted	 decirme	 de	 las	 muertes	 de	 los	 miembros	 de	 la	 familia

Sharanskii?	Necesito	saber	todo	lo	que	usted	pueda	decirme.	¿Qué	sucedió	aquel	día,
el	día	anterior?

—No	sé	nada.	No	recuerdo.
—Sufrió	 usted	 una	 conmoción,	 lo	 entiendo.	 Pero	 si	 quiere	 que	 le	 ayude,	 debe

usted	darme	información.
—¿Ayudarme?	¿Por	qué?	¿Por	qué	razón	voy	a	necesitar	ayuda?
Shcherbitskii	lo	miró	apaciblemente.	Por	detrás	de	su	cabeza	había	una	mirilla	en

la	puerta,	a	la	altura	de	los	ojos.	Alguien	estaba	observándolos.
—Es	 posible	 que	 sea	 usted	 acusado	 de	 complicidad	 en	 su	 asesinato.	 ¿Me

entiende?	O	incluso	puede	ser	que	lo	culpen	del	asesinato.
—¿Asesinato?	Yo…	no	 recuerdo.	 Por	 favor,	 no	 quiero	 seguir	 hablando	 de	 este

asunto.	Déjeme	solo,	por	favor.
Shcherbitskii	 parecía	 dispuesto	 a	 seguir	 presionando	 al	 detenido	 pero,

presintiendo	la	proximidad	de	una	situación	de	crisis,	que	no	estaba	preparado	para
controlar,	se	contuvo.

—Muy	bien	—dijo	mientras	se	levantaba—.	Volveré	mañana.	Piense	en	lo	que	le
he	dicho.	 Intente	 recordar	 todo	 lo	 que	pueda.	Aunque	 le	 resulte	 doloroso.	Es	de	 la
máxima	importancia	para	usted	hacerlo	así.

Cuando	estaba	a	punto	de	cruzar	la	puerta,	Jack	llamó	su	atención.
—Por	favor,	dígales	que	dejen	de	darme	drogas.
Shcherbitskii	frunció	el	ceño.
—Son	por	su	bien.	Estaba	muy	deprimido.	Y	un	tanto	demente.
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—Hacen	que	me	sienta	confuso.	Por	favor,	si	quiere	ayudarme,	nada	de	drogas.
Shcherbitskii	se	mordió	el	labio.
—Veré	lo	que	puedo	hacer.	Volveré	mañana.

Aquella	 noche	 dejaron	 de	 suministrarle	 el	 cóctel	 de	 drogas	 y,	 al	 día	 siguiente,	 su
cabeza	comenzó	a	aclararse.	Pero	a	medida	que	se	aclaraban	sus	ideas,	se	agudizaba
su	dolor.	Toda	 la	mañana	estuvo	envuelto	en	 la	 tristeza.	Y	por	amarga	experiencia,
sabía	que	aquello	no	era	más	que	el	principio.

—¿Cómo	se	encuentra	hoy,	doctor	Gould?
Shcherbitskii	estaba	de	buen	humor.
—Un	poco	mejor,	gracias.
—El	médico	 se	 ha	mostrado	 conforme	 en	 detener	 la	 administración	 de	 drogas,

pero	 si	presenta	 síntomas	de	 recaída,	 siento	decirle	que	no	 tendremos	más	 remedio
que	reanudar	el	tratamiento.

—Dígame	de	nuevo	dónde	estoy.	Y	por	qué	estoy	aquí.
Shcherbitskii	 repitió	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 el	 día	 anterior.	 El	 agente	 de	 policía

estaba	 a	 punto	 de	 jubilarse.	 Una	 mano	 antigua	 y	 experimentada	 en	 un	 mundo	 de
manos	jóvenes.	Un	superviviente	después	del	diluvio.

Movió	la	pierna	ligeramente	para	ocultar	un	zurcido	en	el	desgastado	pantalón	de
su	traje.

—¿Por	qué	creen	que	yo	tengo	algo	que	ver	con	los	asesinatos?	—La	voz	de	Jack
era	tensa,	apenas	controlada.

Shcherbitskii	se	lo	dijo.
Jack	era	agente	 secreto	del	 estado	 sionista.	Quitando	de	en	medio	a	Sharanskii,

confiaba	 en	 robar	 un	 valioso	 manuscrito	 de	 la	 Biblioteca	 Estatal	 y	 llevárselo
clandestinamente	a	Israel.

—Yo	creía	estar	en	 la	nueva	Rusia	—replicó	Jack—,	no	en	 la	Unión	Soviética.
Pensaba	 que	 ya	 se	 había	 puesto	 fin	 a	 toda	 esa	 necedad	 de	 presentar	 al	 «Estado
Sionista»	como	centro	de	una	conspiración	internacional.	Ahora	todos	somos	amigos,
esa	tontería	debería	darse	por	acabada.

Shcherbitskii	movió	la	cabeza	tristemente.
—No	 todo	 el	 mundo	 piensa	 así.	 Hay	 quienes	 todavía	 creen	 que	 los	 sionistas

continúan	siendo	el	gran	enemigo.
Jack	 recordó	 los	 hombres	 con	 camisas	 negras,	 una	 voz	 estridente	 por	 los

altavoces,	un	anciano	en	uniforme	de	cosaco.
—Eso	es	lo	que	he	oído.	¿Es	usted	uno	de	ellos?	¿Es	eso	lo	que	cree?
Shcherbitskii	volvió	a	mover	la	cabeza	apesadumbrado.
—Estoy	 aquí	 para	 ayudarle.	 Por	 favor,	 recuérdelo,	 aunque	 sólo	 sea	 eso.	Ahora

debe	tratar	de	responder	a	mis	preguntas.	¿Por	qué	ayudó	a	matar	a	los	Sharanskii?
La	brutalidad	de	 la	 pregunta,	 que	 llegó	de	modo	 tan	 inesperado	después	 de	 las
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palabras	de	simpatía,	le	dolió	como	si	le	hubiera	tocado	un	nervio	desnudo.	Miró	al
hombre	que	lo	interrogaba.	Sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.	Se	sintió	lleno	de	furia	o
al	borde	del	colapso,	no	estaba	seguro	de	qué.

—¿Matarlos?	¡Oh,	Dios,	no	comprende	nada,	nada	de	nada!	¡Los	quería	tanto!
De	 pronta	 vio	 que	 estaba	 gritando.	 No	 podía	 detenerse.	 No	 sabía	 por	 quién

gritaba,	todos	aquellos	a	los	que	había	amado	estaban	muertos.	Cuando	cesó	de	gritar,
se	dejó	caer	de	nuevo	sobre	 la	cama	llorando	abiertamente.	Shcherbitskii	no	dijo	ni
una	palabra	y	no	se	inclinó	para	tocarlo,	sino	que	en	silencio	se	dirigió	a	la	puerta,	el
guardián	descorrió	el	cerrojo	y	Shcherbitskii	salió.

Al	 día	 siguiente,	 se	 sentaron	 en	 la	 misma	 posición,	 mirándose	 uno	 a	 otro
cautelosamente.	 Jack	 pasó	 otra	 noche	 sin	 ser	 drogado	 y	 la	 depresión	 estaba
apoderándose	de	él	como	una	amenazadora	tormenta.	Como	los	recuerdos.

Shcherbitskii	lo	observó	atentamente.	Trataba	de	valorarlo	astutamente	para	tener
la	seguridad	de	que	su	forma	de	tratarlo	fuera	la	adecuada.

—Bien,	doctor,	¿cómo	está	hoy?
—Deprimido,	 muy	 deprimido.	 Pero	 sigo	 sobreviviendo.	 Siento	 haberle	 gritado

ayer.
—No,	está	bien.	Estaba	fuera	de	sí.	No	debí	hacerle	aquella	pregunta.	Al	menos

no	de	esa	forma.	Debí	haberme	dado	cuenta	de	ello.	El	dolor	y	la	aflicción	son	algo
que	entiendo.

—Lo	lamento.
El	policía	sonrió	débilmente	y	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—No	tanto	como	usted	—dijo.	Miró	la	celda	a	su	alrededor.	Fuera,	 la	zarpa	del

invierno	se	apretaba	sobre	la	ciudad.	Allí	dentro	hacía	un	frío	húmedo—.	Es	extraño
—continuó—,	pero	 en	 cierto	modo	usted	 es	 todo	 lo	 que	me	queda	de	mi	 vida.	Mi
esposa	me	dejó	hace	 tres	años,	mis	hijos	nunca	me	visitan,	mis	antiguos	amigos	se
han	retirado	o	han	sido	expulsados.	Un	tanto	patético,	¿no	le	parece?	Debería	ver	mi
piso.	 Dos	 habitaciones	 en	 Chimki-Chovrino.	 Estoy	 en	 él	 lo	 menos	 posible.	 Me
jubilaré	dentro	de	pocos	meses.	Será	sólo	una	pensión	del	Estado,	es	decir,	hoy	día
casi	el	equivalente	a	nada.	Pero	de	momento	le	tengo	a	usted.	Debe	creerme,	doctor
Gould:	ésa	es	la	razón	por	la	que	quiero	ayudarle.

Volvió	a	mirar	a	su	alrededor,	aquellas	horribles	paredes.
—¿Le	gustaría	tener	una	celda	un	poco	mejor	que	ésta?
El	preso	se	encogió	de	hombros.	¿En	qué	podrían	cambiar	las	cosas?
—No	creo	que	debieran	ponerlo	en	una	celda	tan	mala.	Hoy	mismo	me	ocuparé

de	 que	 le	 den	 un	 alojamiento	mejor.	A	 cambio	 deseo	 su	 cooperación.	 ¿Qué	 puede
decirme	del	día	en	que	sus	amigos	fueron	asesinados?

—¿Sigue	pensando	que	yo	los	maté?
Shcherbitskii	negó	con	la	cabeza.
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—Nunca	lo	pensé,	pero	hay	quienes	lo	creen.	Cuando	estén	listos,	actuarán.	Me
gustaría	que	estuviéramos	preparados	para	ello.

Jack	se	esforzó	en	recordar	y,	poco	a	poco,	detalle	a	detalle,	los	acontecimientos
de	aquel	día	decisivo	fueron	reconstruidos.	Le	dijo	a	Shcherbitskii	todo	lo	que	pudo,
sin	retener	nada,	excepto	la	identidad	del	pergamino	de	Jesús.

—¿Qué	había	de	 tanta	 importancia	en	ese	pergamino	que	usted	debía	 llevarse	a
Israel,	el	que	dice	usted	que	le	fue	robado?

—Simplemente	formaba	parte	de	la	colección	de	la	que	ya	le	he	hablado.	Puede
preguntarle	a	Volnukhin.	Él	lo	sabe	todo	sobre	el	asunto.

—Ha	 sido	 entrevistado.	 ¿Dice	 usted	 que	 el	 pergamino	 no	 tenía	 un	 significado
especial?

—No	que	yo	sepa.	—Jack	apoyó	su	negativa	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Muy	bien.	Debo	 decirle	 que	 ese	 pergamino	 constituye	 un	 problema	 para	mí.

Las	 cosas	 son	 así:	 si	 el	manuscrito	 no	 hubiese	 sido	 robado,	 el	 asunto	 de	 la	 bomba
sería	muy	sencillo,	pienso.	Los	ataques	contra	los	judíos	se	han	vuelto	cosa	corriente.
Algunos	han	 sido	muertos.	La	explosión	que	asesinó	a	 los	Sharanskii	no	 sería	más
que	una	escalada	de	ese	terror.	Pero	el	robo	sugiere	otra	cosa,	un	lazo	de	unión	entre
una	cosa	y	 la	otra.	 ¿No	 lo	cree	usted	así?	O	eso	o	 las	dos	cosas	no	 tienen	ninguna
relación	entre	ellas.

Shcherbitskii	miró	su	reloj.
—Tengo	que	irme.	Cuídese.	Trate	de	no	pensar	demasiado.	Si	usted	no	los	mató,

no	tiene	nada	que	reprocharse.	Y	yo	no	creo	que	usted	los	matara.
Ya	en	la	puerta	se	volvió	para	decirle.
—Hablaré	con	la	gente	pertinente	para	que	le	den	una	nueva	celda.

La	nueva	habitación	tenía	una	verdadera	cama	con	edredón,	un	sillón	y	una	mesa.	Le
trajeron	algo	para	leer,	unos	antiguos	ejemplares	de	Reader’s	Digest,	que,	a	deducir
de	su	estado,	debían	haber	pasado	ya	por	muchas	manos.	No	deseaba	una	lectura	que
exigiera	 mayor	 concentración.	 Los	 devoró	 ávidamente	 y	 pidió	 otros.	 Esta	 vez,	 le
dieron	 una	 colección	 de	 novelas	 de	Mills	 y	Boon.	 Las	 leyó	 también	 y	 vio	 que	 las
escenas	tristes	le	hacían	llorar.

—¿Cómo	está	Annushka?	—le	preguntó	a	Shcherbitskii	cuando	volvió	a	visitarlo.
—¿Annushka?
—Sí,	el	gatito.	El	gatito	de	Sima…	Estaba	en	el	piso	cuando…
El	ruso	agitó	la	cabeza.	Con	su	pelo	corto	y	su	pequeño	bigote	rígido,	se	le	podía

tomar	 por	 un	militar.	O	 un	 cirujano,	 algo	 duro	 y	 que	 no	 acepta	 compromisos,	 una
profesión	que	requería	talento,	pero	no	emociones.

—No	estoy	seguro,	pero	preguntaré	—prometió.
—Se	lo	compré	yo	a	la	niña.	No	debieron	hacerle	daño.
Poco	tiempo	después	rompió	a	 llorar.	Eran	 las	primeras	 lágrimas	que	vertía	que
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no	 estaban	 motivadas	 por	 una	 historia	 sentimental.	 Shcherbitskii	 observaba	 y
esperaba.	Así	había	pasado	su	vida	y	así	seguiría	pasando	los	años	hasta	que	muriera
y	su	cadáver	fuera	arrojado	a	un	agujero	en	el	suelo	del	cementerio	de	Tushino.

—¿Cómo	te	encuentras	ahora,	Jack?	¿Me	permites	que	te	llame	así?
—Jack…	Puede	llamarme	como	quiera.	Me	siento	terriblemente	perdido,	incapaz

de	cualquier	cosa.
—Bien,	quizá	estés	haciendo	progresos.	Las	lágrimas	son	preferibles	a	la	pérdida

de	memoria.	Ahora	tenemos	que	volver	a	hablar.
—No	quiero	responder	a	más	preguntas.	Ya	le	he	dicho	todo	lo	que	sé.	El	resto

tendrá	que	descubrirlo	usted	solo.
—No,	hoy	no	voy	a	hacerte	ninguna	pregunta.	Sólo	quiero	que	me	escuches	con

mucha	 atención.	 Tienes	 suerte	 de	 que	 se	 me	 encargara	 a	 mí	 tu	 caso.	 Fue	 algo
accidental.	Dio	la	casualidad	de	que	yo	estaba	en	la	comisaría	cuando	te	trajeron	y	de
que	hablo	bien	el	inglés.

—Un	buen	inglés.	Un	inglés	muy	correcto.
—Gracias.	Bien,	así	fue	cómo	se	me	confió	tu	caso.	En	aquellos	momentos	tú	no

eras	sospechoso,	simplemente	un	extranjero	en	desgracia	y	un	amigo	de	las	víctimas.
Y	 un	 testigo,	 naturalmente.	 Las	 sospechas	 llegaron	 después.	 Me	 cogieron	 por
sorpresa.	Y	créeme,	yo	llevo	ya	mucho	tiempo	metido	en	estos	asuntos.	No	esperaba
que	hubiera	más	sorpresas.

—¿Por	qué?	¿Quién	sospechó	de	mí?
—Te	 hablaré	 de	 eso	más	 tarde.	 O	 en	 otra	 ocasión.	De	momento,	 lo	 único	 que

tienes	que	hacer	es	escucharme.
Shcherbitskii	 hizo	 una	 pausa.	 Jack	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 unos	 dientes

postizos	 mal	 ajustados	 y	 que	 no	 le	 favorecían.	 En	 su	 país,	 pensó,	 podrían
sustituírselos.	 Al	 pensar	 en	 su	 casa,	 se	 preguntó	 si	 algún	 día	 volvería	 a	 verla.	 Y,
también,	dónde	estaba	verdaderamente	su	casa.	No	encontró	respuesta.

—Jack	—continuó	el	policía—,	creo	que	tu	vida	está	en	peligro.	Hay	alguien,	un
grupo	de	gente,	que	desea	tu	muerte.	No	me	preguntes	cómo	lo	sé,	pues	sería	difícil
de	 explicar.	 He	 trabajado	 el	 tiempo	 suficiente	 dentro	 del	 sistema,	 toda	 mi	 vida,	 y
tengo	un	buen	instinto.	Raramente	me	equivoco.

—Creía	 que	 el	 sistema	había	 cambiado.	Pensaba	que	 los	 partidarios	 de	 la	 línea
dura	habían	sido	eliminados.

Shcherbitskii	lo	miró	casi	con	incredulidad.
—¿Es	eso	lo	que	os	dicen	fuera	de	aquí?	¿Que	se	produjo	un	golpe	de	Estado	y

que	de	 repente	Rusia	pasó	a	ser	un	paraíso?	¿Crees	que	esos	 tipos	del	KGB	iban	a
limitarse	a	encogerse	de	hombros	y	volver	a	sus	casas	junto	a	sus	esposas?	En	Rusia
sigue	 habiendo	 gente	 muy	 peligrosa.	 Han	 cambiado	 sus	 nombres	 y	 llevan	 otras
placas,	pero	siguen	siendo	los	mismos,	créeme.

—¿Ha	hablado	usted	con	mi	cónsul,	el	cónsul	irlandés?
—No	hay	cónsul.	Dos	días	después	de	que	tú	entraste	en	la	cárcel,	se	produjo	un
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incidente	diplomático	con	Irlanda.	El	cónsul	se	vio	obligado	a	salir	del	país.
—Pero	 eso	 es	 imposible.	 Sólo	 los	 ingleses	 tienen	 problemas	 diplomáticos	 con

Irlanda.
—Y,	sin	embargo,	así	 fue.	Y	para	ser	 franco,	creo	que	eso	 tiene	mucho	que	ver

con	la	intención	de	mantenerte	aislado.
—Pero…	Seguro	que	las	personas	de	nacionalidad	irlandesa	están	representadas

por	alguna	otra	embajada.
—Sí,	 por	 la	 de	 Italia.	 Y	 por	 extraño	 que	 parezca,	 el	 cónsul	 italiano	 salió

inesperadamente	con	un	mes	de	vacaciones.
Jack	 sintió	 un	 escalofrío.	 Siempre	 supo	 que	 estaba	 solo,	 pero	 hasta	 aquel

momento	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 cuán	 solo	 estaba	 y	 de	 lo	 vulnerable	 que	 era
realmente.

—¿Qué	quiere	que	haga?
—Voy	 a	 sacarte	 de	 aquí	—dijo	 Shcherbitskii—.	 Por	 desgracia,	 no	 puedo	 hacer

nada	hasta	mañana	por	 la	mañana.	A	 las	diez	entrará	de	guardia	un	nuevo	sargento
que	me	debe	uno	o	dos	favores.	He	alterado	tus	documentos	para	que	seas	trasladado
a	un	 centro	de	detención	 al	 norte	de	 la	 ciudad.	Sólo	yo	 sabré	dónde	estás.	Cuando
vuelva	a	abrirse	el	consulado	irlandés,	me	encargaré	de	hacer	llegar	allí	una	carta	en
tu	nombre.	Entonces,	todo	dependerá	de	tus	propios	paisanos.

—¿Por	qué	está	haciendo	esto?
Shcherbitskii	se	encogió	de	hombros.
—Ya	te	 lo	he	dicho,	soy	un	hombre	 infeliz.	En	estos	momentos,	 tú	eres	 todo	 lo

que	 hay	 entre	mí	mismo	 y	mi	 piso	 en	 Chimki-Chovrino.	 Quiero	 realizar	 algo	 útil
antes	de	hacer	la	maleta.	Llevé	a	cabo	actos	muy	desagradables	bajo	el	viejo	régimen.
Ahora	tenemos	un	nuevo	sistema,	pero	son	los	mismos	mal	nacidos	los	que	intentan
seguir	manejando	los	hilos	que	lo	mueven	todo.	Esas	cosas	no	me	gustaron	entonces,
y	tampoco	me	gustan	ahora.	No	te	preocupes,	voy	a	sacarte	de	aquí.
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Al	despertarse	se	encontró	la	celda	iluminada	y	dos	hombres	de	pie	junto	a	su	cama,
uno	de	ellos	vestido	con	una	bata	blanca.

—Por	 favor,	 siéntese,	 doctor	 Gould.	 Al	 doctor	 Belov	 le	 gustaría	 hacerle	 un
reconocimiento.

—Qué…	—Jack	 movió	 negativamente	 la	 cabeza—.	 ¿Qué	 está	 pasando	 aquí?
¿Qué	hora	es?

—Las	tres	de	la	madrugada.	Éste	es	el	doctor	Belov,	que	ha	venido	a	verlo.	Desea
examinarlo.	Va	usted	a	ser	trasladado	de	aquí.

Sorprendido,	Jack	se	alzó	un	poco.	El	exceso	de	luz	hacía	que	le	escocieran	los
ojos	y	 le	 impedía	enfocar	 la	vista	en	el	 rostro	del	desconocido.	Lo	único	que	pudo
distinguir	fue	que	el	hombre	vestía	un	grueso	traje	gris.

—¿Quién	es	usted?	¿Dónde	está	Shcherbitskii?
—Shcherbitskii	se	ha	ido	a	casa.	Ya	no	tiene	nada	que	ver	con	su	caso.	Por	favor,

siéntese.
Sin	esperar	que	Jack	cumpliera	su	orden,	el	hombre	se	agachó	inesperadamente	y

lo	cogió	con	fuerza	del	brazo	obligándolo	a	sentarse.	El	médico	que	estaba	de	pie	a
un	lado	lo	observó,	pero	no	hizo	nada.

Una	vez	que	Jack	estuvo	sentado,	se	adelantó.	Al	acercársele,	Jack	pudo	ver	una
mancha	en	la	solapa	de	su	bata	que	podía	ser	de	sangre.

—Quiero	ver	a	Shcherbitskii.	Exijo	verlo.	No	iré	a	ninguna	parte	sin	hablar	antes
con	él.

—Por	favor,	doctor	Gould,	no	haga	las	cosas	más	difíciles	para	usted	mismo.
Fue	Belov	quien	dijo	estas	palabras,	un	hombre	de	hombros	estrechos,	cargado	de

espaldas	y	con	gruesas	cejas.	Jack	se	dio	cuenta	de	que	tenía	manos	delicadas,	como
las	de	una	mujer,	salvo	que	su	parte	superior	estaba	cubierta	de	vello	ensortijado.

El	hombre	con	el	traje	gris	le	hizo	una	seña	a	Belov.	Era	un	hombre	musculoso,
de	 buena	 constitución	 física,	 una	 criatura	 compacta,	 aunque	 no	 de	mucha	 estatura.
Cuando	tocaron	la	piel	de	Jack,	sus	manos	estaban	pegajosas.	Tenía	el	cutis	suave.

Belov	se	agachó	y	sacó	algo	de	un	pequeño	maletín	que	había	dejado	a	su	lado,	en
el	suelo.	Jack	siguió	sus	movimientos.

—Ya	 le	dije	 a	Shcherbitskii	 que	no	quería	más	drogas	—protestó—.	Me	 siento
mejor	sin	ellas.	¿No	lo	entiende?	¡No	quiero	sus	jodidas	drogas!

El	médico	levantó	una	jeringuilla	e	introdujo	la	aguja	en	una	gruesa	ampolla	de
vidrio.	 Jack	 luchó	 tratando	 de	 evitar	 que	 le	 inyectaran,	 pero	 el	 hombre	 del	 traje	 lo
sostuvo	firmemente,	sin	visible	esfuerzo.	Su	rostro	no	expresaba	tensión	ni	emoción.

—Le	dolerá	menos	si	no	se	resiste	—murmuró	Belov.	Las	desgracias	de	Jack	no
parecían	causarle	el	menor	cargo	de	conciencia.
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El	preso	sintió	cómo	la	aguja	se	clavaba	en	su	brazo	y	se	deslizaba	dolorosamente
por	 debajo	 de	 su	 piel.	 Lo	 último	 que	 recordó	 tras	 el	 pinchazo	 fue	 el	 sonido	 de	 su
propio	pie	al	golpear	la	pata	de	hierro	de	la	cama	casi	en	perfecto	sincronismo.

—¿Doctor	Gould?	¿Doctor	Gould?	¿Puede	usted	oírme?
La	 voz	 provenía	 de	 un	 lugar	 remoto,	 demasiado	 lejano	 para	 tener	 la	 menor

importancia.	 Siguió	 soñando.	El	 sueño	 no	 era	 agradable,	 pero	 algo	 le	 hacía	 pensar
que	lo	que	le	esperaba	al	despertar	sería	aún	peor.

—¡Despierte,	doctor!	Quiero	hablar	con	usted.
Jack	soñaba	que	se	encontraba	en	una	habitación	blanca.	En	un	sanatorio.	Todo

era	blanco:	las	paredes,	el	techo,	las	cortinas,	las	sábanas	de	la	cama.	Era	su	padre	el
que	estaba	en	la	cama.	Por	alguna	razón	desconocida,	su	padre	se	había	convertido	en
una	niña.	Su	nombre	figuraba	en	un	cartelito	situado	en	la	parte	inferior	de	la	cama:
Siobhan.	Pero	ella	estaba	pronunciando	otro	nombre,	que	él	no	podía	entender,	en	un
idioma	extranjero.	Una	risa	llegó	desde	cualquier	parte.	Oyó	los	botes	de	una	pelota
al	caer	de	peldaño	en	peldaño	por	una	larga	escalera.

—Tiene	que	despertarse	ya.	Ha	dormido	usted	lo	suficiente.
Sintió	 una	mano	 que	 se	 posaba	 en	 su	 hombro	 y	 que	 lo	 sacudía	 con	 fuerza.	 La

habitación	blanca	se	desvaneció	de	golpe	y	con	ella	la	cama,	su	padre,	Siobhan,	toda
aquella	cruel	farsa.

Sus	 ojos	 se	 abrieron	 en	 otra	 habitación	 que	 no	 era	 muy	 diferente	 a	 la	 de	 sus
sueños,	aunque	menos	brillante	y	con	contrastes	menos	definidos.	Y	no	era	su	padre
quien	estaba	en	la	cama,	sino	él	mismo.

—Bien.	Muy	bien.	¿Puede	usted	oírme	ahora?	¿Puede	hablarme?
—¿Dónde	estoy?
—Después.	Primero	tiene	que	despertarse	del	todo.
Era	 la	voz	de	una	mujer.	Una	voz	que	no	 tenía	nada	de	amable.	Jack	volvió	un

poco	su	cabeza	y	la	vio.	Allí	estaba,	con	la	vista	fija	en	él,	una	mujer	de	rostro	flaco	y
grandes	gafas.

—¿Quién	es	usted?
—Eso	no	tiene	importancia.	Debe	concentrarse	en	despertar.
—Estoy	despierto.
Trató	de	sentarse	en	la	cama	y	sé	dio	cuenta	de	que	algo	se	lo	impedía.
—Lo	 hemos	 atado	 a	 la	 cama.	 Por	 su	 propio	 bien.	 Es	 preciso	 que	 esté

inmovilizado.
—¿Adónde	me	han	traído?
La	conmoción	de	verse	a	sí	mismo	tan	desamparado	actuó	sobre	él	como	un	cubo

de	 agua	 fría,	 haciéndole	 recuperar	 de	 golpe	 sus	 sentidos.	 Le	 pareció	 estar	 en	 la
habitación	 de	 una	 especie	 de	 hospital,	 sobre	 una	 cama	 dura	 con	 sábanas	 blancas	 y
almidonadas.
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—Eso	no	tiene	importancia.	Quiero	que	escuche	atentamente	lo	que	voy	a	decirle.
—¿Cómo	voy	a	prestarle	atención	ligado	de	este	modo?	No	es	preciso	que	me	ate.
—Hemos	recibido	instrucciones	en	el	sentido	de	que	es	mejor	para	usted	que	siga

como	 está.	 Por	 favor,	 no	 trate	 de	 luchar.	 Lo	 único	 que	 conseguirá	 será	 excitarse	 y
forzosamente	 tendrá	 que	 volver	 a	 ser	 sedado.	 Ahora	 preste	 atención.	 Le	 quiero
interrogar	sobre	un	documento.	Ya	sabe	a	qué	documento	me	refiero.	Se	trata	de	un
documento	que	usted	le	dijo	al	comandante	Shcherbitskii	que	fue	robado	de	la	casa
del	judío	Sharanskii.

—¿Dónde	está	Shcherbitskii?	Quiero	verlo.
—Ha	sido	dado	de	baja	por	enfermo.	Apártelo	de	su	mente.	En	el	futuro	no	podrá

serle	de	la	menor	ayuda.	Por	favor,	responda	a	mis	preguntas.	Si	me	ayuda,	trataré	de
conseguir	 que	 lo	 desaten.	 Ahora	 quiero	 que	 me	 diga	 todo	 lo	 que	 recuerda	 de	 ese
documento.	Su	origen,	su	autoría,	su	contenido.	Todo	lo	que	recuerde.

Jack	movió	la	cabeza.	¡Qué	mareado	se	encontraba,	qué	poco	interesado	en	lo	que
le	rodeaba!	Tenía	el	estómago	vacío	y	al	mismo	tiempo	lleno	de	náuseas.

—No	puedo	recordar	nada	—objetó.
—Sí,	si	lo	intenta,	podrá	acordarse.	Si	no,	podemos	ayudarle	a	que	recuerde.
La	vaga	amenaza	quedó	pendiente	en	el	aire.
—Es	simplemente	lo	que	usted	ha	dicho,	un	pergamino.	Del	siglo	primero	o	del

segundo,	es	difícil	de	calcular.
—Sharanskii	lo	sometió	a	varios	tests.	Tiene	que	haber	establecido	una	fecha	más

precisa.
—Esas	cosas	no	son	tan	fáciles	de	determinar	como	usted	imagina.
—Usted	no	sabe	lo	que	yo	imagino,	ni	lo	que	sé	sobre	«esas	cosas».	Limítese	a

responder	honestamente	a	mis	preguntas	y	todo	irá	bien.	Si	me	miente,	todo	será	más
desagradable	de	lo	que	es	ahora.

—Estoy	 diciéndole	 lo	 que	 sé.	 ¿Qué	 más	 puedo	 hacer?	 El	 documento	 era	 un
pergamino	de	buena	calidad.	Una	carta.

—¿Escrita	por	quién?
—No	llevaba	nombre.	El	autor	era	un	esenio.	¿Le	dice	eso	algo?
—Debe	 suponer	 que	 sí.	 Si	 necesito	 explicaciones,	 se	 las	 pediré.	Decía	 que	 ese

hombre	era	un	esenio.	Vamos,	continúe.
—Eso	 es	 todo.	 Los	 esenios	 no	 usaban	 sus	 nombres	 personales	 en	 sus	 escritos.

Debe	saberlo	si	conoce	algo	de	ellos.
—Pero	usted	sabe	que	se	trataba	de	una	carta.	¿A	quién	iba	dirigida?
—Ya	se	lo	he	dicho,	no	había	nombres.	No	utilizan	sus	nombres.	La	carta	estaba

dirigida	a	«mi	hermano»	o	algo	parecido.
—Exactamente,	 ¿cómo	 estaba	 dirigida?	 ¿Qué	 palabras	 se	 usaban?	 Tiene	 que

recordarlo.	Las	primeras	líneas	deben	haber	quedado	en	su	mente.
—Comenzaba	con	una	oración	—dijo.	Formó	unas	frases,	fragmentos	de	arameo

de	los	recuerdos	que	aún	tenía	en	la	cabeza.
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Y	al	empezar	a	decirlas,	recordó	las	líneas	auténticas	que	abrían	el	pergamino	de
Jesús.	Las	recitó	interiormente:	«Ni	el	bramar	de	las	aguas	agitadas	ni	el	arder	de	los
fuegos	flamígeros	podrán	apartarme	de	mi	pacto	Contigo,	oh	Señor,	ni	los	Hijos	de	la
Luz	me	hallarán	desprovisto	de	fe».

Al	hacerlo,	algo	volvió	a	 la	vida	en	su	memoria.	Recordó	dónde	 las	había	oído
con	anterioridad.	No	eran	una	cita,	ni	una	frase	parecida.	Eran	las	líneas	que	abrían
un	pergamino	sobre	el	que	Rosewicz	lo	interrogó	en	cierta	ocasión.

«¿Has	visto	alguna	vez	un	pergamino	que	comience	con	estas	palabras…?	¿O	has
oído	hablar	de	tal	pergamino?».

No,	pensó.	Rosewicz	no	se	había	limitado	a	preguntarle.	Jack	recordó	el	fotostato
que	le	mostró	el	anciano.	Se	le	heló	el	corazón	al	darse	cuenta	de	que	aquellas	líneas
eran	idénticas	a	las	que	abrían	el	auténtico	manuscrito	de	Jesús.

—No	 le	 creo	—replicó	 la	 mujer—.	 Está	 ocultando	 algo.	 El	 manuscrito	 era	 lo
bastante	importante	como	para	hacer	que	alguien	dispusiera	su	robo	y	el	asesinato	de
todos	 los	 que	 conocían	 su	 existencia.	 ¿Por	 qué?	 ¿Qué	 había	 en	 él	 de	 tanta
importancia?

«¿Has	visto	alguna	vez	un	pergamino	que	comience	con	estas	palabras…?	¿O	has
oído	hablar	de	tal	pergamino?».

¿Qué	demonios	estaba	ocurriendo?
—Muy	 bien.	 Si	 no	me	 lo	 dice	 voluntariamente,	 tendremos	 que	 ayudarle	 en	 su

búsqueda	de	la	verdad.
La	mujer	se	inclinó	hacia	adelante	y	pulsó	un	pequeño	botón	en	la	pared,	detrás

de	 la	 cama.	 Jack	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 los	 senos	 pequeños	 y	 erguidos,	 y	 las
caderas	estrechas.

Antes	de	que	pasara	un	minuto,	se	abrió	la	puerta.	Desde	donde	estaba,	atado	a	la
cama,	Jack	no	pudo	ver	quién	entraba	en	la	habitación.	Hubo	una	rápida	discusión	en
ruso	entre	la	mujer	y	un	hombre,	cuya	voz	reconoció	como	la	de	Belov.	Éste	parecía
objetar	 algo	 a	 lo	 que	 le	 decía	 la	 mujer,	 como	 si	 pusiera	 reparos	 a	 cumplir	 sus
instrucciones,	 pero	 Jack	 supo	 en	 seguida	 que	 el	 médico	 estaba	 perdiendo	 en	 la
discusión.

La	mujer	reapareció	a	su	vista	al	lado	de	la	cama.	Al	otro	lado	estaba	Belov.
—Doctor	Gould,	voy	a	ponerle	otra	inyección.	Le	hará	sentirse	un	tanto	mareado,

pero	no	 interferirá	en	su	capacidad	de	oír	y	hablar.	¿Lo	entiende?	La	sustancia	que
voy	a	inyectarle	no	tiene	nada	de	siniestro:	una	solución	de	thiopentone	sódico	y	un
anestésico.	Le	ayudará	a	relajarse	y	a	responder	a	las	preguntas	que	se	le	hagan.	Por
favor,	no	trate	de	luchar	porque	no	le	hará	ningún	bien.

Insertó	una	aguja	hipodérmica	en	el	brazo	de	Jack,	quien	pudo	sentir	la	presión,
mientras	Belov	le	inyectaba	el	thiopentone	sódico.	Al	cabo	de	unos	instantes	se	sintió
relajado.

—Puede	usted	abrir	los	ojos,	doctor	Gould.
La	mujer	estaba	nuevamente	de	pie	a	su	lado.

www.lectulandia.com	-	Página	139



—¿Cómo	se	siente?
—Bien.	Me	siento	bien.
—En	 ese	 caso,	 creo	 que	 podemos	 comenzar	 de	 nuevo.	 ¿Quién	 fue	 el	 autor	 del

pergamino	robado	en	el	piso	de	Iosif	Sharanskii?	El	que	comienza	con	las	palabras:
«Ni	 el	 bramar	 de	 las	 aguas	 agitadas	 ni	 el	 arder	 de	 los	 fuegos	 flamígeros	 podrán
apartarme	 de	 mi	 pacto	 Contigo,	 oh	 Señor,	 ni	 los	 Hijos	 de	 la	 Luz	 me	 encontrarán
desprovisto	de	fe».
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—¿Qué	ha	dicho	Belov?	—La	voz	carraspeó	desagradablemente.
La	mujer	que	estuvo	interrogando	a	Jack	se	hallaba	ahora	en	una	habitación	vacía

al	otro	extremo	del	pasillo.	Con	ella	estaba	el	hombre	que	sacó	a	Jack	de	su	celda	en
el	cuartel	general	de	 la	militsia.	Estaban	en	una	de	 las	 alas	del	Psikhbol’nitsa	3,	 el
hospital	psiquiátrico	de	la	Matrosskaya	Tishina,	cuya	entrada	estaba	en	la	puerta	de	al
lado	de	la	prisión.

Famoso	 por	 haber	 servido	 de	 lugar	 de	 confinamiento	 de	 prisioneros	 políticos
durante	el	régimen	comunista	y	en	el	que	el	KGB	mantenía	una	enfermería	para	su
propio	uso	particular,	el	hospital	había	sufrido	una	 reestructuración	 radical.	Radical
con	respecto	a	sus	anteriores	internos	políticos,	pero	mucho	menos	en	el	caso	de	los
ingresados	allí	con	una	«auténtica»	enfermedad	psiquiátrica.	Y	ninguna	en	absoluto
en	lo	que	afectaba	al	personal.

Algunas	cabezas	cayeron	aquí	y	allá,	unos	cuantos	médicos	se	dieron	cuenta	de
que	 su	 verdadera	 vocación	 era	 la	 ginecología	 y	 un	 puñado	 de	 enfermeras	 fueron
empleadas	 en	 los	 mostradores	 de	 los	 supermercados.	 Pero	 la	 vieja	 guardia	 seguía
siendo,	en	su	mayor	parte,	la	vieja	guardia.	¿Quiénes,	se	preguntaban,	podían	tener	la
experiencia	 necesaria	 para	 reemplazarlos?	 ¿Quién	 conocía	 los	 juegos	 sucios	mejor
que	ellos?	¿O	las	ligaduras	de	las	camas,	las	camisas	de	fuerza	y	las	drogas	capaces
de	debilitar	la	más	firme	de	las	voluntades?

Belov,	uno	de	 los	pilares	del	KGB	en	 los	viejos	días,	un	decano	de	 la	medicina
política,	 todavía	 continuaba	 dirigiendo	 sus	 salas	 con	 la	misma	 libertad	 clínica	 que
ejerció	anteriormente.	De	tiempo	en	tiempo,	de	modo	quizá	más	circunspecto,	aunque
no	menos	eficiente,	continuaba	haciéndole	favores	a	algún	que	otro	de	sus	antiguos
amigos	que	todavía	seguían	paseando	por	los	pasillos	del	aparato	de	seguridad.	Los
viejos	hábitos	no	desaparecen	fácilmente.	Algunos	nunca.

—Dice	 que	 a	Gould	 se	 le	 han	 suministrado	ya	 todas	 las	 drogas	 que	 su	 sistema
puede	tolerar,	y	que	si	usted	repite	 la	dosis	de	 thiopentone	sódico,	correrá	un	grave
riesgo	de	provocar	un	fallo	cardiorrespiratorio.

—Todavía	no	he	terminado	con	él.
—No	importa.	Muerto	no	le	servirá	de	nada.
La	 mujer	 guardó	 silencio.	 La	 pequeña	 habitación	 que	 habían	 elegido	 para	 su

encuentro	había	venido	utilizándose	para	el	 almacenaje	de	drogas	y	medicamentos.
Ahora,	 sus	 estanterías	 y	 armarios	 estaban	 casi	 vacíos.	 Los	medicamentos	 y	 drogas
que	 no	 llegaron	 a	 ser	 utilizados	 fueron	 robados	 para	 ser	 vendidos	 en	 el	 mercado
negro.	 El	 lugar	 recogía	 abundantes	 ecos.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 blancos	 pasillos	 de
baldosas	 desgastadas,	 se	 oían	 pasos	 cansados,	 y	 las	 camillas	 y	 las	 carretillas
chirriantes	se	movían	en	un	desfile	interminable.	Las	puertas	se	abrían	y	se	cerraban,
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las	llaves	giraban	en	pesadas	cerraduras,	se	oían	las	voces	y	los	gritos	de	los	internos
que	cantaban	o	insultaban	o	acababan	convertidos	en	sollozos.	Ecos.	Y	fantasmas	sin
rostros	y	sin	nombre.

El	nombre	de	aquel	hombre	 robusto	y	pesado	era	Pavlychko,	un	ucraniano	que
había	ascendido	rápidamente	en	las	filas	del	KGB.	En	Jarkov,	cuando	todavía	era	un
recluta,	se	había	mostrado	muy	hábil	e	ingenioso	en	la	identificación	y	reorientación
de	 informantes	 potenciales	 entre	 el	 movimiento	 burgués	 disidente.	 Eso	 ocurrió	 a
principios	de	los	años	sesenta.	Continuando	con	gran	éxito	la	ola	de	arrestos	en	1965,
muchos	 de	 los	 cuales	 tuvieron	 su	 origen	 en	 informaciones	 conseguidas	 por	 él	 de
poetas	 y	 músicos,	 fue	 ascendido	 y	 trasladado	 a	 Kíev,	 donde	 se	 le	 encargó	 la
realización	del	programa	contra	los	disidentes	en	aquella	ciudad.	Cuando	Andropov
creó	el	Quinto	Directorio	dentro	del	KGB,	 con	el	 expreso	propósito	de	 suprimir	 la
disidencia,	 Pavlychko	 fue	 elegido	 para	 dirigir	 su	 delegación	 en	 Kíev.	 Siguió	 una
segunda	ola	de	arrestos	en	1972.

Feliz,	 inteligente,	con	el	rostro	apacible,	Ostap	Pavlychko	logró	llegar	a	Moscú.
Cuando	el	Quinto	Directorio	fue	transformado	en	el	Directorio	para	la	Protección	de
la	 Constitución	 Soviética,	 fue	 trasladado,	 con	 la	 graduación	 de	 comandante	 en	 el
Departamento	17	al	notorio	Segundo	Directorio	de	Mando,	el	servicio	de	seguridad
interior.

Ahora,	como	un	fénix	renacido,	se	había	alzado	sobre	las	cenizas	de	otros	hasta
ocupar	 una	 posición	 clave	 en	 el	 aparato	 de	 seguridad	 interna	 de	 la	 Rusia
poscomunista.	Fue	como	un	sueño.	No,	quizá	no.	Una	especie	de	pesadilla	en	la	que
permitía	que	entraran	 los	 sueños	de	otros.	Tenía	allí	mucho	 trabajo	que	 le	ocupaba
todo	 su	 tiempo.	El	nuevo	mundo	en	 el	 que	 se	movía	no	 era	 en	 sí	muy	distinto	del
viejo.	Sabía	mejor	que	la	mayoría	que	no	mandaban	nuevos	amos,	que	sus	sueños	se
escapaban	a	toda	prisa	y	que	acabarían	por	convertirse	en	un	terrible	despertar.	Pero
él,	que	nunca	cerraba	los	ojos,	estaría	dispuesto	para	otro	ascenso	cuando	llegara	el
momento.

Por	 todo	 eso,	 tenía	 un	miedo	 sutil	 y	 vital	 a	 la	mujer	 con	 la	 que	 hablaba.	 Irina
Kossenkova	 nunca	 sirvió	 oficialmente	 en	 ninguna	 de	 las	 ramas	 del	 aparato	 de
seguridad,	 ni	 tampoco	 estaba	 empleada	 oficialmente	 por	 el	 Estado.	 Esta
independencia	técnica	con	respecto	a	los	departamentos	gubernamentales	le	daba	un
aire	de	misterio	que	era,	en	sí	mismo,	su	mayor	fuente	de	poder	y	la	llave	que	le	abría
un	gran	número	de	puertas	cerradas	para	los	demás.	El	no	saber	con	certeza	quién	era
aquella	mujer,	 ni	 el	 verdadero	 poder	 que	 tenía	 o	 dejaba	 de	 tener,	 hacia	 que	 fueran
muchos	 los	 que	 le	 tuvieran	 miedo	 y	 se	 sentían	 inclinados	 a	 otorgarle	 la	 gran
influencia	 que,	 por	 otra	 parte,	 era	 posible	 que	 tuviera.	 Pavlychko	 sabía	 demasiado
bien	lo	peligroso	que	podía	ser	cruzarse	en	su	camino.

—No	 estoy	 segura	—respondió—.	 Si	 pudiera	 hacerle	 creer	 a	 la	 gente	 que	 está
interesada	 que	 él	 también	 murió	 en	 la	 explosión	 del	 automóvil,	 su	 muerte	 podría
servir	 a	 mis	 propios	 propósitos.	 No	 sospecharían	 que	 yo	 ni	 ninguna	 otra	 persona
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habló	con	él.
—Eso	sería	muy	difícil.	Ya	ha	habido	informes…
—De	 todos	modos	 lo	quiero	muerto.	Sabe	demasiado.	Demasiado	y	demasiado

poco,	 una	 pésima	 combinación.	 No	 podemos	 dejarlo	 en	 libertad.	 Y	 mantener	 a
alguien	fuera	de	la	circulación	largo	tiempo	es	algo	que	ya	no	resulta	tan	fácil	como
lo	fue	en	el	pasado.	 Implica	demasiados	riesgos.	No	quiero	verlo	volver	de	 la	nada
dentro	de	diez	años	para	contarle	a	los	periodistas	todo	lo	que	sabe.

—¿Piensa	usted	que	alguien	le	creería?
—Me	parece	posible.	Es	un	riesgo	demasiado	grande,	que	no	podemos	correr.
—Podríamos	hacer	ver	que	se	suicidó	arrojándolo	al	río	ahora;	de	este	modo,	su

cuerpo	 no	 aparecerá	 hasta	 la	 primavera.	 Debo	 suponer	 que	 desea	 que	 siga	 siendo
reconocible.

—Sí,	eso	es	importante.	¿Podemos	contar	con	Belov?
Pavlychko	movió	la	cabeza.	Había	demasiados	fantasmas	en	aquel	lugar,	pensó.	A

veces	le	resultaba	imposible	sacar	de	su	cabeza	los	ruidos	de	sus	salas	y	corredores.
Sus	visitas	allí	fueron	siempre	la	parte	menos	agradable	de	su	trabajo.	Sólo	había	otro
sitio	 que	 aún	 le	 gustaba	menos:	 el	 hospital	 especial	 en	 Siberia,	 al	 que	 fue	 llevado
varias	veces	por	Kossenkova.

—Demasiado	 arriesgado.	 Ya	 fue	 bastante	 difícil	 traer	 a	 Gould	 al	 hospital.	 Si
muere	aquí,	 es	posible	que	pidan	una	autopsia,	depende	de	 las	circunstancias.	Esas
nuevas	 escobas	 barren	 demasiado	 a	 fondo.	 Sigue	 el	 consejo	 de	 Belov	 sobre	 las
drogas.	 Haz	 que	 su	 muerte	 parezca	 un	 suicidio,	 pero	 no	 arrojes	 el	 cuerpo	 al	 río.
Quiero	que	sea	encontrado	en	los	próximos	días,	cuanto	antes	mejor.	Si	empiezan	a
pensar	que	anda	perdido	por	alguna	parte	comenzarán	a	buscarlo.	¿Lo	entiendes?

El	hombre	afirmó.
—Ocúpate	 de	 ello.	 Y,	 Pavlychko…	Quiero	 que	 Belov	 quede	 también	 fuera	 de

nuestro	 camino.	La	 gente	 ha	 adquirido	 ahora	 la	mala	 costumbre	 de	 hablar.	—Hizo
una	pausa	y	lo	miró	sin	pestañear—:	Me	comprendes,	¿verdad?

La	 entendía.	Claro	 que	 sí.	Toda	 su	 vida	 estuvo	dedicada	 a	 entender	 esas	 cosas.
Esa	 comprensión	 era	 su	 única	 ancla	 en	 un	 universo	 que	 se	 hacía	 cada	 vez	 más
inestable	y	traicionero.

Fueron	por	él	de	madrugada,	como	 la	vez	anterior,	cuando	 los	pasillos	aún	estaban
silenciosos.	 Nadie	 andaba	 por	 ellos	 a	 aquellas	 horas,	 salvo	 los	 fantasmas	 de	 los
cuerdos.	 Los	 dementes	 estaban	 acostados	 en	 sus	 tranquilas	 habitaciones,	 algunos
dormidos,	otros	despiertos	observando	 la	 llegada	del	alba.	A	veces,	el	amanecer	no
llegaba.	O	si	lo	hacía,	no	traía	consigo	la	luz	de	un	nuevo	día.

Donde	 antaño	 hubo	 fotografías	 de	 Lenin	 mirando	 sobre	 ellos,	 ahora	 nuevas
enfermeras	 piadosas	 habían	 colocado	 iconos,	 los	 rostros	 de	 santos	 y	 mártires
imaginarios,	azul	verdosos,	bajo	el	permanente	reflejo	de	las	luces	nocturnas.	Aquí	y
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allá	podía	verse	a	un	sanitario	sentado	a	su	mesa,	leyendo	o	haciendo	solitarios.	Y	los
fantasmas	se	sentaban	a	su	lado,	o	caminaban	arriba	y	abajo	por	los	pasillos	cubiertos
con	 baldosas	 pequeñas	 y	 agrietadas,	 con	 sus	 cabezas	 afeitadas,	 sus	 cuerpos
encorvados,	casi	doblados,	y	sus	rojas	lenguas	de	fuego.

Alguien	lo	despertó	y	desató	las	correas	que	lo	ataban	a	la	cama.	Abrió	los	ojos,
volvió	la	cabeza	y	vio	a	dos	hombres.	Reconoció	a	Pavlychko	—aunque	no	sabía	su
nombre—.	El	otro	era	el	doctor	Belov.

—¿Qué	pasa?
—Hora	de	marchar,	doctor	Gould.	Ya	ha	terminado	aquí.
—¿Terminado?
—Llegó	la	hora	de	volver	a	casa.
—No	tengo	casa.	No	tengo	adonde	ir.
Por	un	momento,	Pavlychko	se	quedó	perplejo.
—Tome	—le	 dijo	 a	 Jack	mientras	 le	 entregaba	 un	montón	 de	 ropa—,	 póngase

esto.
Belov	terminó	de	desatar	la	última	correa	y	ayudó	a	Jack	a	pasar	sus	piernas	por

el	 borde	 de	 la	 cama.	 El	 doctor	 sonrió,	 como	 si	 él	 y	 Jack	 fueran	 cómplices	 en	 una
especie	de	traición.	Por	alguna	razón,	su	sonrisa	llenó	de	terror	al	preso.

—¿Adonde	me	llevan?	—preguntó—.	¿Por	qué	se	me	traslada	de	nuevo?
—Ya	nos	ha	dicho	todo	lo	que	necesitábamos	saber	—le	respondió	Pavlychko—.

Vamos	a	llevarle	a	casa.	Quítese	el	camisón	y	vístase.
Jack	obedeció.	Se	dio	cuenta	de	que	las	ropas	que	Pavlychko	le	ofrecía	eran	las

suyas,	las	que	le	quitaron	en	el	cuartel	general	de	la	militsia.	En	cierto	modo,	aquello
resultaba	 tranquilizador.	El	ucraniano	se	había	ocupado	de	que	 la	cartera	de	 Jack	y
todos	 su	documentos	 estuvieran	en	 sus	bolsillos.	Eran	necesarios	para	garantizar	 la
identificación	 del	 cadáver.	 Cuando	 regresara	 el	 cónsul	 italiano	 tendría	 trabajo	 que
hacer.

Jack	se	vistió	lentamente,	sus	dedos	manejaron	con	torpeza	cremalleras	y	botones.
Su	 poder	 de	 concentración	 se	 había	 atrofiado	 desde	 que	 estaba	 detenido.	 Belov	 le
ayudó	a	abrocharse	los	botones	de	la	camisa.

—También	necesitará	esto.	Hace	mucho	frío	fuera.
Pavlychko	le	ofreció	un	abrigo	y	un	gorro	de	piel	con	orejeras.
Habían	traído	una	silla	de	ruedas	para	él,	un	viejo	modelo	con	ruedas	chirriantes	y

el	 asiento	 desgastado.	 Pavlychko	 abría	 la	 marcha.	 Descendieron	 por	 pasillos
débilmente	 alumbrados,	 invadidos	 por	 el	 olor	 a	 col	 y	 desinfectante;	 dejaron	 atrás
ventanas	 enrejadas,	 puertas	 cerradas	 con	 llave,	 sobresuelos	 rayados	 con	 viejas
manchas	oscuras,	caminando	con	paso	cauto.	En	una	habitación,	uno	de	los	internos
oyó	 su	 desfile	 silencioso	 y	 tembló	 recordando	 las	 horas	 previas	 al	 amanecer	 de
muchas	frías	mañanas	de	su	pasado.

Fuera	los	esperaba	un	automóvil.	Desde	el	confinamiento	de	Jack,	la	nieve	había
caído	sobre	Moscú,	no	suavemente	como	a	su	 llegada,	sino	en	furiosos	 temporales.
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Era	como	si	una	mano	blanca,	inamovible,	helada	e	inmensamente	fuerte,	se	hubiera
posado	sobre	la	ciudad	entera.

Al	 salir	 a	 la	 calle	desde	 la	 temperatura	 relativamente	 caliente	del	hospital,	 Jack
respiró	 jadeante	 en	 el	 frío	 repentino	 y	 entumecedor.	 El	 aire	 de	 la	 calle	 entró	 en	 él
deteniendo	su	respiración,	abrasando	sus	pulmones.	Pavlychko	los	condujo	sobre	un
sudario	de	nieve	espesa,	pisoteada,	hasta	donde	estaba	el	coche	junto	a	la	acera.	Las
máquinas	 quitanieves	 habían	 trabajado	 a	 primeras	 horas	 de	 la	 noche,	 abriendo	 una
estrecha	 senda	 en	 el	 centro	 de	 la	 calle	 destinada	 a	 los	 conductores	 cuyos	 coches
fueran	capaces	de	enfrentarse	a	aquellas	dificultades.	Belov	abrió	la	puerta	de	atrás	y
ayudó	 a	 entrar	 a	 su	prisionero.	Pavlychko	plegó	 la	 silla	 de	 ruedas	y	 la	metió	 en	 el
maletero	antes	de	sentarse	delante	del	volante.

Las	calles	por	las	que	transitaron	tenían	un	aire	descuidado,	de	abandono,	como	si
una	maldición	hubiera	transformado	el	mundo	en	sal.	Había	pocas	luces	encendidas	y
no	 se	 cruzaron	 con	 ningún	 otro	 coche	 en	 movimiento.	 Ni	 con	 ningún	 transeúnte.
Moscú	era	como	una	ciudad	sobre	la	que	hubiera	caído	un	terrible	castigo.	A	ambos
lados	de	la	calle	vieron	montones,	que	eran	coches	enterrados	por	la	nieve.	Pasaron
cruces	silenciosos	bajo	la	red	de	los	cables	helados	de	los	trolebuses.

—¿Adonde	 me	 llevan?	 —preguntó	 Jack.	 Nunca	 se	 había	 sentido	 tan
profundamente	perdido.	Estaba	con	dos	extraños	en	un	mundo	que	no	tenía	para	él	el
menor	 significado.	El	 frío	helado	que	 lo	envolvía	 lo	había	despertado	 rápidamente,
cada	 vez	 más;	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 minutos	 tenía	 mayor	 conciencia	 de	 lo
apurado	de	su	situación.

—No	es	lejos,	doctor.	Vamos	a	alojarlo	en	un	hotel	hasta	mañana.	Podrá	dormir
hasta	tarde,	después	le	ayudaremos	a	hacer	su	equipaje	y	lo	llevaremos	al	aeropuerto.
Ya	está	todo	dispuesto.	Los	billetes	de	avión,	todo.

De	pronto	se	abrió	la	calle	delante	de	ellos	y	Jack	pudo	ver	las	torres	del	Kremlin,
que	se	elevaban	detrás	de	la	inmensa	llanura	de	la	plaza	Roja.	Reconoció	la	torre	del
Arsenal,	 con	 la	 cúpula	 del	 edificio	 del	 Senado	 a	 la	 izquierda,	 y	 comprendió	 que
habían	llegado	desde	el	nordeste.

Pocos	minutos	más	tarde	se	detuvieron	frente	a	un	elevado	edificio	diagonalmente
opuesto	al	Museo	Estatal	de	Historia.	Un	letrero	en	su	fachada	lo	identificaba	como	el
Moskva	Hotel.	 Jack	oyó	hablar	de	él	en	su	primera	visita	a	Moscú,	cuando	Iosif	 le
advirtió	que	no	se	alojara	en	él.	Realmente,	el	Moskva	nunca	fue	un	lugar	destinado	a
extranjeros,	sino	que	estaba	reservado	casi	exclusivamente	para	los	funcionarios	del
Partido	que	visitaban	la	ciudad.	Tenía	un	aspecto	macabro	y	hosco,	como	si	estuviera
decidido	a	aferrarse	a	sus	privilegios	contra	la	marea	de	la	liberización.

Entre	 Pavlychko	 y	 Belov	 ayudaron	 a	 Jack	 a	 sentarse	 de	 nuevo	 en	 la	 silla	 de
ruedas.	Se	había	abierto	en	la	nieve	un	estrecho	camino	que	conducía	a	la	entrada	del
hotel.	Un	anciano,	que	se	sentaba	encorvado	en	una	silla,	estaba	de	servicio	tras	las
puertas	 de	 cristal	 y	 alzó	 la	 mirada	 al	 oír	 la	 llamada	 de	 Pavlychko.	 No	 pareció
sorprenderse	 por	 lo	 tardío	 de	 la	 llegada.	 Se	 levantó	 penosamente,	 llegó	 hasta	 la
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puerta,	giró	la	llave	y	abrió.	Al	entrar,	Pavlychko	no	dijo	nada.
Pasaron	 un	 restaurante	 español,	 instalado	 en	 el	 primer	 piso,	 y	 subieron	 unas

escaleras	de	piedra	hasta	alcanzar	el	piso	siguiente.	No	había	nadie	en	el	mostrador	de
recepción,	 ni	 en	 el	 sitio	 reservado	 al	 portero	 de	 noche.	 El	 amplio	 vestíbulo	 estaba
desierto.	Belov	empujó	la	silla	de	Jack	hasta	una	fila	de	seis	ascensores	y	apretó	un
botón.	 El	 ascensor	 tardó	 bastante	 tiempo	 en	 llegar.	 El	 vestíbulo	 estaba	 frío	 y
silencioso,	iluminado	sólo	por	bombillas	de	diez	vatios.	Jack	se	preguntó	por	qué	se
habían	molestado	en	llevarlo	allí	para	hacer	lo	que	tenían	que	hacer.	Era	demasiado
complicado.	 Una	 almohada	 sobre	 su	 rostro	 en	 la	 habitación	 del	 hospital	 hubiera
servido	igualmente	a	sus	intenciones.

Llegó	 el	 ascensor.	 Pavlychko	 apretó	 el	 botón	 para	 subir	 al	 piso	 decimoquinto.
Había	 jugado	 con	 la	 idea	 de	 preparar	 una	 caída	 desde	 aquel	 piso,	 pero	 la	 desechó.
Kossenkova	no	deseaba	preguntas	 sobre	 la	 identidad	de	 Jack,	 y	 el	 plan	original	 de
Pavlychko	resultaba	mejor	en	ese	aspecto.	El	ascensor	subió	lentamente,	pero	él	no
tenía	ninguna	prisa	en	llegar.	Puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	Jack	y	sonrió.

La	 puerta	 se	 abrió	 a	 un	 pasillo	 solitario,	 cuyo	 final	 era	 invisible	 desde	 donde
estaban.	Delante	de	ellos	había	un	vestíbulo	decorado	con	pósters	enmarcados	de	la
ciudad.	 Detrás	 de	 su	 mesa,	 la	 dezhurnaya,	 la	 encargada	 del	 piso,	 una	 mujer	 de
mediana	edad,	estaba	disfrutando	de	un	bien	ganado	sueñecito.	En	algunas	ocasiones,
al	despertarse	en	horas	tempranas,	como	aquélla,	en	el	silencio,	tenía	la	sensación	de
que	se	había	pasado	allí	su	vida	entera,	en	la	entrada	del	pasillo,	vigilando	qué	puertas
se	abrían	o	se	cerraban.	Nunca	se	había	encontrado	con	 las	encargadas	de	 los	otros
pisos.

Se	despertó	con	el	ruido	de	la	llegada	del	ascensor	y	levantó	los	ojos.	Pavlychko
le	 mostró	 rápidamente	 un	 carnet.	 Las	 iniciales	 KGB	 todavía	 imponían	 respeto	 y
sumisión.	La	mujer	le	dio	una	llave.	Después	se	echó	para	atrás	en	su	silla	y	cerró	los
ojos.	 No	 quería	 saber	 en	 absoluto	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 o	 pudiera	 ocurrir	 allí
aquella	madrugada…

Fue	un	corto	paseo	hasta	la	habitación	1520.	Pavlychko	abrió	la	puerta	y	se	quedó
a	un	lado	mientras	Belov	empujaba	a	Jack	para	hacerle	entrar.

La	 habitación	 estaba	 decorada	 con	 el	 pesado	 estilo	 estalinista	 de	 los	 años
cincuenta.	Sillones	excesivamente	blandos,	cortinas	largas	y	llenas	de	polvo	que	iban
desde	el	techo	al	suelo,	lámparas	doradas,	un	aparato	de	radio	que	tenía	el	aspecto	de
seguir	dispuesto	a	lanzar	al	aire	los	discursos	de	Malenkov	o	Bulganin.	En	uno	de	los
lados	 de	 la	 habitación	 había	 una	 cama	 enorme,	 cubierta	 por	 una	 pesada	 colcha	 de
color	rojo	como	la	sangre.

Belov	ayudó	a	Jack	a	quitarse	su	abrigo,	su	gorro	y	su	chaqueta.
—Quiero	que	se	eche	en	 la	cama	—dijo—,	esto	no	va	a	durar	mucho.	No	debe

tener	miedo.
Lo	alzaron	de	la	silla	de	ruedas	y	lo	llevaron	hasta	el	lecho.	Era	la	cama	más	dura

en	 la	 que	 jamás	 estuvo	 acostado.	 Le	 hubiera	 gustado	 levantarse	 y	 correr,	 pero	 sus
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piernas	carecían	de	fuerza.	Enfrentarse	solo	a	sus	dos	guardianes	era	para	él	una	tarea
imposible.

—¿Por	qué	es	esto	tan	importante	para	ustedes?
Belov	se	encogió	de	hombros.	Para	él,	lo	único	importante	era	hacer	lo	que	se	le

había	dicho.
De	 un	 maletín,	 Pavlychko	 sacó	 un	 gran	 frasco	 de	 pastillas.	 Eran	 alargadas	 y

blancas.	 Jack	 calculó	 que	 el	 frasco	 debía	 de	 tener	 unas	 doscientas.	 La	 etiqueta,	 en
ruso,	decía:	«Sodium	Amytal	200	mg».

Belov	llegó	desde	el	cuarto	de	baño,	manteniendo	en	alto	un	vaso	de	agua	como
quien	 sostiene	 un	 trofeo.	 Lo	 dejó	 en	 la	 mesita	 de	 noche,	 junto	 al	 frasco	 de	 las
pastillas.

—¡Siéntese!	—le	ordenó	a	Jack.	Y	le	ayudó	a	erguirse	hasta	quedar	con	la	espalda
apoyada	en	el	cabezal	de	madera	de	la	cama.

Pavlychko	destapó	el	frasco	y	puso	como	una	docena	de	pastillas	en	la	palma	de
su	mano.

—El	doctor	Belov	quiere	que	tome	unas	pastillas.	Sólo	un	par	de	ellas	cada	vez.
No	hay	necesidad	de	apresurarse.	No	queremos	que	se	ponga	malo	y	las	devuelva.

—¿Por	qué	no	me	ponen	ustedes	una	inyección	y	acabamos	de	una	vez?
Belov	movió	la	cabeza.
—Es	mejor	de	este	modo.
Le	tendió	el	vaso	a	Jack,	Pavlychko	tenía	en	sus	manos	dos	pastillas.
—¿Y	si	me	niego?
Pavlychko	sacó	algo	de	su	bolsillo.	Era	una	navaja	de	afeitar.
—Por	favor,	tómeselas,	será	más	agradable	para	usted.
Jack	vaciló,	después	tomó	las	dos	pastillas	que	se	le	ofrecían.	Las	drogas	que	le

venían	dando	desde	hacía	algún	tiempo	le	habían	hecho	perder	su	fuerza	de	voluntad.
No	 quedaba	 en	 él	 el	 menor	 espíritu	 de	 lucha.	 ¿Qué	 objeto	 tenía	 luchar	 contra	 lo
inevitable?	Se	puso	las	pastillas	en	la	boca	y	se	las	tragó	con	un	sorbo	de	agua.

Pavlychko	 le	 dio	 dos	 más,	 después	 otras	 dos.	 Jack	 se	 preguntó	 cuánto	 tiempo
tardaría	en	morir.

www.lectulandia.com	-	Página	147



27

No	 oyeron	 cómo	 se	 abrió	 y	 se	 cerró	 la	 puerta.	 La	 primera	 sensación	 que	 tuvo
Pavlychko	de	que	algo	iba	mal	fue	cuando	vio	que	Belov	daba	un	salto	y	caía	sobre	la
cama.	Se	adelantó	y,	al	hacerlo,	vio	el	orificio	de	la	bala	en	la	nuca	del	médico.

Pavlychko	se	dio	la	vuelta	rápidamente.	Había	un	hombre	a	unos	dos	metros	por
detrás	de	él.	Llevaba	un	gorro	y	un	abrigo	de	piel	y	en	una	mano	sostenía	una	pistola,
provista	de	un	largo	silenciador,	que	apuntaba	a	la	cabeza	de	Pavlychko.	El	hombre
mantenía	el	arma	recta,	firme,	como	si	fuera	una	extensión	de	su	propia	mano.

—No	quiero	tener	que	usarla	por	segunda	vez	—dijo	el	desconocido.	Su	acento
era	eslavo,	pero	no	ruso.	Tenía	unos	 treinta	años,	era	 rubio	y	estaba	muy	 tranquilo.
No	daba	margen	para	que	nadie	dudase	de	quién	dominaba	la	situación.

—¡Levántese!	—ordenó—.	¡Despacio!
Pavlychko	obedeció.
—Ahora	saque	su	pistola	del	bolsillo	utilizando	la	mano	izquierda.
Respirando	pesadamente,	Pavlychko	sacó	una	pistola	Tokarev	TT-33.
—Tírela	sobre	la	cama.
Pavlychko	arrojó	el	arma.	Eso	no	podía	estar	sucediendo.	No	a	él.	No	allí.
—¿Sabe	usted	quién	soy?	—preguntó.
—Sé	exactamente	quién	es	usted	—respondió	el	hombre.
¿Qué	 nacionalidad	 tenía?,	 se	 preguntó	 Pavlychko.	 ¿Ruso	 blanco?	 ¿Checo?

¿Polaco?
—Si	yo	fuera	usted,	no	le	daría	a	ello	demasiada	importancia	—añadió—.	Ponga

de	pie	al	doctor	Gould	y	ayúdele	a	llegar	al	cuarto	dé	baño.
—El	doctor	Gould	no	está	en	condiciones	de…
—No	voy	a	pedírselo	dos	veces.	Créame.
Pavlychko	 levantó	a	 Jack	y	 lo	 arrastró	 al	 cuarto	de	baño.	El	hombre	 recogió	 la

pistola	de	la	cama	y	los	siguió	a	corta	distancia.
—¿Doctor	Gould,	sigue	usted	despierto?
Jack	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento.	 Empezaba	 a	 sentir	 que	 su	 cabeza	 iba

aclarándose.
—Ayúdele	a	llegar	al	lavabo	—siguió	ordenándole	a	Pavlychko—.	Ahora	métale

los	dedos	en	la	garganta	hasta	que	devuelva	lo	que	ha	tragado.	¡Y	deprisa!
Sosteniendo	a	Jack	por	la	cintura	con	un	brazo,	Pavlychko	le	metió	dos	dedos	en

la	boca.	Jack	comenzó	a	tener	náuseas	y,	finalmente,	vomitó	lo	poco	que	había	en	su
estómago.

—Ahora	vamos	fuera.	Ayúdele	a	subir	a	la	silla	de	ruedas.
Pavlychko	pasó	uno	de	sus	brazos	por	encima	de	los	hombros	del	que	hasta	poco

antes	había	sido	su	prisionero	y	le	ayudó	a	acomodarse	de	nuevo	en	la	silla	de	ruedas.
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A	cada	nuevo	paso	que	daba,	Jack	sentía	que	las	fuerzas	volvían	a	sus	piernas.
—¡Ahora,	échese	en	la	cama!
Pavlychko	 obedeció	 a	 regañadientes.	 El	 desconocido	 se	 acercó	 al	 borde	 de	 la

cama.
—¡Siéntese!
Tomó	el	vaso	y	se	lo	tendió	a	Pavlychko.
—No	puede	hacerme	esto	a	mí…
El	 desconocido	 vació	 media	 docena	 de	 pastillas	 en	 su	 mano	 y	 se	 las	 pasó	 a

Pavlychko.
Con	 mano	 temblorosa,	 Pavlychko	 comenzó	 a	 ingerir	 las	 pastillas	 a	 tragos

nerviosos,	sofocándose	una	y	otra	vez,	a	cada	trago.
—Ya	es	suficiente.
El	hombre	tomó	el	vaso	y	lo	dejó	de	nuevo	en	la	mesilla.	Jack	notó	que	llevaba

guantes.
—¡Abra	la	boca!	—le	ordenó.
—Puedo	 pagarle	—suplicó	 Pavlychko—.	 Puedo	 conseguir	 todo	 lo	 qué	 quiera.

Créame.	Soy	un	hombre	rico.	Tengo	amigos	muy	poderosos.
—De	momento,	sólo	tiene	enemigos	poderosos.
El	extranjero	se	 inclinó	hacia	adelante	y	metió	el	silenciador	de	su	pistola	en	 la

boca	abierta	de	Pavlychko,	cuyos	ojos	comenzaron	a	dilatarse	por	el	terror.	El	hombre
movió	la	cabeza	una	vez.	Y	disparó.	La	almohada	en	la	que	descansaba	la	cabeza	del
antiguo	agente	del	KGB	se	llenó	de	sangre.	Sus	ojos	siguieron	abiertos.

El	 desconocido	 desenroscó	 el	 silenciador	 de	 titanio	 del	 cañón	 de	 la	 pistola.	 El
arma	 era	 una	 Heckler	 &	 Koch	 P96,	 con	 la	 recámara	 preparada	 para	 cartuchos
subsónicos	45	ACP.	La	baja	velocidad	de	los	proyectiles	era	esencial	para	eliminar	el
crack	que	un	disparo	de	alta	velocidad	produciría	al	dejar	el	cañón.

El	 hombre	 se	 guardó	 el	 silenciador	 y	 puso	 la	 pistola	 en	 la	 mano	 sin	 vida	 de
Pavlychko,	 apretando	 sus	 dedos	 fláccidos	 en	 tomo	 a	 la	 culata	 del	 arma.	 Cogió	 la
Tokarev	de	la	cama,	comprobó	el	cargador	y	se	la	puso	en	el	otro	bolsillo.	Dejemos
que	 la	 militsia	 se	 preocupe	 de	 cómo	 un	 hombre	 como	 Pavlychko	 pudo	 estar	 en
posesión	 de	 una	 pistola	H&K.	Y	 que	 trataran	 de	 adivinar	 también	 por	 qué	 disparó
contra	Belov	y	después	se	suicidó	al	segundo	intento.	Ninguno	de	ellos	resistiría	una
investigación	forense	hábil	realizada	por	un	profesional.	Pero,	realmente,	a	él	eso	no
le	preocupaba.

—Vamos	—dijo—,	tenemos	que	hacer	un	largo	viaje.
Sólo	entonces,	cuando	el	pistolero	bajó	 la	vista	y	 lo	miró	sonriente,	Jack	se	dio

cuenta	de	que	ya	había	visto	antes	a	aquel	hombre.
Era	Henryk,	el	fiel	perro	guardián	de	Rosewicz	en	los	bosques	de	Summerlawn.
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Siberia	Oriental

Por	 lo	 general,	 pocas	 cosas	 rompían	 la	 rutina.	 La	 Enfermera	 Negra,	 la	 Enfermera
Blanca,	la	Enfermera	Gris.	Los	sanitarios	con	sus	mesitas	de	ruedas	y	sus	carretillas.
El	 personal	 de	 limpieza	 una	 vez	 a	 la	 semana.	 El	 doctor	 Voroshilov	 con	 sus
medicamentos.	Amanecer,	mediodía,	 atardecer.	 Primavera,	 verano,	 otoño,	 invierno.
Sobre	todo	invierno.	Invierno	y	un	frío	implacable,	hielo	en	las	ventanas,	carámbanos
y	chuzos	colgando	del	techo	cuando	la	estación	invernal	estaba	en	sus	momentos	más
duros.

En	 los	 primeros	 días	 tuvieron	 otra	 habitación	 en	 la	 que	 pasar	 el	 día.	 Los
ordenanzas	 los	 conducían	hasta	 allí	 cada	mañana.	También	había	 otros	 paseos	más
desagradables,	por	el	pasillo	con	el	suelo	cubierto	de	baldosas	verdes,	el	despacho	del
médico.	Recordaban	 los	 interrogatorios,	 las	 inyecciones,	 las	 palizas,	 lo	mismo	 que
antes	 hicieron	 con	 ellos	 los	 alemanes,	 aunque	 ahora	 el	 acento	 de	 los	 que	 los
interrogaban	era	distinto.	Incluso	las	palizas	tenían	un	ritmo	diferente.	Se	acordaban,
también,	 de	 un	 jardín	 sin	 flores	 por	 el	 que	 se	 les	 permitía	 pasear,	 de	 dos	 en	 dos,
durante	el	breve	verano.	Y	la	soledad.	Una	soledad	sobrecogedora.

Finalmente,	llegó	un	momento	en	que	los	interrogatorios	cesaron	y	con	ellos	las
palizas.	Y	los	paseos	y	las	visitas	a	la	sala	de	día.	Ya	eran	demasiado	viejos,	así	que
se	quedaban	en	la	cama	recordando.	Se	contaban	viejos	chistes	y	se	cantaban	trozos
de	canciones	recordadas	a	medias.	En	los	primeros	años,	 los	que	profesaban	alguna
creencia	religiosa	rezaban.	Ahora	ya	nadie	seguía	creyendo.

Incluso	 ahora,	 al	 cabo	 de	 tanto	 tiempo,	 nadie	 lograba	 comprender	 lo	 que
realmente	estaba	sucediendo.	Nunca	podrían	olvidar	 la	farsa	de	aquellos	 juicios	por
crímenes	de	guerra	a	que	los	sometieron	los	alemanes.	Todos	ellos	fueron	acusados
de	 varios	 delitos	 y	 crímenes	 contra	 el	 Pueblo	 Alemán,	 declarados	 culpables	 y
sentenciados	a	diversos	períodos	de	prisión	o,	en	pocos	casos,	a	muerte.	Pero	un	día,
al	 cabo	de	un	año	más	o	menos	después	de	 los	 juicios,	hubo	 ruidos	de	 lucha	en	 la
prisión.	 Lo	 primero	 que	 ocurrió	 a	 continuación	 fue	 que	 sus	 celdas	 se	 abrieron,	 y
supieron	que	habían	sido	liberados	por	las	tropas	soviéticas.

Su	júbilo	no	duró	mucho.	Al	día	siguiente	volvieron	a	ser	encerrados.
Siguieron	 semanas	 de	 interrogatorios.	 Sus	 nuevos	 inquisidores	 actuaron	 a

conciencia.	 Estaba	 claro	 que	 deseaban	 reconstruir	 lo	 que	 les	 habían	 contado	 a	 los
alemanes	 y,	más	 importante	 aún,	 averiguar	 cuánto	 de	 lo	 declarado	 era	 cierto.	 Para
entonces,	sin	embargo,	la	verdad	y	la	ficción	se	habían	mezclado	de	tal	modo	que	ya
no	les	resultaba	posible	—si	es	que	alguna	vez	lo	fue—	ofrecer	respuestas	concretas
ni	siquiera	a	las	preguntas	más	sencillas.

Al	segundo	mes	de	interrogatorios	se	les	comunicó,	de	modo	repentino,	que	iban
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a	ser	 trasladados.	El	mismo	día,	 todos	fueron	llevados	a	Friedrichshain,	a	 la	 luz	del
sol,	y	después	encerrados	en	las	bateas	de	camiones	pesados.	Siguió	un	viaje	largo	y
desorientador,	parte	por	carretera,	pero	principalmente	en	tren.	Finalmente	se	les	hizo
bajar	 durante	 las	 primeras	horas	de	una	helada	mañana	de	primavera.	Cuthbertson,
que	hablaba	algo	de	ruso,	les	dijo	que	estaban	en	Siberia.

La	puerta	de	lo	que	popularmente	era	conocido	como	el	fin	de	la	tierra	se	abrió	de
repente.	 Aparecieron	 dos	 médicos	 con	 bata	 blanca,	 uno	 de	 ellos	 un	 hombre	 —
Voroshilov—;	 el	 otro,	 una	 mujer	 —Voznesenskaya—.	 Detrás	 de	 ellos	 había	 otra
mujer,	alta,	con	un	abrigo	de	piel	que	le	llegaba	a	los	tobillos	y	maneras	aristocráticas
que	parecían	totalmente	fuera	de	lugar	en	el	mundo	en	que	moraban.

Observada	 por	 todos	 aquellos	 ojos	 brillantes	 de	 esperanza,	 la	 mujer	 caminó
lentamente	por	el	centro	del	recinto,	como	una	reina	o	un	jefe	de	gobierno	que	visitan
al	día	siguiente	el	lugar	donde	ha	ocurrido	una	terrible	catástrofe.	Salvo	que	llegaba
demasiado	tarde.	Con	cuarenta	y	siete	años	de	retraso.	Al	caminar,	caía	sobre	ella	la
luz	procedente	de	las	altas	ventanas.

Se	detuvo	a	los	pies	de	la	cama	de	Ramsey	mientras	hablaba	en	tono	bajo	con	la
doctora.	Llegó	un	sanitario	con	una	vieja	mesita	de	 ruedas	 llena	hasta	arriba	de	 las
carpetas	 de	 cuero	 del	 archivo.	Viejas	 fichas	 familiares.	Al	 verlas,	muchos	 de	 ellos
creyeron	oír	un	crujido	de	huesos	en	el	aire	tranquilo.

La	 mujer	 con	 el	 abrigo	 de	 pieles	 chasqueó	 los	 dedos	 y	 el	 ordenanza	 llevó	 la
mesita	 a	 su	 lado.	 Sin	 prisa,	 hojeó	 las	 carpetas	 hasta	 encontrar	 la	 que	 buscaba.
Sosteniéndola	delante	de	ella	como	un	escudo,	dio	unos	pasos	en	dirección	al	hombre
que	estaba	en	la	cama.

—¿Señor	Ramsey?
Ramsey	le	dirigió	una	mirada	apagada.	Le	faltaban	la	mayor	parte	de	los	dientes.

Lo	que	quedaba	de	su	cabello	se	había	vuelto	amarillo.	Sus	manos	descansaban	sobre
las	sábanas	almidonadas	de	su	cama	como	garras	rígidas.

—Sí	—respondió—.	Ése	soy	yo.	Usted	sabe	que	lo	soy.	Nunca	salí	de	aquí.
La	mujer	respondió	al	chiste	irónico	con	una	risita	seca.
—Bien,	señor	Ramsey	—se	lo	quedó	mirando	durante	un	rato,	que	a	él	le	pareció

muy	largo—,	¿le	gustaría	volver	a	casa?
—Perdone	pero	no	oigo	muy	bien.
—Le	he	preguntado	si	le	gustaría	volver	a	casa.	A	Inglaterra.	A	Wolverhampton.

Con	su	esposa	y	su	hijo.
Al	 oír	 esas	 palabras,	 el	 terror	más	 terrible	 se	 apoderó	de	Ramsey.	Nunca	había

pensado	que	el	ángel	de	la	muerte	llegaría	en	forma	de	mujer	vestida	con	un	abrigo
de	piel	aunque,	después	de	todo	lo	que	había	pasado,	ya	nada	podía	sorprenderlo.	La
miró,	 mudo,	 incapaz	 de	 hablar.	 La	mujer	 estaba	 abriendo	 la	 carpeta	 con	 su	 ficha,
Debía	de	ser	el	registro	de	toda	su	vida,	pensó.	Unos	antecedentes	bastante	retorcidos.
Tosió.

Kossenkova	 levantó	una	 fotografía.	Era	 la	 foto	 en	 color	 de	una	 señora	de	 edad
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vestida	con	una	rebeca.	Se	la	enseñó.	Ramsey	no	había	llegado	a	ver	en	toda	su	vida
una	sola	fotografía	en	color.

—Es	 su	 esposa,	 señor	Ramsey.	Ha	 cambiado	mucho,	 lo	 sé,	 pero	 es	 Ethel.	 ¿La
reconoce	usted?

Lágrimas	enormes	se	formaron	en	los	ojos	de	Ramsey.	«No	es	un	juego	limpio»,
protestó	una	voz	en	su	interior.	Matarlo	así,	de	modo	tan	cruel,	después	de	todo	lo	que
había	tenido	que	soportar.

—Y	éste	es	su	hijo	Eric.	No	llegó	a	conocerlo,	¿verdad?
Un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	calvo,	con	bigote	de	color	jengibre.
—Y	éstos	son	sus	nietos.	Mark	y	Rachel.	Pronto	será	usted	bisabuelo,	espero.
—¿Qué…	es	 lo	 que	 quiere?	—dijo	 con	 voz	 entrecortada—.	Yo	no	 le	 he	 hecho

nada	a	usted…	¿Por	qué	me	hace	esto?
—Por	favor,	no	se	disguste,	señor	Ramsey.	He	venido	para	ayudarle.	Y	si	todo	va

bien,	 podrá	 regresar	 a	 casa.	 Pero	 antes	 mire	 estas	 otras	 fotografías.	 Después	 me
gustará	hacerle	unas	cuantas	preguntas.

Sacó	un	mazo	de	fotografías.	Ahora	ya	no	se	trataba	de	instantáneas	hogareñas	ni
de	fotos	de	familia.	Procedían	de	 los	archivos	del	servicio	de	 inteligencia	alemán	y
databan	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial.	 Eran	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que	 habían
trabajado	en	distintas	especialidades	para	el	servicio	secreto	británico.

—Ahora,	señor	Ramsey	—dijo	Irina	Kossenkova—,	veamos	si	reconoce	a	alguna
de	estas	personas.	Y	quiero	que	me	hable	de	octubre.

Alzó	 una	 de	 las	 fotos	 para	 mostrársela.	 Ramsey	 bajó	 la	 mirada,	 todavía
desconcertado.	En	su	cabeza	podía	oír	a	todos	ellos	cantando.

Volveremos	a	encontramos,	no	sé	dónde	ni	cuándo…
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París	estaba	envuelto	en	una	densa	niebla.	Los	vuelos	de	salida	estaban	cancelados.
El	Control	de	Tráfico	Aéreo	enviaba	los	vuelos	de	llegada	hacia	el	sur.	Su	avión	fue
desviado	a	Lyon	y	 tuvieron	que	esperar	a	que	 les	dieran	permiso	para	aterrizar	otra
media	hora,	durante	la	cual,	volaron	en	círculo	por	debajo	de	un	cielo	perezoso.	Jack
se	 despertó	 pocos	 minutos	 antes	 de	 comenzar	 el	 descenso.	 A	 su	 lado,	 Henryk	 lo
saludó	levantando	ambas	manos	con	el	pulgar	hacia	arriba.	Estaba	haciendo	todo	lo
que	podía	para	 comportarse	 como	un	amable	 compañero,	 el	 tipo	de	hombre	 con	el
que	uno	no	lo	pensaría	dos	veces	antes	de	aceptar	tomar	un	trago	con	él	en	McDaid’s
en	la	tarde	de	un	sábado	gris.	Sin	embargo,	Jack	lo	había	visto	matar	a	dos	hombres
sin	alterarse	 lo	más	mínimo	y,	por	mucho	que	 lo	 intentaba,	no	 lograba	disolver	esa
sangre	 de	 su	 mente,	 ni	 el	 cuidado	 con	 que	 había	 sido	 derramada.	 Ni	 siquiera	 la
gratitud	podía	borrar	la	profunda	mancha	que	aquello	había	dejado.

Permanecieron	en	Moscú	el	menor	tiempo	posible.	Lo	justo	para	que	Jack	pudiera
ser	examinado	a	fondo	por	un	médico	competente	y	salir	por	la	puerta	trasera.	En	los
buenos	 viejos	 tiempos	 no	 habrían	 podido	 llegar	 más	 lejos	 de	 Krasnogorsk	 o
Lyubertsy.	Un	anillo	de	acero	hubiera	rodeado	la	ciudad.	Pero	Henryk	supo	jugar	bien
sus	 cartas.	 Provisto	 de	 su	 mágico	 documento	 de	 identidad,	 Pavlychko	 se	 había
garantizado	a	sí	mismo	la	inmunidad	frente	a	la	no	deseada	atención	y	curiosidad	de
las	 camareras	 y	 derzhurnayas.	 Los	 cuerpos	 seguirían	 durante	 varias	 horas	 sin	 ser
molestados	por	nadie.

Un	 pasaporte	 británico,	 visado	 y	 billetes	 esperaban	 a	 Jack	 en	 el	 pequeño
apartamento	 que	 Henryk	 había	 alquilado	 por	 mediación	 de	 una	 agencia	 de	 la
propiedad	 llamada	Vremya	Cooperative.	Una	 vez	 que	 Jack	 se	 encontró	 lo	 bastante
bien,	viajaron	en	tren	a	San	Petersburgo,	en	dirección	a	Finlandia.	Fueron	en	tercera
clase,	soportando	los	duros	asientos	de	plástico,	viajando	por	un	paisaje	nevado	que
nunca	 cambiaba.	Un	 automóvil	 hubiera	 despertado	 demasiada	 atención	 en	 aquellas
carreteras	con	aquel	tiempo	espantoso.	El	avión	habría	significado	correr	el	riesgo	de
Sheremetevo	I	o	II.	Henryk	no	sabía	hasta	qué	punto	alcanzaba	la	autoridad	de	Irina
Kossenkova,	pero	pensó	que	era	mejor	no	pecar	de	falto	de	generosidad	a	la	hora	de
valorarla.

Aunque	 Henryk	 no	 lo	 sabía,	 habían	 escapado	 justo	 a	 tiempo.	 La	 inexplicable
desaparición	 de	 Pavlychko	 hizo	 sonar	 campanas	 de	 alarma	 en	 la	 mente	 de
Kossenkova,	por	naturaleza	dada	a	la	desconfianza.	Ordenó	un	registro	en	el	Moskva
y	los	cuerpos	fueron	encontrados.

Jack	 y	 Henryk	 abandonaron	Moscú	 por	 la	 estación	 de	 San	 Petersburgo,	 en	 el
Aurora,	el	tren	de	la	tarde.	Tres	horas	después,	fotografías	de	Jack	circulaban	por	las
principales	instalaciones	de	la	estación.	Henryk	demostró	lo	acertado	de	su	instinto,
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que	le	aconsejó	cambiar	de	tren	en	San	Petersburgo	en	vez	de	tomar	el	tren	directo	a
Helsinki,	 pues	 todos	 los	 trenes	 Moscú-Helsinki	 fueron	 repentinamente	 objeto	 de
grandes	controles	en	la	frontera	de	Luzhayka.	Cuando	la	policía	de	Luzhayka	recibía
copias	de	la	fotografía	de	Jack,	él	y	Henryk	ya	estaban	estirando	las	piernas	en	Kotka.

Ahora	 llegaban	a	Francia,	donde	Stefan	Rosewicz	estaba	esperándolos.	 Jack	no
sabía	por	qué,	ni	siquiera	podía	suponer	 la	razón.	Excepto	que	Rosewicz	sabía	más
que	él	sobre	el	pergamino	de	Jesús	y	que	ese	documento	estaba	en	el	centro	de	todo.
Lo	 que	 más	 le	 intranquilizaba	 a	 Jack	 era	 la	 posibilidad	—creía	 que	 era	 casi	 una
certeza—	de	 que	Rosewicz	 estuviera	 detrás	 de	 la	 explosión	 que	 había	matado	 a	 la
familia	Sharanskii.	Pensando	retrospectivamente,	consideraba	también	muy	probable,
al	 fin	y	al	cabo,	que	la	mano	del	polaco	estuviera	detrás	de	 los	asesinatos	de	Denis
Boylan	y	Moira	Kennedy,	aunque	todavía	estaba	muy	lejos	de	tener	un	motivo	para
explicar	esas	muertes.

Estaba	seguro	de	una	cosa:	si	Rosewicz	era	responsable	de	las	muertes	de	Iosif,
Leah	y	Sima,	su	deber	era	matarlo.	Casi	un	placer,	pensó.	Observando	al	formidable
Henryk	sentado	a	su	lado,	se	preguntó	cómo	le	sería	posible	llevarlo	a	cabo.

El	aterrizaje	fue	brusco,	pero	 todos	vitorearon	y	aplaudieron	cuando	el	avión	se
posó	en	el	 suelo.	En	 la	mesa	de	control,	 el	pasaporte	británico	de	 Jack	no	mereció
más	que	una	mirada	de	trámite.	Pero	Henryk	tuvo	que	pasar	por	otra	puerta	distinta	y
Jack	se	preguntó	cuál	sería	su	nacionalidad	real.

Irina	Kossenkova	no	había	notificado	nada	a	ninguna	autoridad	extranjera	sobre
el	fugitivo	que	estaba	buscando	en	Rusia.

En	principio	pensó	hacerlo	así,	pero	pronto	desechó	 la	 idea,	 convencida	de	que
podría	aportarle	riesgos	personales	innecesarios.	Demasiadas	preguntas	en	comisarías
no	adecuadas	podrían	resultar	desagradables.	No	era	la	primera	vez	que	lamentaba	el
final	del	viejo	orden.

Tenía,	además,	otra	razón	para	no	comunicárselo	a	los	británicos,	y	en	especial	al
servicio	 de	 inteligencia	 británico.	 Con	 Jack	 Gould	 o	 el	 pergamino	 en	 sus	 manos
tendría	 un	 poderoso	 instrumento	 de	 cambio.	 Por	 otra	 parte,	 si	 eran	 ellos	 los	 que
llegaban	a	tener	en	su	poder	al	irlandés,	las	cartas	cambiarían	de	mano.	Los	británicos
tratarían	de	encontrar	el	pergamino	antes	que	ella.	Y	eso	la	dejaría	sin	nada.

Un	coche	con	chófer	uniformado	los	esperaba	en	el	aeropuerto.	Llegaron	a	París	a	las
siete	y	se	detuvieron	delante	de	una	gran	casa,	en	un	distrito	distinguido	de	la	orilla
derecha,	 no	 lejos	 del	Arco	 de	Triunfo,	 habitado	 por	 gente	 adinerada.	 Era	 una	 casa
típica	 de	 la	 alta	 burguesía	 del	 Segundo	 Imperio,	 con	 cinco	 pisos,	 gran	 tejado
abuhardillado	y	barandillas	de	hierro	forjado	en	 los	balcones	de	 todos	 los	pisos.	La
puerta	 principal	 estaba	 detrás	 de	 una	 cancela	 negra	 y	 dorada	 igualmente	 de	 hierro
forjado.

Les	abrió	la	puerta	la	señora	Nagle,	que	sonrió	y	estrechó	la	mano	de	Jack.
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—¡Qué	 alegría	 volver	 a	 verle,	 doctor	 Gould!	 ¡Quién	 iba	 a	 pensar	 cuando	 nos
vimos	por	última	vez	que	volveríamos	a	encontrarnos	en	París!

—Yo	también	estoy	contento	de	verla,	Noreen.	Tiene	muy	buen	aspecto.
—Usted	tampoco	está	mal,	aunque	parece	un	poco	cansado.
—Sí	—asintió—.	Estoy	cansado.
Una	expresión	de	auténtica	preocupación	cruzó	el	rostro	del	ama	de	llaves.
—Bien,	nosotros	cuidaremos	de	usted.	No	debe	preocuparse	por	ello.	Bueno,	me

paso	 el	 tiempo	 charlando	 aquí	mientras	 el	 señor	Rosewicz	 le	 espera.	Me	 dará	 una
gran	bronca	si	lo	sigo	entreteniendo	por	más	tiempo.

Rosewicz	estaba	esperándolos	en	su	estudio.
No	había	cambiado.	Los	ancianos	a	veces	envejecen	rápidamente,	pero	el	polaco,

si	 acaso,	 había	 rejuvenecido.	 Sorprendió	 a	 Jack	 abrazándolo	 calurosamente	 en	 el
momento	mismo	que	cruzó	 la	puerta,	 como	si	 se	hubieran	 separado	en	 los	mejores
términos.

—¡Mi	 querido	 Jack,	 qué	 contento	 estoy	 de	 verte,	 después	 de	 tanto	 tiempo!
¡Cuánto	tiempo	desperdiciado!	Tienes	buen	aspecto.

—Estoy	muy	cansado.	—Fue	todo	lo	que	se	le	ocurrió	decir	a	Jack.
—No	 importa.	 Aquí	 cuidaremos	 de	 ti.	 Esta	 misma	 tarde	 te	 visitará	 mi	 propio

médico.	 Es	 un	 buen	 hombre	 y	 puedes	 fiarte	 de	 él.	Ya	me	 he	 preocupado	 de	 hacer
venir	a	una	enfermera	para	que	se	ocupe	de	ti	el	tiempo	que	sea	necesario.	Tenemos
que	hacer	que	te	pongas	bien.	Sí,	desde	luego.

—¿Por	qué…?	¿Por	qué	me	has	traído	aquí?	¿Cómo	sabías	que	estaba	en	Rusia?
¿Cómo…?

Rosewicz	alzó	una	mano	al	tiempo	que	se	echaba	a	reír.
—¡Por	 favor!	 Demasiadas	 preguntas.	 Ya	 veo	 que	 quienes	 te	 interrogaron	 te

enseñaron	bien.	Pero	antes	de	preguntar,	debes	descansar.	Podrás	preguntar	 todo	 lo
que	 quieras	 y	 yo	 te	 responderé	 lo	 que	 pueda.	 Ahora,	 Henryk	 te	 acompañará	 a	 tu
habitación.	Creo	que	ya	podrás	confiar	en	él,	¿no	es	así?	Me	parece	que	tuvisteis	un
mal	principio	la	primera	vez	que	os	encontrasteis.

Jack	no	tenía	ganas	de	discutir.	Pero	tampoco	iba	a	ser	enviado	a	la	cama	como	un
niño.

—Hay	una	pregunta	que	tengo	que	hacer	ahora	—insistió—,	antes	de	ir	a	ninguna
parte,	antes	de	que	trate	de	descansar.	No	más	tarde:	ahora.

Rosewicz	se	puso	ligeramente	tenso.
—Muy	bien,	trataré	de	responderte.
—Quiero	saber	si	eres	responsable	de	la	muerte	de	Iosif	Sharanskii	y	su	familia.
Rosewicz	 abrió	 la	 boca.	 Pareció	 auténticamente	 sorprendido	 y	 conmocionado.

Estaba	 claro	 que	 cualquiera	 que	 fuera	 la	 pregunta	 que	 había	 esperado	 oír	 no	 era
aquélla.
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—¡Por	 amor	 de	Dios,	 Jack!	Estoy	 sorprendido	 de	 que	 puedas	 preguntarme	una
cosa	 así.	 ¿Quién	 puso	 esa	 idea	 en	 tu	 cabeza?	 ¿Matar	 a	 Iosif?	Claro	 que	 no.	No	 lo
conozco,	pero	sabía	de	él	y	conocía	su	trabajo.	Por	todo	lo	que	sé	era	un	buen	hombre
y	un	científico	honesto.	Sentí	gran	pena	cuando	me	enteré	cómo	había	muerto.	Y	su
mujer	y	su	hija	con	él.	Tienes	razón	para	estar	furioso.

Rosewicz	hizo	una	pausa.
—Volveremos	 a	 hablar	 de	 eso,	 si	 quieres.	Pero	 ahora	 estás	 cansado	y	necesitas

dormir.	Un	buen	sueño	refrescante,	sin	drogas.
Acompañó	a	Jack	hasta	el	principio	de	la	escalera.	Comenzó	a	subir,	pero	vaciló	y

se	dio	la	vuelta.
—¿Y	qué	hay	de	Summerlawn?	—preguntó—.	Estuve	allí	 recientemente.	Había

sido	totalmente	destruido	por	un	incendio.
El	rostro	de	Rosewicz	se	ensombreció.
—No	 vamos	 a	 hablar	 de	 eso	 —respondió.	 Se	 volvió	 hacia	 su	 ayudante—:

Henryk,	ocúpate	de	que	el	doctor	Gould	tenga	todo	lo	que	necesite.

Jack	 no	 sabía	 cuánto	 tiempo	 estuvo	 durmiendo.	 La	 habitación	 en	 la	 que	 lo	 habían
alojado	no	tenía	reloj.	Durmió	a	 largos	periodos,	asaltado	por	sueños	extraños,	y	se
despertaba	brevemente	antes	de	volver	a	un	dormirse	más	profundamente	y	a	soñar
cosas	 todavía	 más	 extrañas.	 Algunas	 veces,	 al	 despertar,	 la	 habitación	 estaba	 a
oscuras,	tanto	que	ni	siquiera	su	propia	mano	le	resultaba	visible.	En	tales	ocasiones,
se	sentía	invadido	por	una	violenta	aprensión	de	estar	todavía	detenido	en	una	celda
en	Rusia	 y	 se	 quedaba	despierto	 hasta	 que	oía	 pasos	 en	 el	 pasillo	 y,	 finalmente,	 el
sueño	 lo	 tranquilizaba.	Y	 era	 precisamente	 entonces	 cuando	 llegaban	 los	 pasos	 por
los	largos	corredores	de	piedra	y	con	ellos	murmullos	en	voz	baja	en	un	idioma	que
no	entendía.

En	otras	ocasiones,	débiles	rayos	de	luz	entraban	en	la	habitación	por	los	lados	de
las	pesadas	cortinas,	y	se	daba	cuenta	de	que	ya	no	estaba	en	una	celda,	aunque	sólo
ocasionalmente	podía	recordar	dónde	estaba.	Su	dormitorio	contaba	con	un	cuarto	de
baño	 anexo	 que	 usaba	 de	 vez	 en	 cuando.	 Encontró	 comida	 ligera	 y	 zumo	 de	 fruta
sobre	una	mesa.	En	una	ocasión	buscó	un	teléfono,	pero	no	vio	ninguno.

Una	mañana	temprano	se	despertó	y	vio	a	Rosewicz	inclinado	sobre	su	cama	con
una	expresión	de	preocupación	en	el	rostro.

—Buenos	días,	Jack.	Espero	que	hayas	dormido	bien.	¿Cómo	te	encuentras?
—Yo…	No	estoy	seguro.	No	muy	bien.	Me	duele	la	cabeza.
—Sí.	 El	 doctor	 Ganachaud	 dijo	 que	 era	 posible	 que	 ocurriera	 así.	 Debe

desaparecer	pronto.	Espero	que	te	haya	atendido	bien.
Un	 recuerdo	 nebuloso	 de	 breves	 reconocimientos	 médicos	 y	 la	 ingestión	 de

pastillas	pasó	rápidamente	por	la	mente	de	Jack.	De	improviso	recordó	a	Belov.
—¿Cuánto	tiempo	llevo	aquí?	—preguntó.
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—Llegaste	hace	tres	noches.	Dormiste	casi	veinticuatro	horas	seguidas,	pero	sólo
en	períodos	de	pocas	horas.	Hoy	seguirás	despierto.

—¿Dónde	estoy?	—quiso	saber.
—En	mi	casa	de	París.	En	el	distrito	decimoséptimo.	Creo	que	conoces	la	ciudad.
Muy	 bien,	 pensó	 Jack,	 casi	 demasiado	 bien.	 Caitlin	 le	 ofreció	 París	 en	 una

ocasión;	 fue	 el	 primer	 regalo	 que	 le	 hizo.	 Después	 de	 su	 muerte	 se	 prometió	 que
nunca	más	regresaría	allí.

—Conozco	parte	de	ella,	pero	no	esta	zona	—dijo.
—No	 importa.	 No	 estamos	 lejos	 de	 los	 Champs-Elysées.	 Cerca	 del	 parque

Monceau.
—Sé	dónde	quieres	decir.
—Bien,	tal	vez	cuando	te	encuentres	mejor	podremos	salir	juntos.	Te	enseñaré	los

lugares	 dignos	 de	 verse.	 De	 momento,	 sin	 embargo,	 debes	 descansar.	 Has	 estado
enfermo.	Has	 sufrido	 una	 terrible	 prueba	 y	 eso	 se	 ha	 cobrado	 su	 precio,	 pero	 eres
todavía	joven	y	sano	y	te	recuperarás.	El	doctor	Ganachaud	tiene	grandes	esperanzas.
Ha	 dicho	 que	 quizá	 puedas	 levantarte	 esta	 tarde.	 Ha	 cambiado	 tu	 régimen.	 Ahora
debes	dormir	menos	y	hacer	 algo	de	ejercicio.	Te	ha	prescrito	una	dieta	que	 tienes
que	seguir	rigurosamente.	Es	para	tu	desintoxicación.	Te	han	bombeado	venenos	en
tu	 organismo,	 pero	 Ganachaud	 logrará	 sacarlo.	 Está	 tratándote	 con	 medicamentos
homeopáticos.	 Espero	 que	 no	 tengas	 ninguna	 objeción.	 Es	 algo	 muy	 normal	 en
Francia.	Muchos	médicos	practican	esa	medicina	y	están	bien	preparados	para	ello.
Aunque	quizá	no	satisfaga	tus	gustos	irlandeses.

Jack	movió	la	cabeza.	No	estaba	en	situación	de	discutir	su	tratamiento.

Al	segundo	día,	Jack	se	sintió	como	si	de	nuevo	deseara	vivir.	Ganachaud	lo	visitaba
cada	 mañana,	 lo	 reconocía	 y	 le	 suministraba	 una	 mezcla	 de	 píldoras	 y	 polvos
preparados	 por	 una	 compañía	 farmacéutica	 llamada	Boiron.	 La	 dieta	 especial	 obró
maravillas.	 Henryk	 le	 daba	 un	 masaje	 diario	 y	 le	 obligaba	 a	 hacer	 unos	 ligeros
ejercicios	en	un	gimnasio	pequeño	pero	dotado	de	los	más	caros	aparatos.	Rosewicz
se	presentaba	algunas	veces	para	preguntarle	cómo	se	encontraba.	Parecía	ansioso	e
impaciente.

Al	tercer	día,	Henryk	condujo	a	Jack	al	despacho	de	Rosewicz,	que	estaba	en	la
planta	 baja.	Por	 un	momento,	 al	 entrar	 en	 la	 habitación,	 Jack	 tuvo	 la	 impresión	de
algo	 déjà	 vu,	 como	 si	 hubiera	 sido	 llevado	 de	 regreso	 a	 Summerlawn.	 Rosewicz
estaba	 detrás	 de	 la	mesa	 de	 trabajo.	 Vestía	 un	 batín	 de	 seda	 verde	 y	 llevaba	 unas
delgadas	gafas	con	montura	de	oro.

—Tienes	mejor	 aspecto,	 Jack,	Estoy	 realmente	 sorprendido.	Mi	 confianza	 en	 el
doctor	Ganachaud	y	sus	pildoritas	de	azúcar	se	ha	visto	bastante	reforzada.

—¿Por	qué	me	has	traído	aquí?
El	anciano	hizo	un	gesto	indicándole	un	sillón.
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—Por	favor,	Jack,	toma	asiento.	No	trates	de	hacer	demasiadas	cosas	de	una	vez.
—No	has	contestado	a	mi	pregunta.
—He	salvado	tu	vida.	¿No	es	suficiente?
—Quiero	saber	por	qué.	Lo	que	mandaste	hacer	a	Henryk	no	era	fácil,	ni	barato,

ni	 tenía	 relación	 contigo.	 Quiero	 saber	 cómo	 estabas	 enterado	 de	 mi	 estancia	 en
Moscú	y	cómo	supiste	dónde	me	tenían	encerrado.

—Muy	bien.	Siéntate	y	te	diré	todo	lo	que	puedo	decirte.	Le	he	pedido	a	la	señora
Nagle	que	nos	sirva	té	y	unos	pastelitos.	Ganachaud	dice	que	debes	empezar	a	tomar
alimentos	normales.

En	ese	momento	hubo	unos	golpes	en	la	puerta	y	entró	la	señora	Nagle	con	una
bandeja	de	plata.

—Señora	 Nagle	 —Rosewicz	 se	 había	 levantado	 para	 coger	 la	 bandeja—,	 sin
duda,	recuerda	usted	al	doctor	Gould,	¿no	es	así?

—Naturalmente.	Y	me	alegro	mucho	de	que	 tenga	mejor	aspecto.	No	se	 lo	dije
entonces,	pero	no	me	pareció	que	se	encontrara	muy	bien	cuando	llegó	a	esta	casa.

—Ahora	estoy	bien,	señora	Nagle,	muchas	gracias.
El	ama	de	llaves	parecía	inquieta.	Sonriendo	se	volvió	a	Rosewicz.
—¿Es	todo,	señor?
—Sí.	Ya	la	llamaré	para	que	venga	a	recoger	la	bandeja.
Cuando	estuvieron	solos,	Rosewicz	sirvió	dos	tazas	de	Gui	Hua	y	le	pasó	una	de

ellas	a	Jack.
—Come	 algo	—murmuró	 mientras	 señalaba	 un	 plato	 de	 pequeños	 pasteles	 de

almendra—.	La	buena	de	la	señora	Nagle	va	a	buscarlos	cada	mañana	a	Lenôtre,	en	la
avenida	de	Wagram.

—No	tengo	hambre.
—No	obstante,	insisto.	Te	sorprenderá	lo	buenos	que	son.
—Necesito	saber	por	qué	estoy	aquí.
—Sí,	naturalmente.	Tienes	derecho	a	saberlo.
Rosewicz	mordió	un	trozo	pequeño	de	su	pastelito	y	tomó	un	trago	del	té	dorado

de	su	taza.	Después,	de	una	caja	de	cartón	que	había	sobre	la	mesa,	sacó	un	cilindro
de	metal.	Jack	sintió	que	su	pulso	se	aceleraba.	Rosewicz	lo	abrió,	sacó	un	rollo	de
pergamino	y	se	lo	pasó	a	Jack	por	encima	de	la	mesa.

—¿Lo	reconoces?	—preguntó	Rosewicz.
Jack	se	sintió	mareado,	como	si	la	habitación	girara	a	su	alrededor.	Se	sujetó	con

fuerza	a	los	brazos	de	su	sillón	para	evitar	caerse.
—No	pareces	encontrarte	bien,	Jack.	¿Qué	te	pasa?
—¿Dónde…?	¿Dónde	lo	conseguiste?
—Te	lo	diré	dentro	de	un	momento.	Primero	quiero	que	lo	mires	y	me	digas	si	es

o	no	el	rollo	que	fue	robado	del	piso	de	Iosif	Sharanskii	poco	antes	de	su	muerte.
Jack	 logró	 dominarse.	 Desenrolló	 la	 parte	 superior	 del	 pergamino	 y	 leyó	 las

primeras	líneas.
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—Sí	—respondió—,	es	éste.	No	hay	la	menor	duda.
Rosewicz	 alargó	 la	 mano	 para	 recuperar	 el	 documento	 y	 lo	 colocó

cuidadosamente	dentro	del	cilindro	metálico.
—Jack,	¿cómo	describirías	tú	este	pergamino?
—¿Describirlo?
—Sí.	¿En	qué	consiste?
Jack	hizo	una	pausa.
—Seguro	que	tú	lo	has	leído	—añadió	a	continuación.
—Sí,	pero	tú	eres	un	experto.	Mis	capacidades	son	muy	limitadas	al	lado	de	las

tuyas.
—Es	una	 carta.	Del	 siglo	 I,	 según	 creo.	Contiene	una	 referencia	 a	 los	 suicidios

masivos	en	Gamala.	Esto	la	sitúa	hacia	el	año	67.	El	autor	es	un	esenio,	lo	mismo	que
el	destinatario.	De	momento,	eso	es	todo	lo	que	sé.

Rosewicz	miró	a	su	invitado	sin	decir	nada.	Tapó	el	cilindro	y	volvió	a	colocarlo
dentro	de	la	caja	de	cartón.

—¿Dónde	encontró	Sharanskii	este	pergamino?
—En	 la	 Biblioteca	 Estatal.	 Es	 parte	 de	 una	 extensa	 colección.	 Mira,	 me	 he

comprometido	a	no	revelar	los	detalles.	Y	me	gustaría	cumplir	mi	compromiso.
—Desde	luego.	Pero	¿estás	seguro	de	que	éste	es	el	pergamino	robado?
—Sí.	¿Lo	robaste	tú?
Ambos	 sabían	 lo	 que	 implicaba	 aquella	 pregunta.	 Rosewicz	 movió	 la	 cabeza

negando.
—No.	Henryk	se	lo	robó	a	las	personas	que	te	tenían	cautivo.
Creo	que	conoces	a	Irina	Kossenkova.	Lo	que	no	comprendo	es	por	qué	ella	y	sus

asociados	se	molestaron	en	robarlo.	¿Por	qué	alguien	se	tomaría	el	trabajo	no	sólo	de
robarlo	sino	además	de	matar	a	Sharanskii	y	Volnukhin	para	ocultar	el	robo?

Jack	se	irguió.
—¿Has	dicho	«Volnukhin»?
Rosewicz	afirmó.
—Fue	encontrado	en	su	piso,	muerto	de	un	tiro,	pocos	días	después	del	asesinato

de	los	Sharanskii.	Me	imagino	que	tú	debías	de	ser	la	tercera	víctima.	La	pregunta	es,
¿por	qué	es	tan	importante	esta	carta?

Jack	no	respondió	nada.
—¿Podría	ser	—continuó	Rosewicz—	que	no	fuera	esto	lo	que	realmente	estaban

buscando?
De	un	grueso	sobre	marrón	sacó	un	gran	fotostato.	Era	el	mismo	que	le	enseñó	a

Jack	durante	 su	 estancia	 en	Summerlawn.	Lo	pasó	al	 otro	 lado	de	 la	mesa.	 Jack	 lo
miró.	Era	una	fotografía	del	manuscrito	auténtico	que	tuvo	ante	sus	ojos	en	Moscú,
en	el	piso	de	Iosif	Sharanskii.	No	del	falso	que	él	y	Iosif	pusieron	en	el	cilindro	de
metal,	 para	 el	 cual	 tuvieron	 que	 conseguir	 tantos	 permisos	 y	 que	 hacía	 poco	 tuvo
sobre	la	mesa,	delante	de	él,	sino	del	auténtico	manuscrito	de	Jesús.

www.lectulandia.com	-	Página	160



30

—No	 estoy	 seguro	 —murmuró	 Jack	 mientras	 trataba	 de	 seguir	 manteniendo	 el
control	 de	 una	 situación	 que	 se	 le	 estaba	 escapando	 de	 las	 manos	 rápidamente—.
Yo…	yo	 creo	 recordar	 que	 antes	 ya	me	 habías	 enseñado	 ese	 fotostato,	 durante	mi
estancia	en	Summerlawn.

Rosewicz	sonrió.
—Eso	es	cierto.	Pero	 también	has	visto	el	original.	Y	muy	 recientemente,	en	 la

Biblioteca	Estatal	de	Rusia.
Jack	se	encogió	de	hombros.
—Es	posible,	supongo.	Pero	había	tantos	rollos	de	pergaminos	que	no	quedaba	el

tiempo	suficiente	para	examinarlos	detalladamente.
—Sin	 embargo,	 viste	 este	 pergamino.	 Y	 no	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 te	 pasaste

mirándolo	bastante	más	de	unos	minutos.	—Rosewicz	 suspiró—.	Vamos,	 Jack,	por
favor,	 no	 hay	 razón	 para	 que	 mantengas	 esa	 pretensión	 de	 ignorancia.	 Sólo	 estoy
tratando	de	ayudarte.	Lo	sé	todo	sobre	ese	pergamino.	Si	quieres	vengar	la	muerte	de
Iosif	y	su	familia,	y	evitar	que	el	pergamino	sea	robado	o	quizá	destruido,	tienes	que
ayudarme.

—No	 entiendo	 cómo	 puedes	 saber	 tantas	 cosas	 sobre	 un	 asunto	 como	 éste	—
arguyó	 Jack—	 si,	 como	 dices,	 el	 original	 está	 en	 la	 Biblioteca	 Estatal	 en	Moscú.
Salvo	que	hayas	estado	allí	tú	mismo.

—Eso	 no	 fue	 necesario,	 Mantenía	 correspondencia	 con	 un	 hombre	 llamado
Grigorevitch.	Creo	que	lo	conoces.	Era	el	jefe	del	departamento	en	que	trabajaba	Iosif
Sharanskii.

Jack	movió	la	cabeza.
—He	oído	ese	nombre,	eso	es	todo.	Iosif	lo	mencionó	una	o	dos	veces.
—¿Y	no	te	contó	que	le	había	hablado	a	Grigorevitch	sobre	su	descubrimiento	del

pergamino?	Sharanskii	era	la	única	persona	con	acceso	a	aquella	cámara	cerrada,	la
única	 que	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 realmente	 era	 el	 pergamino,	 de	 lo	 que
representaba.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	te	pidió	que	fueras	a	Moscú.	Y	creo	que	por
eso	 planeabas	 volar	 de	 regreso	 con	 tanta	 rapidez.	 Como	 bien	 has	 dicho,	 apenas	 si
tuviste	 tiempo	 de	 examinar	 por	 encima	 aquella	 colección.	 Pienso	 que	 Sharanskii
quería	 que	 sacaras	 el	 pergamino	 fuera	 de	 Rusia,	 probablemente	 a	 Israel.	 Puedo
suponer	sus	motivos.	Pero	el	pergamino	que	fue	robado	de	tu	bolsa	de	viaje	no	era	el
que	él	te	dio,	sino	este	otro	que	acabamos	de	ver,	mucho	menos	importante,	que	fue
puesto	en	 lugar	del	otro	bien	por	 ti	o	por	Sharanskii.	Estoy	seguro	de	que	 tú	 sabes
dónde	 está	 el	 pergamino	 auténtico.	 Todo	 lo	 que	 quiero	 es	 que	 me	 ayudes	 a
encontrarlo.

—¿Y	después?
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Rosewicz	frunció	el	ceño.
—¡Válgame	el	 cielo!	 ¿Por	qué	me	 lo	preguntas?	Entonces	haremos	 lo	que	 tú	y

Sharanskii	planeasteis	durante	todo	el	tiempo.	Lo	haremos	autentificar	y	lo	veremos
conservado	 en	 la	 más	 segura	 y	 más	 digna	 de	 confianza	 de	 las	 bibliotecas
universitarias,	donde	estará	al	alcance	de	los	estudiosos	del	tema.	Es	posible,	incluso,
que	 fundemos	 un	 instituto	 separado	 dedicado	 exclusivamente	 a	 su	 estudio.	 Un
instituto	bajo	tu	dirección	personal.

Por	un	momento,	Jack	lo	creyó.	Hasta	que	levantó	la	vista	y	vio	la	mano	con	la
que	Rosewicz	 sostenía	 la	delicada	 taza	de	porcelana,	 en	 la	que	 faltaba	 la	punta	del
dedo	 meñique.	 Jack	 recordó	 lo	 que	 Iosif	 le	 dijo	 aquella	 tarde,	 poco	 antes	 de	 su
muerte:	«Entonces	es	lo	que	yo	pensaba.	Se	trata	del	mismo	Rosewicz.	Jack,	hay	algo
que	debes	saber	sobre	ese	hombre.	Es	muy	importante».	Y	ahora	que	pensaba	en	ello,
se	preguntaba	cómo	Rosewicz	o	Henryk	habían	llegado	a	saber	que	el	cilindro	robado
estuvo	 en	 su	 bolsa	 de	 viaje.	 O	 bien	 conocían	 a	 la	 perfección	 los	 planes	 de	 Irina
Kossenkova,	o	fueron	ellos	mismos	los	que	prepararon	la	explosión.

—Lo	 siento	 —respondió	 Jack—,	 pero	 no	 puedo	 ayudarte.	 Si	 se	 sacaron	 dos
pergaminos,	Iosif	debió	ser	el	responsable.	No	se	me	ocurre	cuál	pudo	ser	la	razón.	Y
no	me	dijo	nada	de	la	sustitución.

Rosewicz	estaba	visiblemente	turbado.	Era	evidente	que	aquella	conversación	no
discurría	como	él	había	previsto.

—Es	verdaderamente	estúpido	de	 tu	parte,	Jack.	Creía	conocerte	mejor.	Admiro
tu	 lealtad,	 o	 como	 tú	 quieras	 llamarla;	 pero	 no	 puedo	 admirar	 tu	 falta	 de	 sentido
común.	Sabes	perfectamente	de	lo	que	estoy	hablando.	Sabes	que	te	he	ayudado,	que
he	salvado	tu	vida.	Sin	embargo,	pese	a	que	conoces	el	contenido	del	pergamino	y	sus
implicaciones,	no	quieres	hacer	nada	para	cerciorarte	de	que	cae	en	buenas	manos.
Tienes	que	haber	comprendido	que	no	se	trata	tan	sólo	de	un	documento	muy	valioso,
sino	también	singularmente	peligroso.	En	manos	equivocadas,	puede	causar	un	daño
inimaginable,	y	en	poder	de	inocentes,	éstos	se	verían	expuestos	a	un	gran	peligro.	En
todo	caso,	tienes	la	responsabilidad	de	transmitir	toda	la	información	que	poseas.

Jack	 miró	 a	 su	 alrededor,	 vio	 paredes	 cubiertas	 con	 estanterías	 que	 guardaban
libros	de	valor	incalculable,	una	gran	ventana	que	daba	a	un	sombreado	jardín	persa,
los	 dos	 grandes	 oleos	 situados	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 habitación,	 con	 sus	 paredes
cubiertas	 de	 paneles	 de	 caoba.	 Allí,	 todo	 hablaba	 de	 poder	 más	 que	 de	 interés
científico	o	académico,	más	de	gran	riqueza	que	de	altruismo.	¿Qué	clase	de	hombre
era	Rosewicz?	 ¿Qué	 había	 pensado	 Iosif	 Sharanskii	 de	 él?	 Su	 propia	 hija	 lo	 había
asustado	cuando	le	dijo:	«Por	favor,	vigila	a	mi	padre.	No	te	fíes	de	él.	No	creo	que
tenga	la	intención	de	hacerte	daño,	pero	podrías	resultar	lastimado	a	pesar	de	todo».
¿Qué	 quiso	 decir	 con	 eso?	 ¿Sabía	 algo,	 que	 Iosif	 también	 conocía,	 del	 pasado	 de
Rosewicz	que	pudiera	hacer	de	él	un	hombre	cuya	amistad	 resultara	peligrosa?	Sin
embargo,	a	pesar	de	 las	muertes	del	 sacerdote	O’Mara,	de	Denis	Boylan,	de	Moira
Kennedy	 y	 de	 la	 familia	 Sharanskii,	 no	 sabía	 nada	 malo	 de	 aquel	 hombre.	 Sólo
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rumores	y	especulaciones.
—Si	el	pergamino	estaba	guardado	en	la	Biblioteca	Estatal,	como	afirmas	—dijo

Jack—,	 ¿cómo	 es	 que	 ya	 tenías	 esa	 fotografía	 en	 tu	 poder	 desde	 hace	 años?	 Un
antiguo	fotostato.	Con	unos	treinta	o	cuarenta	años	de	antigüedad,	más	o	menos.

—Tiene	 cuarenta	 y	 nueve	 años,	 para	 ser	 exactos	 —replicó	 Rosewicz—.	 Tú
mismo	 sabes	 que	 los	 documentos	 que	 te	mostraron	 no	 llevan	mucho	 tiempo	 en	 la
Biblioteca	Estatal.	Sólo	desde	finales	de	la	última	guerra.	Antes	estuvieron	en	manos
de	 las	 SS	 y,	 antes	 aun,	 en	 bibliotecas	 judías	 y	 genizot.	 ¿A	 qué	 conclusión	 puedes
llegar?	Yo	te	lo	diré.	Se	hicieron	fotografías	de	muchos	de	esos	documentos	por	los
encargados	de	los	archivos	de	las	SS	durante	la	ocupación	de	Polonia.	Después	de	la
guerra	sólo	se	llevaron	a	Rusia	los	originales.	Los	soviéticos	no	estaban	interesados
en	 las	 copias,	 sólo	 en	 los	 originales.	 Los	 fotostatos	 estaban	 guardados	 en	 un	 lugar
distinto	de	los	originales,	para	que	en	caso	de	bombardeo	u	otro	desastre	se	pudiera
conservar	algo	de	la	colección	que	representaban.	Había	tantas	tragedias	que	la	idea
de	 preservar	 las	 cosas	 estaba	 en	 la	mente	 de	 todos.	Yo	 tuve	 la	 suerte	 de	 conseguir
algunos	de	aquellos	fotostatos	mientras	aún	vivía	en	Polonia.	Y	fui	lo	suficientemente
afortunado	para	leer	e	identificar	el	documento	que	ahora	estamos	discutiendo.

—No	 comprendo	—protestó	 Jack—.	 Si	 durante	 todo	 este	 tiempo	 sabías	 que	 el
pergamino	 estaba	 en	 la	 Biblioteca	 Estatal	 de	Moscú,	 ¿por	 qué	 perdiste	 todo	 aquel
tiempo	en	Summerlawn	preguntándome	si	lo	había	visto?	Sabes	que	hasta	el	pasado
año	no	se	permitió	a	nadie	la	entrada	en	aquellas	salas.

Rosewicz	sonrió	y	movió	la	cabeza.
—¡Mi	 pobre	 joven	 amigo,	 los	 malos	 tratos	 a	 que	 te	 han	 sometido	 los	 rusos

parecen	 haberte	 ablandado	 el	 cerebro!	 Yo	 no	 sabía	 adonde	 había	 sido	 enviado
ninguno	 de	 aquellos	 documentos	 ni	 qué	 intentaban	 hacer	 con	 ellos	 los	 soviéticos.
Naturalmente,	tampoco	contaba	con	los	medios	para	saber	lo	que	había	sobrevivido	y
lo	que	fue	destruido	en	aquellos	terribles	días,	cuando	ya	se	aproximaba	el	fin	de	la
guerra.

»A	veces,	un	papiro	aparecía	en	el	mercado	—en	el	mercado	negro,	por	supuesto
—	sin	una	referencia	de	origen,	y	algunos	de	nosotros	sospechábamos	que	era	posible
que	 procediera	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 No	 podíamos	 estar	 seguros	 de	 ello,	 pero
siempre	 la	 consideramos	 una	 de	 nuestras	 suposiciones	 favoritas.	 Los	 soviéticos
estaban	 en	 posesión	 de	 tesoros	 sorprendentes,	 lo	 sabíamos,	 como	 sabíamos	 que
estaban	 hambrientos	 de	 divisas	 fuertes.	 Es	 increíble	 que	 ni	 siquiera	 ahora	 hayan
tratado	de	convertir	 su	botín	en	dinero	contante.	Parece	 ser	que	hasta	principios	de
este	año,	nada	o	muy	poco	salió	a	la	superficie.

—Quizá	sigue	allí	el	pergamino	que	deseas	—sugirió	Jack—.	No	creo	que	Iosif	lo
hubiese	 sacado	 sin	 permiso.	 Eso	 estaría	 en	 contradicción	 con	 su	 carácter.	 Sólo
teníamos	autorización	para	sacar	del	país	el	manuscrito	que	tienes	en	esa	caja.

—No	 está	 en	 la	 biblioteca	—aclaró	 Rosewicz—.	 La	 muerte	 de	 Volnukhin	 dio
libre	acceso	a	 la	colección	al	profesor	Grigorevitch.	Y	 tenía	con	él	a	un	colega,	un
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experto	en	literatura	siria	llamado	Nabiev,	un	tajik.	Quizá	hayas	oído	hablar	de	él.
—El	sirio	no	es	igual	que	el	arameo.
—Pero	 sí	 lo	 suficientemente	 parecido	 para	 el	 propósito	 que	 tenían	 en	 mente.

Además,	el	propio	Grigorevitch	sabe	arameo	mejor	de	lo	que	pensaba	Sharanskii.	Le
di	una	copia	de	mi	fotostato.	Él	y	Nabiev	sabían	exactamente	 lo	que	buscaban.	Les
llevó	dos	días	revisarlo	todo.	Definitivamente,	el	manuscrito	no	estaba	allí.

Jack	se	puso	de	pie.
—Lo	siento	—se	 lamentó—,	pero	 tendrás	que	excusarme.	Me	siento	cansado	y

creo	 que	 debo	 echarme.	 El	 doctor	 Ganachaud	 ha	 sido	 taxativo	 en	 eso:	 no	 debo
excederme.

Rosewicz	no	movió	un	solo	músculo.
—Jack.	—Habló	en	voz	baja	y	mimosa,	como	un	padre	que	negocia	amablemente

con	 un	 niño	 incorregible,	 pero	 al	 que	 no	 quiere	 castigar—.	 Cuando	 nos	 vimos	 la
última	vez	fui	bastante	duro	contigo,	quizá	incluso	un	poco	injusto.	Había	descubierto
que	 te	 habías	 enamorado	 de	 mi	 hija,	 así	 que	 te	 alejé	 de	 nuestra	 casa.	 Ése	 fue	 un
comportamiento	patriarcal	de	mi	parte,	el	acto	de	un	hombre	encerrado	en	las	pautas
morales	de	una	generación	muerta.	Te	pido	disculpas.	No	soy	un	hombre	moderno.
No	poseo	valores	modernos,	 si	 es	que	verdaderamente	 lo	 son.	Admito	que	no	debí
interferir	en	un	asunto	privado	entre	dos	adultos.	Si	te	sirve	de	consuelo,	debo	decirte
que	sé	que	Maria	correspondía	a	tus	sentimientos.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	te	pedí
que	salieras	de	Summerlawn	aquella	mañana.	Si	se	hubiera	convertido	en	tu	amante	o
en	tu	esposa,	habría	traído…	—hizo	una	pausa—	graves	complicaciones.

—Me	dijiste	que	ya	estaba	prometida	con	otra	persona.
—Sí.	Y	poco	después	se	casó	con	él.
Pese	a	 todo	 lo	que	había	sucedido	desde	entonces,	 Jack	sintió	 la	declaración	de

Rosewicz	como	un	duro	golpe	en	el	estómago.
—Sin	embargo	—continuó	Rosewicz—,	el	matrimonio	no	ha	sido	un	éxito.	Maria

y	 su	 marido	 viven	 juntos	 como	 marido	 y	 mujer,	 pero	 sólo	 se	 trata	 de	 una	 mera
formalidad.	 No	 duermen	 juntos.	 Mi	 hija	 me	 ha	 dicho	 que	 no	 comparten	 el	 lecho
desde	hace	algún	tiempo.	Él	es	un	hombre	muy	rico	y	poderoso	y,	como	Maria	y	yo
mismo,	 un	 devoto	 católico.	 De	 todos	modos,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 se	 podría
conseguir	una	anulación.	De	hecho,	puedo	garantizarla.

Jack	sintió	frío.
—¿Qué	es	lo	que	realmente	está	sugiriendo,	señor	Rosewicz?
—No	 creo	 necesario	 decirlo	 con	mayor	 claridad.	 Eso	 sería	 de	mal	 gusto,	 y	 yo

busco,	 por	 encima	 de	 todo,	 ser	 un	 hombre	 con	 cierto	 refinamiento.	 Sin	 embargo,
déjame	decirte	que	creo	que	ambos	podemos	ayudamos	mutuamente.	Eres	un	hombre
solitario.	Has	sufrido	varias	pérdidas	trágicas	en	muy	pocos	años.	¿No	ha	llegado	ya
el	 momento	 de	 que	 pienses	 en	 la	 posibilidad	 de	 un	 segundo	 matrimonio	 con	 una
mujer	a	la	que	amas	profundamente?	Sería	tan	fácil…

Eso	fue	todo	lo	que	pudo	decir.	Jack	lo	dejó	con	la	palabra	en	la	boca	y	salió	del
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estudio	sin	molestarse	siquiera	en	cerrar	la	puerta.
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Durante	unos	días	no	se	volvió	a	hablar	del	pergamino.	Aunque	Jack	estaba	furioso
con	el	 intento	de	Rosewicz	de	sobornarlo,	con	 la	menos	sutil	de	 las	 tentaciones,	 su
resistencia	 se	 había	 visto	 profundamente	 minada	 por	 el	 conocimiento	 de	 que	 era
posible	que	Maria,	al	fin	y	al	cabo,	no	estuviera	definitivamente	perdida	para	él.	Él	no
la	 había	 olvidado.	Ni	 siquiera	 un	momento.	Y	 ahora,	 cuando	 se	 sentía	más	débil	 y
más	necesitado	de	ella	que	nunca,	de	nuevo	se	 la	ofrecía	a	su	 inspección,	como	un
tesoro	robado,	el	más	precioso,	porque	durante	tanto	tiempo	lo	consideró	perdido.

La	 necesitaba	 desesperadamente.	 La	 pérdida	 de	 Iosif,	 Leah	 y	 la	 pequeña	 Sima
intensificaron	 su	pesar	 y	 su	dolor	 por	Caitlin	 y	Siobhan,	 hasta	 tal	 punto	que	 temió
acabar	loco	de	pena.	No	tenía	hogar,	ni	sensación	de	lugar	ni	de	tiempo,	y	tampoco	a
nadie	 que	 le	 fuera	 de	 verdadera	 importancia.	 Lo	 que	 Stefan	 Rosewicz	 estaba
ofreciéndole	era,	nada	más	y	nada	menos,	una	segunda	oportunidad	de	vida.

A	cambio,	todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	guiar	a	Rosewicz	para	que	consiguiera
hacerse	con	el	pergamino	de	Jesús.	Si	no	hubieran	muerto	por	su	culpa	tres	personas
a	 las	que	había	 amado,	 se	 lo	habría	 entregado	de	 inmediato.	Pensó	que,	 al	 fin	y	 al
cabo,	estaba	en	sus	manos	entregárselo.	Pero	no	se	lo	daría	nunca	a	un	alcahuete.

La	 tentación	 le	 llegaba	 por	 más	 de	 un	 lado.	 ¿Qué	 podría	 hacer	 él	 con	 el
pergamino	 si	 se	 lo	 quedaba?	 Difícilmente	 podría	 conservarlo.	 Rosewicz	 era	 un
coleccionista	privado,	pero	Jack	sabía,	tras	haber	trabajado	en	su	biblioteca,	que	era
meticuloso	y	guardaba	bien	sus	documentos	de	valor.	No	cabía	duda	de	que	esperaba
compartir	 los	 méritos	 del	 descubrimiento.	 Jack	 sospechaba	 que	 quería	 fundar
personalmente	el	instituto	del	que	le	había	hablado.	Sería	el	Instituto	Stefan	Rosewicz
y	le	aseguraría	una	especie	de	inmortalidad.	¿Qué	había	de	malo	en	ello,	suponiendo
que	los	estudiosos	de	buena	fe	pudieran	estudiar	allí	de	modo	gratuito	el	pergamino	y
que	 pusiera,	 además,	 todo	 el	material	 secundario	 que	 fuera	 necesario	 a	 disposición
del	mundo	de	la	docencia?

Existía	otra	preocupación	que	Jack	no	le	había	comunicado	a	Rosewicz.	No	podía
recordar	 nada	 de	 lo	 que	 debió	 decirle	 a	 Irina	 Kossenkova	 bajo	 la	 influencia	 de	 la
droga	que	le	administró	Belov.	Vagamente	recordaba	haber	hablado	del	pergamino	y
mencionado	 a	 su	 autor.	Pero	 ¿le	 dijo,	 también,	 cómo	dispusieron	de	 él?	Si	 fue	 así,
otra	 vida	 estaba	 en	 peligro	 y	 únicamente	 podría	 ser	 salvada	 si	 Jack	 le	 decía	 a
Rosewicz	lo	que	sabía.	E	incluso	así,	tal	vez	ya	era	demasiado	tarde.

Al	día	 siguiente	de	 esta	 conversación	 con	 su	 anfitrión	 se	 le	permitió	 salir	 de	 la
casa	por	primera	vez.	Henryk	lo	llevó	a	dar	un	corto	paseo	por	el	parque	Monceau.	El
tiempo	 era	 frío	 y	 ya	 había	 en	 el	 aire	 una	 promesa	 navideña	 que	 se	 evidenciaba,
además,	en	los	rostros	de	los	niños	que	paseaban	con	sus	niñeras.	El	parque	reflejaba
lo	 exclusivo	 y	 distinguido	 del	 distrito.	 Las	 casas	 cuyas	 ventanas	 daban	 al	 parque
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tenían	 pocos	 pisos,	 como	 la	 de	 Rosewicz,	 y	 estaban	 decoradas	 con	 exquisitos
balcones.	 Incluso	 los	 árboles,	 los	 arbustos	 y	 las	 flores	 de	 invierno	 parecían	 haber
adquirido	un	aire	de	cultivada	superioridad.	Todo	estaba	en	su	lugar,	ordenado.	Nada
parecía	dejado	al	azar,	ni	siquiera	las	ruinas	romanas.

Jack	observaba	el	rostro	de	los	niños.	Eran	tan	ejemplares	en	sus	buenas	maneras
y	en	su	tranquilo	comportamiento	que	no	podía	imaginárselos	corriendo	o	tirándose
uno	a	otro	de	los	pelos.	Andaban	y	hablaban	como	pequeños	adultos.	Jack	sabía	que
crecerían,	que	se	harían	mayores	y	que	vivirían	en	apartamentos	llenos	de	cristales,
rodeados	de	fotografías	familiares	con	marcos	de	plata,	elegantes	e	intocables.	Cada
año	discutirían	el	talento	literario	del	último	ganador	del	Prix	Goncourt,	tres	veces	al
año	acudirían	a	las	representaciones	de	gala	de	la	ópera	y	una	vez	al	mes	cenarían	en
Le	Véfour,	en	pequeños	grupos	de	gente	tan	distinguida	como	ellos.	En	el	corazón	de
cada	uno	de	ellos	habría	una	desgracia	u	otra.	Una	infelicidad	pulida	por	la	esterilidad
de	sus	buenos	modales.

Más	de	una	vez	vez	pensó	en	Sima	en	el	zoológico,	girando	como	una	peonza	de
colores	 por	 los	 segundos	 y	 minutos	 de	 sus	 últimas	 horas.	 Y	 en	 otras	 ocasiones
pensaba	en	Siobhan	corriendo	hacia	su	muerte.

Henryk	no	le	quitaba	ojo.	Jack	supuso	que	tenía	instrucciones	de	impedir	que	se
escapara.	 Y	 sabía,	 también,	 que	 ese	 intento	 sería	 inútil.	 Incluso	 si	 lograba
aproximarse	a	un	gendarme,	¿qué	podría	conseguir?	A	Jack	no	le	cabía	la	menor	duda
de	que	el	doctor	Ganachaud	 le	habría	explicado	a	 la	policía	con	gran	 finura	que	su
paciente	se	encontraba	en	un	delicado	estado	mental.

Aquella	noche,	cuando	bajó	a	cenar,	se	encontró	con	que	Rosewicz	no	estaba	solo.	Lo
vio	en	la	pequeña	antecámara,	donde	le	gustaba	tomar	un	aperitivo	antes	de	la	cena.	A
su	 lado	 había	 un	 hombre	 vestido	 de	 sotana,	 adornada	 con	 bordes	 escarlatas	 que
denotaban	su	categoría	cardenalicia.

—Pasa,	 Jack.	 Permíteme	 que	 te	 presente	 a	 un	 viejo	 y	 querido	 amigo	 mío,	 el
cardenal	 Leon	 Ciechanowski.	 Naturalmente,	 Leon	 no	 era	 cardenal	 cuando	 me
encontré	con	él	por	primera	vez.

El	cardenal	sonrió.	Debía	de	 tratarse	de	una	especie	de	broma	compartida	entre
ellos	desde	hacía	mucho	tiempo	y	cuyo	significado	Jack	no	comprendió.

—Ni	siquiera	era	sacerdote.
—Leon,	éste	es	 Jack	Gould.	Debes	 tratarlo	con	amabilidad	pues	ha	estado	muy

enfermo.
Ciechanowski	dio	unos	pasos	hacia	adelante	y	le	tendió	la	mano.	Era	un	hombre

pequeño	y	rechoncho.	No	era	en	absoluto	la	figura	que	se	asocia	con	un	alto	prelado
de	 la	 iglesia.	 Jack	 pensó	 que	 era	 un	 raro	 amigo	 para	 Rosewicz,	 a	 deducir	 de	 las
apariencias.

—He	 oído	 hablar	 mucho	 de	 usted,	 doctor	 Gould.	 Lamento	 que	 haya	 estado
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enfermo.
—Muchas	 gracias,	 ya	 me	 encuentro	 bastante	 mejor.	 El	 señor	 Rosewicz	me	 ha

cuidado	muy	bien.
—Excelente.	No	puede	usted	estar	en	mejores	manos.	Pero	vaya	con	cuidado.	Su

anfitrión	es	un	hombre	peligroso.
—Me	 parece	 que	 ya	 lo	 sé	 —respondió	 Jack.	 Se	 preguntó	 a	 qué	 especie	 de

delicado	duelo	dialéctico	había	sido	invitado.
—No,	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 lo	 sabe.	 Stefan	 es	 un	 pícaro,	 un	 granuja.	 Tiene

innumerables	vicios,	que	yo	sepa,	y	otros	de	los	que	ni	siquiera	tengo	idea.	El	destino
golpea	con	crueldad.	Una	especie	de	sustitución	tuvo	lugar	a	lo	largo	de	todos	estos
años	pasados,	cuando	todavía	éramos	jóvenes.	Él	estaba	llamado	a	ser	cardenal	y	yo,
quizá,	el	científico	aficionado.	Stefan	estaría	muy	digno	vistiendo	la	púrpura,	¿no	le
parece…?	Mientras	que	yo	—se	golpeó	el	estómago—	nunca	tuve	la	gracia	de	poder
dignificar	mi	oficio	como	se	merece.

Rosewicz	puso	su	mano	sobre	el	hombro	de	su	amigo.
—Eres	muy	injusto	contigo	mismo,	Leon.	—Rosewicz	miró	a	Jack—.	Leon	se	ha

pasado	muchos	años	en	las	prisiones	comunistas.	Fue	uno	de	los	que	mantuvieron	la
Iglesia	viva	en	Polonia	cuando	el	país	vivía	bajo	la	tiranía.

El	cardenal	sonrió.	Jack	pensó	que	se	sentía	incómodo.
—Bueno,	 Stefan	 tiende	 a	 exagerar	 un	 poco.	 Las	 cosas	 no	 estaban	 tan	 mal.	 Y

tampoco	están	mucho	mejor	ahora.	La	libertad	no	siempre	es	una	bendición	para	 la
Iglesia.	A	veces	la	fe	florece	con	más	fuerza	cuando	se	vive	en	la	opresión.

—Pero	al	menos	ahora	la	gente	tiene	libertad	para	asistir	a	los	actos	de	culto.
—Los	que	quieren	hacerlo,	sí.	El	poder	de	la	Iglesia	en	Polonia	no	es	ahora	tan

fuerte	 como	 lo	 era	 durante	 el	 gobierno	 comunista.	 Entonces	 estábamos	 en	 la
oposición.	 Ahora	 somos	 parte	 del	 establishment	 y	 estamos	 empezando	 a	 perder
terreno	de	nuevo.

En	ese	momento,	la	señora	Nagle	acudió	para	anunciar	que	la	cena	estaba	servida.
La	conversación	continuó	mientras	comían.	Jack	sentía	simpatía	por	el	cardenal.	Era
un	 hombre	 vital,	 sincero	 y	 humilde	 que	 se	 tomaba	 muy	 en	 serio	 sus	 votos.	 Por
algunas	 observaciones	 que	 se	 escaparon	 de	 sus	 labios	 se	 hizo	 evidente	 que	 había
sufrido	mucho.	Pero	no	vivía	en	el	pasado	ni	adoptó	posturas	de	mártir.	Reía	mucho	y
disponía	de	un	buen	surtido	de	chistes,	algunos	de	ellos	bastante	divertidos	y	un	poco
subidos	de	tono.

La	comida	era	excelente.	La	señora	Nagle,	una	cocinera	lo	bastante	buena,	dados
los	 ingredientes	 disponibles	 a	 diario	 en	 Baltimore,	 Irlanda,	 había	 florecido
plenamente	en	París.	Con	sólo	unas	pocas	palabras	de	francés	básico	a	su	disposición,
un	buen	olfato	para	las	materias	primas	y	un	presupuesto	abundante	y	elástico	había
recorrido	 las	mejores	 tiendas	 y	mercados	 del	 barrio.	 El	 resultado	 fueron	 pequeños
milagros	que	hubieran	agraciado	las	mesas	de	los	más	elegantes	restaurantes	de	París.
No	era	extraño	que	Rosewicz	quisiera	conservar	a	aquella	mujer	a	su	servicio.
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Con	 la	 ayuda	 de	 la	 excelente	 comida	 y	 una	 serie	 de	 vinos	 poco	 corrientes,
adquiridos	en	la	pequeña	tienda	de	Philip	Thustrup,	en	la	calle	Laugier	—una	botella
de	Romanée-Conti,	rara	de	encontrar,	un	Lafite-Rothschild	de	1922	y,	finalmente,	un
Château	 d’Yquem	 de	 1934—,	 y	 el	 buen	 humor	 del	 cardenal,	 la	 noche	 fue
notablemente	 agradable.	 Jack	 comió	 poco	 pero	 bien	 y	 se	 permitió	 una	 copa	 del
Romanée-Conti.	 Tras	 la	 cena	 hubo	 Oporto	 para	 los	 dos	 ancianos.	 La	 fecha	 de	 la
botella	era	de	1871	y,	muy	a	disgusto,	Jack	tuvo	que	rechazar	la	oferta	de	probarlo.

Rosewicz	y	el	cardenal	tomaron	sus	copas	y	la	botella	y,	en	compañía	de	Jack,	se
dirigieron	al	estudio.	La	chimenea	encendida	y	la	mitigada	luz	de	una	lámpara	de	pie
crearon	 un	 mundo	 suave	 e	 impenetrable.	 Fuera	 se	 había	 levantado	 el	 viento,	 que
golpeaba	de	modo	irregular	contra	las	ventanas,	sacudiéndolas	violentamente	por	un
instante,	 para	 marcharse	 en	 seguida	 en	 busca	 de	 algo	 menos	 sólido.	 Había	 tres
cómodos	 sillones	de	cuero	algo	desgastados	pero	bien	 limpios	y	abrillantados.	Una
vez	que	se	hubieron	sentado,	Ciechanowski	dejó	su	copa	en	una	mesita	que	había	a	su
lado	y	se	volvió	a	Jack.

—Ha	sido	un	gran	placer	conocerle,	doctor	Gould,	o	tal	vez	ya	es	tiempo	de	que
te	llame	Jack	y	nos	tuteemos.	Hemos	pasado	juntos	una	velada	muy	agradable,	¿no	te
parece?	Espero	que	no	sea	la	última.	Claro	que	la	gente	dice	esto	con	tanta	frecuencia
después	de	una	cena	que	ya	es	como	una	frase	hecha	que	casi	no	significa	nada.	Pero
yo	lo	digo	en	serio.	¿Cuándo	regresarás	a	Israel?

Jack	miró	a	Rosewicz,	pero	no	tuvo	ninguna	ayuda	por	su	parte.
—No	lo	sé.	Tan	pronto	como	el	doctor	Ganachaud	considere	que	me	encuentro	en

condiciones	de	hacerlo,	supongo.	Aunque	quizá	Stefan	esté	más	enterado.
—A	 mí	 me	 parece	 que	 ya	 estás	 bien	 del	 todo.	 No	 dejes	 que	 estos	 médicos

franceses	 te	 mimen	 demasiado.	 Han	 creado	 aquí	 una	 pequeña	 jungla	 con	 su
homéopathie	 y	 su	phytothérapie,	 sus	 crisis	 de	 foie	 y	 sus	modificateurs	 du	 terrain.
¡Son	 tan	 estrictos!	Se	 toman	 sus	hígados	y	 sus	vidas	muy	 seriamente.	Yo	creo	que
debes	volver	tan	pronto	como	tú	mismo	consideres	que	te	encuentras	en	condiciones
de	hacerlo.	¿No	estás	de	acuerdo,	Stefan?

—Del	todo.	París	no	es	una	ciudad	sana	en	invierno.	Si	yo	fuera	el	doctor	Gould,
volvería	a	Israel	y	al	sol.	Unas	cuantas	semanas	en	la	playa	en	Eliat	harán	mucho	más
por	tu	salud	que	Ganachaud	con	todas	sus	píldoras	y	tinturas.

El	cardenal	bebió	un	trago	de	su	copa	de	Oporto	generosamente	llena.
—Es	delicioso,	Stefan.	No	he	probado	un	Oporto	como	éste	desde…	Bien,	desde

la	última	vez	que	te	visité.
—Guardo	mis	mejores	botellas	para	estas	ocasiones,	Leon.	Ésta	es	la	última	de	la

cosecha	de	1871.
—No	te	preocupes.	Sé	dónde	podrás	encontrar	más.	Tendré	unas	palabras	con	el

nuncio	mañana	por	la	mañana.
Ciechanowski	 se	 volvió	 y	 fijó	 su	mirada	 en	 Jack.	Éste	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el

cardenal	 se	 había	 puesto	 serio	 de	 repente.	 Cuando	 habló,	 su	 voz	 había	 perdido	 su
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anterior	ligereza.
—Jack,	 hay	 algo	 que	 me	 preocupa.	 Confío	 en	 que	 no	 creas	 que	 estoy

interfiriendo,	pero	Stefan	me	ha	hablado	de	la	tragedia	ocurrida	en	Moscú	y	lo	cerca
que	 tú	mismo	has	estado	de	 la	muerte.	Me	duele	oír	esas	cosas.	Cuando	 terminó	 la
guerra	fría	tuve	la	esperanza	de	que	al	fin	habíamos	llegado	a	tiempos	de	paz.	Pero
ahora	de	nuevo	hay	guerras	en	Europa	y	lo	más	probable	es	que	después	haya	otras.

Hizo	una	pausa.	Jack	supuso	lo	que	iba	a	venir	a	continuación.
—Stefan	 también	me	ha	hablado	del	pergamino,	¿o	debo	decir	 los	pergaminos?

Voy	a	ser	muy	franco	contigo.	Sé	que	no	objetarás	a	ello.	Una	parte	de	mí	desearía
que	 nunca	 hubieras	 visto	 el	 manuscrito	 que	 Stefan	 está	 tratando	 de	 encontrar	 por
todos	los	medios,	la	carta	escrita	por	la	propia	mano	de	nuestro	Señor.	Hubiese	sido
mucho	mejor	para	todos	nosotros	que	siguiera	enterrada	en	cualquier	lugar	que	nunca
fuera	removido	por	la	mano	de	los	hombres.	Pero	parece	ser	que	no	era	la	voluntad	de
Dios	que	permaneciera	oculta.

»Debo	 confesar	 que	 otra	 parte	 de	 mí	 está	 llena	 de	 excitación,	 ¿no	 es	 ésta	 la
expresión?	¡Cuando	pienso	que	has	tocado	con	tus	propias	manos	un	pergamino	que
fue	manejado	por	Jesucristo!	El	pensar	que	ahora	poseemos	las	palabras	de	nuestro
Salvador,	escritas	de	su	puño	y	letra,	me	deja	sin	habla.

»Sin	 embargo,	 debo	 decir	 que	 tengo	miedo.	 Por	 diferentes	 razones.	Mi	 mayor
temor	es	que	ese	pergamino	no	 sea,	 al	 fin	y	al	 cabo,	más	que	una	 falsificación,	un
despreciable	intento	de	causar	molestias	a	la	Iglesia,	algo	creado	en	tiempos	de	Stalin.
Antes	 que	 nada	 necesito	 tu	 opinión	 al	 respecto.	 Tú	 has	 visto	 el	 pergamino,	 lo	 has
leído.	No	me	cabe	duda	de	que	antes	de	que	pusieras	tus	ojos	en	él,	Iosif	Sharanskii
habría	 llevado	 a	 cabo	 las	 pruebas	 necesarias	 para	 comprobar	 su	 autenticidad.	 Por
favor,	 quiero	 que	 me	 digas	 lo	 que	 piensas.	 Necesito	 saberlo.	 ¿Se	 trata	 de	 una
falsificación?

Jack	aspiró	profundamente.	Estaba	muy	cansado.	La	buena	comida	y	la	agradable
compañía	 habían	 debilitado	 sus	 defensas.	 Ciechanowski	 se	 había	 ganado	 su
confianza.	No	podía	resistir	el	esfuerzo	de	seguir	mintiendo	por	más	tiempo.

—No	—dijo	con	gran	tranquilidad.	Nadie	objetó	nada.	Repitió	la	palabra,	ahora
en	voz	más	alta—:	No,	es	 realmente	auténtico.	 Iosif	y	yo	estábamos	de	acuerdo	en
ello.	 Naturalmente,	 es	 posible	 que	 nos	 equivoquemos.	 El	 tiempo	 lo	 dirá.	 Pero	 yo
estoy	dispuesto	a	jurar	que	es	genuino.

El	cardenal	cerró	los	ojos	como	si	rezara.	Desde	el	rabillo	del	ojo,	Jack	vio	que
Rosewicz	se	dedicaba	a	sí	mismo	una	suave	sonrisa.	Se	le	había	dado	la	razón.	«Bien
—pensó	Jack—,	¿y	ahora	qué?».

El	 silencio	 continuó	 durante	 largo	 tiempo.	Ciechanowski	 seguía	 profundamente
sumido	en	sus	pensamientos	o	en	sus	oraciones,	no	estaba	seguro	de	cuál	de	las	dos
cosas.	Cuando	volvió	a	abrir	los	ojos,	tenía	la	mirada	desenfocada.	Aunque	se	dirigió
a	Jack,	habló	casi	como	si	estuviera	solo,	como	si	en	la	habitación	no	hubiera	nadie
más	que	él.
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—Soy	un	creyente,	doctor	Gould,	aunque	a	veces	no	estoy	seguro	de	qué	es	 lo
que	creo.	¿Tiene	sentido	para	ti?	Como	tú	no	eres	creyente,	quizá	no	lo	tenga.	Cuando
yo	era	 joven	creía	en	Dios,	una	creencia	bastante	convencional,	 incluso	banal,	pero
que,	a	cierta	edad,	es	suficiente	para	sostener	una	vida	de	renuncia,	que	era	lo	que	yo
realmente	deseaba.	No	 sé	 por	 qué.	Los	 jóvenes	 son	unas	 criaturas	 extrañas	 incluso
para	sí	mismos	cuando	se	hacen	mayores.

»Pero	con	el	tiempo,	el	sentido	de	la	vida	se	vuelve	más	difícil	de	entender.	No	es
sólo	que	la	carne	sea	débil,	sino	más	bien	que	el	espíritu	es	complejo	y	la	mente	es
dada	a	vagar.	Es	por	eso	que	llegamos	a	alcanzar	otras	creencias,	otras	visiones.	No
nos	basta	la	cabeza	de	un	dios	ausente.	El	péndulo	de	Hume	oscila	muy	pesadamente.
Yo	creo	en	tantas	cosas…	En	mi	país,	en	la	paz,	en	la	purificación	por	la	guerra,	en	la
justicia,	 en	el	 castigo,	en	algo	 llamado	humanidad.	En	muchas	de	esas	cosas	yo	he
creído	al	mismo	tiempo,	concédeme	ese	crédito.

»Y	porque	era	cristiano	sabía	que	un	día	llegaría	a	creer	en	Jesús.	No	saborearlo	o
elegirlo,	no	captarlo	en	la	misa,	no	ceder	a	un	consenso	mental	a	las	abstracciones	de
Pablo,	ni	crucificarme	a	su	lado	en	una	negación	juvenil	de	mis	necesidades	humanas.
¡No,	 tenía	 que	 devorarlo,	 quería	 tragármelo	 en	 su	 totalidad!	 Sabía	 que	 había	 algo
más,	 pero	 resultaba	 muy	 difícil	 saber	 qué	 era.	 Creía	 en	 todo	 lo	 que	 estaba	 a	 mi
alcance:	en	los	santos,	en	los	sacramentos,	en	la	Virgen	Maria,	en	la	vida	eterna,	en
cualquier	cosa	que	pudiera	sacar	del	día.	Todo	con	tal	de	acercarme	a	aquel	corazón
palpitante.	¿Te	asusto?

Jack	 no	 respondió	 nada.	 El	 fuego	 ardía	 en	 el	 hogar	 de	 la	 chimenea.	 Fuera,	 el
viento	barría	jardines	y	tejados	hasta	dejarlos	limpios.

—Al	final	lo	alcancé,	no	sé	cómo,	así	que	nunca	podría	guiar	a	otra	persona	hasta
allí,	no	existe	un	mapa	para	ese	viaje.	Tal	vez	nadie	 lo	 tiene,	quizá	es	un	viaje	que
siempre	debe	hacerse	solo	y	cada	uno	tiene	que	descubrir	su	propio	camino.	Pero	Él
estaba	allí,	como	yo	sabía	que	estaría,	esperándome.	Completamente	solo.	Eso	fue	lo
más	terrible	para	mí	y	lo	que	más	me	impresionó:	¡lo	solo	que	se	encontraba!	Nada
podía	poblar	el	desierto	en	que	vivía.	Ni	la	Iglesia,	ni	los	rezos	de	los	que	oran,	ni	los
himnos	de	gloria…	¡Nada!	Cada	uno	de	nosotros	tiene	que	hacerlo	como	yo	lo	hice,
el	solitario	que	encuentra	al	solitario.

Hizo	una	pausa.	Incluso	en	su	incredulidad,	Jack	estaba	atormentado	por	la	idea
de	esa	soledad	cósmica.	Tocaba	alguna	fibra	en	él,	como	si	rozara	un	nervio	desnudo
que	creyó	adormecido	por	el	tiempo.

—Y	ahora	—continuó	Ciechanowski—,	tú	me	traes	esto.	Como	si	me	trajeras	al
propio	Jesús	en	persona.	No	puedo	decirte	lo	duro	que	es	para	mí,	cómo	me	duele	el
pensar	en	ello.

Miró	a	Jack.
—¿Sabes	 que	 vas	 a	 herir	 a	 mucha	 mucha	 gente	 si	 publicas	 esa	 carta?	 —le

preguntó	el	cardenal.
Jack	asintió.
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—¿Gustosamente?
Jack	movió	la	cabeza	negativamente.
—Entonces,	¿por	qué	has	elegido	hacerlo	así?
—Porque	es	 la	verdad	—respondió	Jack	con	firmeza—.	Si	ese	manuscrito	es	 lo

que	 parece	 ser,	 nadie	 tiene	 derecho	 a	 volver	 a	 enterrarlo,	 nadie	 tiene	 derecho	 a
censurarlo.	 Sería	 una	 segunda	 crucifixión.	 La	 Iglesia	 tiene	 que	 dejar	 que	 cada	 uno
piense	de	él	 lo	que	quiera.	Sin	duda,	destruirá	 la	 fe	de	muchos.	Pero	usted	y	gente
como	usted,	principalmente,	saben	que	no	es	auténtica	fe	la	que	se	deja	destruir	tan
fácilmente.	 ¿Qué	 tipo	 de	 fe	 se	 deja	 poner	 en	 evidencia	 por	 el	 rostro	 verdadero	 de
aquello	en	lo	que	se	cree?

De	momento,	Ciechanowski	no	respondió.	Jack	no	podía	adivinar	en	qué	pensaba
el	cardenal,	qué	argumentos	giraban	en	su	mente.	Pese	a	su	sentido	del	humor,	era	un
hombre	serio	en	el	fondo	de	su	corazón.

El	eclesiástico	afirmó	con	un	gesto.	 Jack	 se	dio	cuenta	de	que	un	 rosario	había
aparecido	en	sus	manos	como	por	encanto	y	que	pasaba	sus	cuentas	lentamente	entre
sus	dedos	pequeños	y	torpes.

—Sí	—asintió—,	tienes	razón.	¿Qué	clase	de	fe	sería	ésa?	Éste	ha	sido	un	siglo
difícil	para	la	Iglesia,	pero	no	creo	que	el	oscurantismo	del	pasado	sea	una	solución
para	nuestros	problemas.

No	 tenemos	 el	 menor	 derecho	 a	 suprimir	 las	 palabras	 de	 nuestro	 Señor	 como
tampoco	de	ocultar	su	cuerpo	a	aquellos	que	lo	buscan.

»Tienes	razón	en	ir	con	cuidado.	Hay	hombres	malos	que	harían	del	pergamino	el
foco	de	su	propia	ambición	o	que	lo	usarían	como	un	instrumento	con	fines	políticos.
Algunos	de	ellos	ya	han	descubierto	su	juego.	Y	habrá	otros.	Es	fundamental	que	el
pergamino	 sea	 recuperado	 y	 puesto	 en	 manos	 seguras.	 Yo	 te	 ofrezco	 mi	 garantía
personal	 de	 que	 si	 se	 me	 entrega,	 utilizaré	 todo	 mi	 poder	 para	 protegerlo	 y
salvaguardarlo.	No	pondré	la	menor	restricción	a	los	estudiosos	y	científicos	ni	a	la
publicación	 de	 sus	 detalles	 en	 la	 prensa.	 No	 habrá	 ocultación	 ni	 cobertura.	 Y
garantizo	que	será	publicado	bajo	mis	auspicios	cuando	llegue	el	momento	oportuno
para	 ello.	—Sonriendo	de	 improviso	 añadió—:	Con	 la	 ayuda	 del	 dinero	 de	Stefan,
naturalmente.

Dejó	de	hablar	y	miró	a	 Jack.	Sus	dedos	 se	habían	quedado	 inmóviles	 sobre	 el
rosario.	Fuera,	el	viento	se	había	calmado.

—Bien,	Jack,	la	decisión	es	tuya.	¿Qué	dices?
El	cansancio	y	la	miserable	desesperación	de	su	vida	eran	como	una	pesada	carga

sobre	la	espalda	de	Jack.	Allí,	frente	a	él,	había	alguien	que	le	ofrecía	una	salida	para
que	pudiera	recuperar	la	paz	de	nuevo.

—Nosotros	 le	 dimos	 el	 cambio	 —explicó—.	 Yo	 debía	 sacar	 conmigo	 otro
manuscrito,	el	que	Stefan	tiene	en	la	caja	sobre	su	mesa.	El	manuscrito	de	Jesús	fue
enviado	 a	 Israel	 un	 día	 antes	 con	 un	 amigo	 de	 Iosif,	 un	 hombre	 llamado	 Isaak
Berchik.	Él	lo	guardará	en	un	lugar	seguro	hasta	que	yo	me	ponga	en	contacto	con	él.
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32

Aunque	 parezca	 raro,	 a	 Jack	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 pensar	 que	 podía	 ser	 un
prisionero	 en	 la	 casa	 de	 Rosewicz.	 Las	 consecuencias	 de	 su	 rescate	 en	Moscú,	 su
subsiguiente	enfermedad	y	la	comparativa	familiaridad	del	ambiente	que	lo	rodeaba
le	habían	llevado	a	creerse	sinceramente	un	invitado	de	Rosewicz,	como	éste	insistía
en	llamarlo.	Lógicamente	había	esperado	alguna	resistencia	a	que	lo	dejaran	marchar
si	 trataba	de	hacerlo	mientras	el	paradero	del	manuscrito	seguía	siendo	un	misterio.
Pero	una	vez	que	tomó	la	decisión	de	hablarle	al	cardenal	Ciechanowski	de	Berchik,
no	sentía	la	menor	aprensión	en	ese	aspecto.

Por	esa	 razón	se	 sintió	más	 sorprendido	a	 la	mañana	 siguiente	cuando,	después
del	desayuno,	decidió	dar	un	paseo	por	cuenta	propia	y	se	encontró	con	que	el	camino
le	 era	 cortado	 por	 un	 intransigente	 Henryk.	 Verdaderamente,	 Jack	 no	 se	 había
considerado	 como	 un	 prisionero	 que	 necesitara	 ser	 liberado	 o	 escapar.	 Pero	 ahora,
enviado	a	su	habitación	hasta	que	Henryk	estuviera	en	condiciones	de	acompañarlo
en	su	paseo,	como	siempre	fue	preceptivo	hasta	entonces,	se	dio	cuenta	de	que	eso
era	realmente:	un	prisionero.

Una	 revisión	 rápida	 de	 su	 habitación	 confirmó	 sus	 sospechas.	 Las	 pequeñas
ventanas	 y	 los	 cristales	 estaban	 conectados	 a	 un	 sistema	 de	 alarma.	 Detrás	 de	 un
espejo	de	marco	dorado	encontró	una	cámara	de	televisión	escondida	en	la	pared	que,
sin	duda,	debía	estar	conectada	con	un	monitor	que	habría	en	alguna	parte	del	piso
abajo.	Se	dio	cuenta,	por	otra	parte,	de	que	nunca	había	tratado	de	abrir	la	puerta	de
su	habitación,	pues	dentro	de	su	pequeña	suite	 tenía	 todo	 lo	que	necesitaba,	y	cada
vez	que	entró	y	salió	de	su	cuarto	 lo	hizo	escoltado	por	Henryk	o	 la	 señora	Nagle.
Intentó	abrir	la	puerta	y	se	encontró	con	que	la	habitación	estaba	firmemente	cerrada
por	fuera.

Sus	sospechas	con	respecto	a	Rosewicz,	que	estuvieron	a	punto	de	desaparecer	la
noche	 anterior	 gracias	 a	 la	 buena	 cena	 y	 a	 la	 cordialidad,	 resucitaron	 de	 modo
repentino.	 Aunque	 le	 repugnaba	 extender	 sus	 sospechas	 a	 Ciechanowski,	 se	 sintió
asaltado	por	un	 terrible	 temor	de	haber	 traicionado	al	 inocente	Berchik,	poniéndolo
en	manos	de	gente	sin	escrúpulos	y	tal	vez	manchadas	de	sangre.

Aquella	noche,	durante	la	cena,	después	de	haber	agotado	toda	forma	indirecta	de
fuga,	abordó	directamente	al	propio	Rosewicz.

—¿Por	qué	soy	un	prisionero	en	esta	casa?
Rosewicz,	que	en	aquel	momento	estaba	llevándose	a	los	labios	el	tenedor	con	un

pequeño	 trozo	de	 trufa,	alzó	 las	cejas.	Tomó	el	delicado	manjar	con	sus	 labios	y	 lo
comió	lentamente,	saboreándolo.

—¿Prisionero?	—exclamó,	como	si	la	palabra	estorbara	su	apreciación	de	la	trufa
—.	¿Prisionero	aquí?	¿Qué	te	hace	pensar	una	cosa	así?
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—Esta	mañana	se	me	impidió	salir	solo.	Henryk	me	detuvo.	Cuando	volví	a	mi
habitación,	comprobé	que	mi	puerta	había	sido	cerrada	desde	fuera	y	las	ventanas	no
podían	 ser	 abiertas.	 En	mi	 habitación	 hay	 una	 cámara	mediante	 la	 cual	 se	 pueden
vigilar	todos	mis	movimientos	y	me	parece	que	hay	otra	en	el	cuarto	de	baño.	Creo
que	me	debes	una	explicación.

Rosewicz	se	llevó	otro	trozo	de	trufa	a	la	boca.	De	nuevo	se	tomó	tiempo	antes	de
responder.	Las	 trufas	 fueron	compradas	aquella	misma	mañana	en	La	Maison	de	 la
Truffe,	a	donde	habían	llegado	la	noche	anterior	directamente	desde	Périgord.

—Comprendo	 tu	 preocupación,	 Jack.	 Has	 pasado	 una	 pavorosa	 experiencia.
Ganachaud	 me	 ha	 dicho	 que	 no	 cabe	 esperar	 que	 te	 recuperes	 de	 sus	 efectos	 en
bastante	 tiempo.	 Físicamente	 casi	 has	 vuelto	 a	 la	 normalidad,	 pero	 hay	 cicatrices
mentales	que	tardarán	mucho	tiempo	en	curarse.	De	un	modo	u	otro	estarán	contigo
por	el	resto	de	tu	vida.	Pero	creo	que	eso	es	algo	que	ya	sabes.	No	podías	esperar	otra
cosa.	No	quiero	aconsejarte	sobre	ese	asunto	porque	pienso	que	tú	sabes	más	de	esas
cosas	que	yo,	pese	a	mi	edad.

»Sin	embargo,	Ganachaud	me	previno	de	que	tu	período	de	confinamiento	en	el
cuartel	general	de	la	militsia,	seguido	del	interrogatorio	que	sufriste	en	el	asilo	mental
de	Matrosskaya	 podrían	 resultar	más	 traumáticos	 de	 lo	 que	 crees.	 Los	 rehenes,	 en
especial	 cuando	 son	 sometidos	 a	 tratamiento	 humillante	 o	 a	 tortura,	 después	 de	 su
liberación	 deben	 tener	 una	 forma	 de	 tratamiento	 a	 base	 de	 consejos	 y	 asistencia
psíquica.	Desgraciadamente,	las	muy	especiales	circunstancias	de	tu	encarcelamiento
y	tu	fuga	hicieron	difícil	que	eso	pudiera	arreglarse.	Ganachaud	ha	hecho	lo	que	ha
podido	 y,	 pese	 a	 lo	 que	 mi	 amigo	 Leon	 Ciechanowski	 diga	 contra	 los	 médicos
franceses,	 debes	 reconocer	 que	 su	 tratamiento	 te	 ha	 sido	 realmente	 beneficioso.
Ganachaud	aprendió	homeopatía	con	Rousson	y	Zissu,	y	él	mismo	da	clases	de	esa
materia	en	la	Facultad	de	Medicina	de	la	Sorbonne.

»Pero	 volviendo	 al	 tema	 de	 tu	 supuesto	 confinamiento	 en	 esta	 casa.	 Lamento
mucho	lo	de	la	puerta	cerrada.	Eso	no	debió	ocurrir.	Eres	libre	de	ir	adonde	quieras	en
esta	 casa.	 Si	 Henryk	 en	 alguna	 ocasión	 te	 parece	 demasiado	 oficioso	 o	 rudo,
comunícamelo	 inmediatamente.	 No	 volverá	 a	 hacerlo,	 te	 lo	 prometo.	 Tu	 puerta	 se
mantuvo	cerrada	durante	tu	enfermedad	como	medida	de	protección	de	tu	seguridad.
Ésa	es,	también,	la	razón	por	la	que	hay	una	cámara,	las	ventanas	están	conectadas	al
sistema	de	alarma	y	 los	cristales	son	fijos.	Nada	de	eso	se	ha	hecho	para	 impedirte
salir,	sino	para	evitar	que	otros	entren.

Jack	se	apoyó	sobre	la	mesa.
—¿Quiénes,	por	amor	de	Dios?	Esto	es	París,	no	Moscú.
—A	 pesar	 de	 eso.	 Recordarás	 que	 en	 Summerlawn	 también	 disponía	 de	 un

sistema	 de	 alta	 seguridad.	 Esta	 casa	 no	 está	 menos	 protegida.	 Aquí	 se	 guarda,	 en
primer	lugar,	mi	colección.	Te	sentirás	aliviado	al	saber	que	no	sufrió	ningún	daño	en
el	 incendio	 que	 destruyó	 la	 casa.	 Además,	 hay	 otros	 tesoros	 que	 compensarían	 el
tiempo	y	el	esfuerzo	de	un	ladrón.
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»Pero	 eres	 tú,	 querido	 Jack,	 el	 problema	 especial.	 No	 debes	 pensar	 que,
sencillamente,	porque	escapaste	y	estás	en	París	te	encuentras	a	salvo.	Me	parece	que
deberías	 saber	 algo	 sobre	 la	 mujer	 que	 te	 llevó	 a	 Matrosskaya.	 Se	 llama	 Irina
Kossenkova.	Antaño	fue	una	de	las	mujeres	más	poderosas	de	la	Unión	Soviética,	tan
considerable	en	su	terreno	como	Aleksandra	Kollontai	en	el	suyo.	Pero	el	nombre	de
Kossenkova	no	es	uno	de	los	que	pueden	verse	en	registros	o	ficheros	oficiales.	Hasta
hace	 pocos	 años	 dirigió	 una	 pequeña	 organización	 virtualmente	 independiente	 del
aparato	del	Estado,	responsable	sólo	ante	el	Presidium	del	Soviet	Supremo	o,	para	ser
más	precisos,	ante	el	propio	presidente	en	persona.

»Su	 función	 consistía	 en	 facilitar	 al	 jefe	 del	 Estado	 un	 sistema	 de	 inteligencia
personal,	 independiente	 del	KGB	o	 el	GRU.	Naturalmente,	 el	Komitet,	 es	 decir,	 el
KGB,	conocía	su	existencia	y	sabía,	además,	que	ella	era	una	de	las	pocas	personas
en	la	Unión	Soviética	que	estaban	fuera	de	su	alcance	y	su	poder.	Más	aún:	que	una
sola	palabra	de	Irina	Kossenkova	era	suficiente	para	que	hasta	el	más	alto	de	los	jefes
del	KGB	fuera	despedido,	o	algo	peor.

—¿Cómo	sabes	todo	eso?	—preguntó	Jack.
Rosewicz	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Había	 terminado	 sus	 trufas	 y	 su	 invitado	 ni

siquiera	 había	 tocado	 las	 suyas.	 Su	 aroma	 picante	 y	 otoñal	 flotaba	 sobre	 la	 mesa
como	incienso.

—Deberías	haber	 adivinado	que	un	hombre	 en	mi	posición,	un	polaco	 con	una
gran	cantidad	de	dinero	e	importantes	contactos	en	el	mundo	de	las	finanzas,	tiene	la
oportunidad,	en	muchas	ocasiones,	de	hacer	negocios	con	más	de	uno	de	los	grandes
servicios	de	inteligencia	del	mundo.	Les	he	hecho	muchos	favores	a	las	agencias	de
inteligencia	occidentales	y	ellas,	a	cambio,	me	han	facilitado	información	y	consejo
de	expertos.	Dejemos	la	cosa	así.

Hizo	una	pausa	y	miró	el	plato	de	Jack.
—¿No	te	interesan	las	trufas?
El	aludido	negó	con	la	cabeza.	Realmente	no	tenía	hambre	y	nunca	tuvo	el	dinero

o	la	oportunidad	de	acostumbrar	su	paladar	a	tan	costosas	delicadezas.
—Si	 me	 permites…	 Sólo	 pueden	 conseguirse	 frescas	 durante	 un	 período	 tan

corto…
Colocó	 el	 plato	 de	 su	 invitado,	 que	 éste	 no	 había	 tocado,	 encima	 del	 suyo.

Aquella	 noche,	 la	 cena	 se	 había	 servido	 en	 platos	 de	 porcelana	 blanca,	 sobre	 los
cuales	 las	 trufas	destacaban	duras	y	negras.	Se	 llevó	un	pequeño	 trozo	 a	 la	 boca	y
comió	en	silencio	durante	unos	instantes	antes	de	volver	su	atención	a	Jack.

—Irina	Kossenkova	ha	sobrevivido	a	la	transición	notablemente	bien	—siguió—.
Ella	vio	venir	las	cosas	antes	incluso	que	las	mentes	más	agudas	del	KGB.	Hay	quien
dice	que	colaboró	en	la	preparación	de	los	acontecimientos	cuando	vio	el	camino	que
se	avecinaba	y	lo	que	ocurriría	si	no	se	hacían	cambios	radicales.	Se	dice	que	estaba
próxima	 a	 Gorbachov	 y	 también	 hay	 rumores	 de	 que	 fue	 una	 de	 las	 figuras	 que
estuvieron	detrás	del	golpe	de	1991,	actuando	en	su	nombre	para	tratar	de	librarse	de
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los	partidarios	de	la	línea	dura.
»Sea	cual	sea	 la	verdad,	el	hecho	es	que	sobrevivió,	y	sobrevivió	bien.	No	sólo

eso	 sino	 que	 estuvo	 en	 condiciones	 de	 conservar	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 antigua
organización.	Los	agentes	de	los	servicios	de	inteligencia	son	inmunes	a	los	cambios.
Eso	 es	 algo	 que	 la	 historia	 debería	 haberte	 enseñado.	 Los	 regímenes	 nuevos	 no
pueden	permitirse	prescindir	por	completo	de	las	habilidades	y	conocimientos	de	su
vieja	guardia.	Algunos	de	ellos,	como	es	lógico,	acaban	en	el	paredón.	Entre	ellos	hay
criminales,	asesinos,	torturadores,	hombres	cuyo	castigo	y	exposición	a	la	vergüenza
pública	sirve	de	símbolo	del	cambio.	O	de	velo	para	otras	cosas,	¿no	es	así?	Es	un
modo	de	encubrir	la	verdad,	que	es,	naturalmente,	que	las	cosas	no	han	cambiado	en
absoluto.	Al	menos	no	en	su	esencia.

»En	cuanto	a	los	hombres	que	quedan	en	el	fondo,	entre	bastidores,	los	hombres
grises,	 los	 que	 piensan	 y	 se	 concentran	 en	 acumular	 conocimiento,	 en	 llevar	 los
archivos	de	los	oponentes	internos	y	los	enemigos	exteriores,	esos	agentes	nunca	son
despedidos,	 nunca	 se	 los	 fusila.	 Son	 demasiado	 valiosos.	 Irina	 Kossenkova	 era
demasiado	valiosa.	Y	sigue	siéndolo	todavía.

Hizo	 una	 pausa.	 A	 su	 alrededor,	 en	 las	 paredes	 del	 comedor,	 había	 retratos	 de
hombres	con	facciones	agudas	y	mujeres	lánguidas	que	parecían	observarlos	sentados
junto	 a	 la	 mesa:	 a	 un	 anciano	 que	 comía	 y	 a	 un	 joven	 luchando	 por	 recuperar	 el
control	sobre	su	propia	vida.

—Ahora	 es	 más	 poderosa	 que	 nunca	 —continuó	 Rosewicz—.	 Sus	 únicos
enemigos	son	fantasmas:	Dzerzhinskii,	Yezhov,	Beria,	OGPU,	GPU,	el	KGB.	Ya	no
existen,	todos	se	han	ido,	se	han	perdido.	Ella	es	la	única	que	queda.	Jack,	sin	ella,	te
aseguro	 que	 en	 Rusia	 existiría	 el	 caos.	 Anarquía	 y	 quizá	 hasta	 guerra	 civil.	 No
exagero.	Ella	y	su	organización	es	lo	único	que	separa	a	Rusia	del	desastre.

Se	detuvo	para	terminar	sus	trufas.	Cada	vez	que	se	comía	una,	se	preguntaba	de
cuántas	más	podría	disfrutar.	¡Eran	tan	pocas	cada	año	y	eran	tan	pocos	los	años	que
le	faltaban	para	la	llegada	de	la	muerte!

—Es	posible,	sin	embargo	—siguió—,	que	eso	no	le	baste.	Irina	Kossenkova	es
poderosa,	pero	sólo	en	el	contexto	de	un	Estado	que	está	terminalmente	enfermo.	Por
grande	que	sea	su	fuerza,	está	minada	por	la	debilidad	del	sistema	al	que	sirve.	Y	no
hay	otro.	Si	el	sistema	cae,	ella	caerá	con	él.

»Por	 eso	 anda	desesperada	 en	busca	de	 influencia,	 sin	que	 le	 importe	dónde	ni
sobre	quién.	Dentro	de	Rusia	puede	hacer	lo	que	quiera,	pero	ahora	eso	le	es	de	poca
utilidad	si	 todo	 lo	que	 le	queda	con	que	 jugar	son	 juguetes	 rotos.	Para	conseguir	 la
fuerza	 que	 necesita,	 precisa	 una	 transfusión	 del	 exterior.	 Ahora	 cree	 que	 ha
encontrado	 el	 instrumento	 para	 lograrla.	Y	 que	 nosotros	 dos,	 tú	 y	 yo,	 se	 lo	 hemos
robado.

—¿El	pergamino?	¿De	qué	modo	podría	ayudarle?
—Eres	muy	inocente,	amigo	Jack.	Lo	sería	todo	para	una	mujer	como	ella.	Si	lo

tuviera,	si	dispusiera	de	absoluto	control	sobre	él,	piensa	en	el	poder	que	le	daría	su
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simple	 posesión	 sobre	 la	 Iglesia	 en	Rusia.	La	 Iglesia,	 a	 cuyo	 seno	 están	 volviendo
tantos	de	nuevo.	¡Y	qué	otras	cosas	no	haría	para	ganar	influencia	por	todas	partes!
En	el	Vaticano,	con	los	 líderes	del	protestantismo	norteamericano.	Su	gran	Mayoría
Moral.	 Sólo	 puedo	 suponer	 la	 cantidad	 de	 planes	 que	 habrá	 hecho,	 cómo	 habrá
pensado	utilizar	 el	 pergamino	para	 fines	 financieros	o	políticos.	De	 lo	que	 sí	 estoy
seguro	es	de	que	 sabe	que	 la	posesión	de	ese	documento	 le	daría	 el	 apoyo	que	 tan
desesperadamente	necesita.	Nada	más	simple.

—Pero…	Aún	sigo	sin	ver…
—¿Por	qué	vendrá	a	por	ti?	Querido	amigo,	en	estos	momentos	ya	sabe	que	yo	le

robé	 el	 pergamino	 y	 que	 te	 ayudé	 a	 escapar.	 Yo	 soy,	 por	 lo	 tanto,	 su	 objetivo
principal,	 ¿no	 es	 así?	 Pero	 no	 se	 atreverá	 a	 golpearme	 a	 mí	 mientras	 siga
desconociendo	el	paradero	del	pergamino.	Es	posible	que	sospeche	que	yo	lo	tengo,
pero	sabe,	 igualmente,	que	no	voy	a	ser	 tan	necio	como	para	 tenerlo	aquí.	Por	otra
parte,	estoy	convencido	de	que	todavía	no	sabe	nada	de	la	sustitución.	Salvo	que…

Rosewicz	miró	a	Jack.
—…	Salvo	que	tú	se	lo	dijeras	bajo	la	influencia	de	las	drogas	que	te	hizo	ingerir

Belov.
—Lo	 lamento,	 en	 eso	 no	 puedo	 ayudarte.	Honestamente,	 no	 puedo	 recordar	 lo

que	dije.
—No	importa.
—Pero	si	ella	tiene	el	pergamino…
—En	ese	caso,	 tendré	que	quitárselo	a	ella.	De	un	modo	u	otro,	 tu	vida	está	en

peligro.	 Si	 ella	 no	 sabe	 todavía	 lo	 de	 la	 sustitución,	 pero	 tiene	 motivos	 para
sospecharla,	 te	necesita	para	obligarte	a	decirle	dónde	puede	encontrar	el	auténtico.
Una	 vez	 que	 haya	 conseguido	 esa	 información,	 no	 serás	 para	 ella	 más	 que	 una
molestia.	Sabes	demasiado.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	se	le	ordenó	a	Pavlychko	que
se	 librara	 de	 ti.	 El	 pergamino	 no	 le	 servirá	 de	 nada	 si	 todo	 el	 mundo	 conoce	 su
contenido.	¿No	 lo	ves?	Ella	dejará	un	párrafo	aquí,	una	frase	allá,	Sembrará	dudas,
hará	 crecer	 la	 confusión,	 conseguirá	 que	 los	 líderes	 de	 las	 iglesias	 acudan	 a	 ella,
hombres	 dispuestos	 a	 hacer	 cualquier	 cosa	 por	 ver	 el	 manuscrito,	 o	 quitarlo	 de	 la
circulación,	o	destruirlo.

»Por	eso	necesitamos	a	Ciechanowski.	Y	por	eso	tienes	que	seguir	a	salvo	aquí,
en	 esta	 casa.	Créeme,	 si	 pones	 un	 pie	 fuera	 de	 aquí,	 solo,	 tu	 vida	 no	 valdrá	 ni	 un
céntimo.	Para	Irina	Kossenkova	tú	eres	una	amenaza	que	hay	que	eliminar.	Para	mí
eres	una	preciada	posesión.	Me	puedes	ayudar	a	autentificar	el	pergamino	y	tú	mismo
podrás	 presentarlo	 al	 mundo.	 Habrá	 un	 instituto	 para	 su	 estudio,	 tal	 como	 te	 he
prometido,	 Jack,	 y	 tú	 serás	 su	 director.	 Tienes	 mi	 palabra.	 Una	 vez	 que	 hayamos
llegado	a	esa	situación,	el	juego	no	tendrá	ningún	valor	para	Kossenkova.	Se	retirará,
porque	 ya	 no	 tendrá	 nada	 que	 ganar	 yendo	 detrás	 del	 pergamino	 o	 persiguiéndote.
Habrá	llegado	el	momento	de	que	busque	su	salvación	en	alguna	otra	parte.

»Ya	 ves,	 Jack,	 quedarte	 aquí	 bajo	 mi	 protección	 y	 colaborar	 totalmente	 en	 mi
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proyecto	es	la	única	esperanza	que	te	queda	de	vivir	una	existencia	larga	y	fecunda.
El	 anciano	 sonrió	mientras,	 con	 calma,	 dejaba	 descansar	 su	 tenedor	 en	 el	 plato

blanco.
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33

La	mayoría	 de	 los	 días	 salía	 a	 dar	 un	 paseo.	 Henryk	 iba	 siempre	 cerca	 de	 él,	 sin
perderlo	 de	 vista.	 Jack	 sabía	 que	 iba	 armado	 y	 sospechaba	 que	 no	 estaba	 solo.
Rosewicz	 no	 cometería	 ningún	 descuido	 en	 algo	 tan	 importante	 para	 él	 como	 la
supervivencia	de	su	invitado.	Sin	el	eminente	doctor	Gould	y	sus	probados	contactos
y	 lazos	 de	 unión	 con	 Iosif	 Sharanskii,	 sería	 difícil	 explicar	 cómo	 había	 entrado	 en
posesión	del	pergamino	de	Jesús.

Jack	suponía	lo	que	Rosewicz	estaba	planeando.	Una	vez	que	se	anunciara	que	el
pergamino	 había	 vuelto	 a	 la	 luz,	 los	 rusos	 estarían	 en	 disposición	 de	 hacer	 una
protesta	 oficial.	 Pero	 para	 entonces,	 Rosewicz	 y	 Ciechanowski	 ya	 tendrían
organizado	 su	 instituto,	 aunque	 sólo	 fuera	 en	 embrión,	 un	 edificio	 y	 un	 reducido
número	de	empleados	que	formarían	el	esqueleto	de	lo	que	estaba	llamado	a	ser	más
tarde.

Habría	una	sala	en	la	que	ofrecer	conferencias	de	prensa,	un	director	de	relaciones
públicas,	un	ordenador	para	ofrecer	información	y	comunicados.	Jack	estaba	seguro
de	 que	 el	 instituto	 estaría	 localizado	 en	Polonia.	Rosewicz	 habría	 falsificado	 algún
tipo	de	justificación	sobre	la	procedencia	del	pergamino,	que	sería	de	origen	polaco,
judío	 también,	 aunque	 esto	 sólo	 de	modo	 vago	 (para	 ganarse	 cierta	 credibilidad	 y
simpatía	por	su	asociación	con	el	holocausto),	pero	en	ningún	caso	alemán	o	ruso,	en
el	sentido	legal.	La	postura	del	gobierno	polaco	sería	la	de	negociar	con	el	Vaticano,
posiblemente	 en	 la	 forma	 de	 una	 especie	 de	 propiedad	 compartida,	 con	 la	 Iglesia
como	socio	activo.	Les	sería	de	gran	ayuda	el	hecho	de	que	el	papa	era	polaco.

Jack	 estaba	 convencido	 de	 que	 Ciechanowski	 ya	 estaría	 dedicándose	 a	 abrir
negociaciones	con	el	sucesor	de	Volnukhin	en	la	Biblioteca	Estatal	de	Rusia.	Ellos	lo
querían	todo,	para	dar	un	contexto	al	pergamino,	para	crear	un	núcleo	inexpugnable
para	el	instituto	y	para	evitar	el	riesgo	de	que	aparecieran	otros	fragmentos	de	igual	o
parecido	valor.	Otras	cartas	escritas	por	la	misma	mano,	o	cartas	de	otros	destinadas	a
Jesús	o	escritos	de	su	hermano	Santiago…	¿Quién	podría	decirlo?

Pero	 ¿qué	 ocurriría	 si	 los	 rusos,	 guiados	 por	Kossenkova,	 eran	 los	 primeros	 en
encontrar	a	Berchik?	Rosewicz	no	había	vuelto	a	decirle	nada	sobre	el	amigo	y	correo
de	 Iosif.	 Jack	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 anciano	 fuera	 a	 decirle	 la	 verdad,
especialmente	si	las	cosas	salían	mal.	Se	preguntó	qué	haría	Rosewicz	si	Kossenkova
lo	vencía.	¿Hasta	qué	punto	 llegaba	el	poder	del	polaco	realmente?	En	una	ocasión
supo	coger	a	los	rusos	por	sorpresa,	pero	no	podía	esperar	que	eso	sucediera	de	nuevo
pues,	 sin	 duda,	 estarían	 tomando	 precauciones	 extraordinarias.	 Recordó	 el	 abierto
comentario	 de	 Rosewicz:	 «En	 ese	 caso,	 tendré	 que	 quitárselo	 a	 ella»,	 cuando	 le
preguntó	qué	haría	si	Kossenkova	era	la	primera	en	hacerse	con	el	pergamino.	Jack
estaba	convencido	de	que	Rosewicz	no	era	un	hombre	que	hiciera	falsas	amenazas.
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No	pasó	mucho	tiempo	sin	que	Jack	empezara	a	sentir	ganas	de	hacer	cualquier
cosa.	Necesitaba	 tener	 algo	 en	 que	 ocupar	 su	mente.	 El	 tratamiento	 de	Ganachaud
había	obrado	maravillas	pero,	como	el	propio	médico	le	dijo,	había	cosas	que	sólo	el
tiempo	podía	curar	apropiadamente.

—Tiempo	 —diagnosticó—,	 y	 una	 ocupación.	 No	 debe	 permanecer	 ocioso
mientras	 tenga	 algo	de	que	ocuparse.	Le	 aconsejo	que	vuelva	 a	 su	 trabajo	 lo	 antes
posible.

Le	transmitió	la	idea	a	Rosewicz,	que	simpatizó	con	ella,	pero	le	dijo	que	prefería
que	siguiera	con	él	hasta	que	el	instituto	estuviera	en	marcha	y	pudiera	encargarse	de
su	dirección.

—¿Significa	eso	que	has	encontrado	a	Berchik?
Rosewicz	movió	la	cabeza.
—Todavía	no.
—Te	he	dado	detalles	muy	claros.	La	dirección	en	que	se	iba	a	alojar	en	Tel	Aviv

y	la	del	Departamento	de	la	Agencia	Judía	que	estaba	arreglando	su	inmigración.
—No	ha	podido	ser	encontrado.	Espero	que	ni	él	ni	el	pergamino	hayan	salido	del

país.
Jack	 se	 sintió	 preocupado.	 Pese	 a	 toda	 su	 evidente	 inestabilidad,	 Berchik

comprendió	 la	 importancia	de	 la	misión	que	 le	 fue	encomendada,	 aunque	 sin	 saber
nada	de	la	identidad	del	documento	que	llevaba.	Jack	se	sintió	más	convencido	que
nunca	de	que	algo	le	había	ocurrido	al	escritor.

—Por	favor,	haz	todo	lo	que	puedas.	Berchik	no	es	más	que	un	correo.	No	sabe
nada	del	pergamino	ni	de	lo	relacionado	con	él,	te	lo	aseguro.

—Tienes	mi	palabra.	Haremos	todo	lo	que	podamos	por	él.
—Mientras	tanto,	yo	no	puedo	seguir	leyendo	malas	novelas	policiacas	y	viendo

la	televisión.
—¿No	te	gusta	la	televisión	francesa?
—Apenas	hablo	 francés.	Escucha,	Stefan,	necesito	hacer	 algo	 serio.	Ganachaud

ha	dicho	lo	mismo.	Tú	todavía	conservas	tu	biblioteca.	Creo	que	en	ella	puede	haber
muchas	cosas	que	hacer.

Rosewicz	pareció	reflexionar	durante	un	momento.
—Sí	—dijo—.	Ganachaud	me	ha	hablado	de	ello.	Dice	que	has	mejorado	mucho.

Bien,	 tienes	 razón.	La	biblioteca	 aún	 está	 aquí.	Pero	 creo	que	 sería	una	pérdida	de
tiempo	para	ti	dedicarte	a	catalogar	u	otro	trabajo	parecido.	Creo	que	debes	comenzar
a	 trabajar	 en	 la	 autentificación	 del	 pergamino.	 ¿Sí?	Hay	muchas	 cosas	 que	 pueden
hacerse	 aun	 en	 ausencia	 del	 pergamino	 original.	 Cuento	 con	 la	 serie	 completa	 de
fotostatos	 preparados	 por	 los	 alemanes.	 Tú	 dispones	 de	 tu	 transcripción.	 Puedo
facilitarte,	además,	una	colección	completa	de	las	fotografías	del	material	de	Qumran
de	 la	 Biblioteca	 Huntington,	 la	 edición	 Tov	 de	 los	 pergaminos	 en	 microfichas,
facsímiles	 y	 cualquier	 otro	 documento	 que	 necesites:	 fragmentos	 oxyrhynchus,	 el
material	 de	 Bodmer	 y	 Rylands,	 los	 códices	 de	 Nag	 Hammadi	 y	 los	 textos	 Cairo
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Geniza.	Dispongo	de	concordancias,	diccionarios,	Biblias,	textos	apócrifos.	Tengo	un
ejemplar	de	las	concordancias	con	el	Nuevo	Testamento	Sirio	—que	dudo	que	hayas
podido	ver	 todavía—	aparecido	 hace	 sólo	 pocos	meses.	Y	 si	 necesitas	 alguna	 cosa
más,	ya	sabes	que	sólo	tienes	que	pedírmela.

»También	 tengo	archivos	de	 las	adquisiciones	de	manuscritos	 judíos	hechas	por
las	 SS.	 Podrás	 hacer	 conjeturas	 sobre	 el	 lugar	 de	 procedencia	 del	 manuscrito,	 de
cómo	llegó	a	Polonia	y	—si	es	posible—	dónde	pudo	ser	guardado	allí.	¿Qué	dices?
¿Te	sientes	capaz	de	todo	eso?

Jack	asintió.	Rosewicz	estaba	utilizándolo	de	nuevo,	precisamente	lo	que	estuvo
intentando	 desde	 el	 principio,	 quizá	 desde	mucho	 antes,	 desde	 aquel	 verano	 en	 su
casa	de	Irlanda.	Pero	¿eso	qué	importaba	si	le	daba	la	posibilidad	de	hacer	lo	que	de
todos	modos	le	hubiera	gustado	hacer	y	en	circunstancias	que	no	podrían	en	ningún
caso	ser	mucho	mejores?

Comenzó	después	del	almuerzo.	Por	consejo	de	Ganachaud,	continuaron	sus	paseos,
mañana	y	 tarde.	 Jack	y	su	vigilante	se	convirtieron	en	una	presencia	 familiar	en	su
camino	 regular	 hacia	 la	 izquierda	 del	 parque,	 dejando	 atrás	 el	 lago	 y	 la	 columnata
romana,	rodeando	la	pirámide	y	las	tumbas,	cruzando	el	campo	de	juego	de	los	niños
y	la	rotonda,	para	llegar	hasta	el	bulevar	de	Courcelles	y	desde	allí	volver	a	casa.

Conocía	a	los	paseantes	de	siempre,	a	las	ancianas	viudas	de	la	aristocracia,	con
sus	abrigos	de	pieles,	a	las	niñeras	que	empujaban	los	cochecitos	de	los	niños,	hacían
sus	compras	en	el	Maxipuces	y	se	las	arreglaban	para	tener	un	aspecto	tan	elegante
como	 cualquier	 ser	 humano;	 los	 practicantes	 de	 jogging	 daban	 vueltas	 y	 vueltas
alrededor	del	perímetro	del	parque	y	los	escolares	del	Lycée	Carnot	aprovechaban	los
descansos	 entre	 clase	 y	 clase.	 Le	 gustaba	 estar	 allí	 antes	 de	 las	 tres	 para	 ver	 a	 los
niños	 de	 los	 elegantes	 colegios	 privados	 de	 los	 alrededores,	 a	 los	 que	 llevaban	 al
parque	cuando	terminaban	su	jornada.	Los	niños	gritaban	como	locos	y	corrían	unos
detrás	de	otros	 tratando	de	darse	caza	por	 las	veredas	del	parque,	mientras	que	 sus
profesores	y	profesoras	charlaban	juntos,	sin	darse	cuenta	del	escándalo	que	causaban
sus	 alumnos.	Observó	 que	 estaban	 de	moda	 los	 pantalones	 vaqueros	 y	 los	 anoraks
forrados,	 de	 color	 negro.	Algunas	de	 las	 niñas	pequeñas	 eran	muy	bonitas.	En	una
ocasión,	 al	 ver	 cómo	 jugaban,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 ojos	 estaban	 llenos	 de
lágrimas.

El	resto	de	su	tiempo,	Jack	lo	pasaba	en	la	biblioteca,	leyendo,	haciendo	fichas	y
separando	el	material.	El	texto	del	manuscrito	se	convirtió	en	su	centro	de	atención.
Cada	día	que	pasaba	se	sentía	más	y	más	cerca	de	la	historia	de	Jesús,	del	auténtico
Jesús,	 el	 olvidado,	 el	 convertido	 en	mito,	 el	mutilado	 por	 el	 fuego,	 cuyo	 rostro	 no
podría	 tener	 cabida	 en	 ninguna	 iglesia	moderna,	 ni	 tampoco	 en	 las	más	modernas
sinagogas.	 Al	 leer	 otros	 textos,	 al	 comparar	 referencias,	 al	 establecer	 analogías,	 al
integrar	cada	una	de	las	concretas	referencias	que	había	en	la	carta	en	los	movedizos
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contextos	 de	 los	 Evangelios	 sinópticos,	 para	 compararla	 después	 con	 el	 material
extrabíblico,	 como	 los	 Evangelios	 de	 Tomás	 y	 Pedro,	 se	 sintió	 como	 sí	 hubiera
comenzado	a	respirar	el	verdadero	aire	de	la	Palestina	del	siglo	primero.	Olía	a	polvo,
al	incienso	de	los	templos,	a	cuero	romano,	a	Dios	y	a	profecía,	a	la	llegada	del	fin
del	 mundo.	 Pero,	 sobre	 todo,	 olía	 a	 sangre.	 A	 la	 sangre	 de	 los	 sacrificios,	 a	 las
palomas	 con	 sus	 cuellos	 cortados	 cayendo	 como	 lluvia	 sobre	 el	 altar	 mayor.	 A	 la
sangre	de	los	esclavos	azotados	por	un	brutal	amo	hasta	obligarlos	a	la	sumisión.	A	la
sangre	de	los	rebeldes	clavados	en	altas	cruces	barridas	por	el	viento.

Las	tardes	 las	dedicaba	a	estudiar	 la	colección	que	poseía	Rosewicz	de	material
alemán.	 Lentamente	 fue	 dándose	 cuenta	 del	 extraordinario	 alcance	 y	 extensión	 del
material	que	el	anciano	había	reunido.

Durante	la	segunda	semana,	Rosewicz	estuvo	fuera	de	París	durante	tres	días.	No
dijo	dónde.	Las	medidas	de	seguridad	se	intensificaron	en	su	ausencia	y	se	colocó	a
un	 guarda	 de	 seguridad	 en	 cada	 piso	 de	 la	 casa,	 cinco	 en	 total.	Henryk	 se	 situaba
personalmente	delante	de	la	puerta	de	la	biblioteca	y	permanecía	allí	durante	las	horas
que	Jack	trabajaba	en	ella.

Nevó.	Rosewicz	volvió	y	se	encerró	en	su	estudio	durante	varias	horas.	Aquella
noche,	 después	 de	 la	 cena,	 llegaron	 dos	 hombres	 vestidos	 con	 buenos	 trajes	 de
paisano	que,	de	inmediato,	fueron	llevados	a	presencia	de	Rosewicz.	Se	quedaron	con
él	 hasta	 pasada	 la	 medianoche.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 al	 regresar	 de	 su	 paseo
cotidiano,	Jack	observó	un	Volvo	760	aparcado	junto	a	la	acera,	frente	a	la	puerta	de
la	casa	de	Rosewicz.	Dentro	del	coche	había	tres	hombres,	uno	de	los	cuales	estuvo
allí	 la	 noche	 anterior.	Dos	 de	 ellos	 vestían	 elegantes	 ropas	 de	 paisano	 y	 el	 otro	 un
uniforme	 militar	 de	 alta	 graduación,	 cuya	 nacionalidad	 fue	 incapaz	 de	 establecer.
Todos	ellos	eran	europeos	o,	 al	menos,	 eso	 le	pareció.	Rosewicz	no	apareció	aquel
mediodía	para	comer	con	él.

Había	algo	que	parecía	salirse	de	lo	corriente	en	los	documentos	alemanes.	Jack
entendía	 bien	 las	 bibliotecas	 y	 sus	 sistemas	 de	 archivado	 y	 fichero.	Alguien	 había
revisado	 aquellos	 documentos	 sistemáticamente,	 sacando	 todas	 las	 fichas	 con	 un
específico	prefijo	alfabético,	pero	sin	seguir,	por	 lo	demás,	una	clara	secuencia.	No
estaba	absolutamente	seguro	de	ello,	pero	el	prefijo	podía	ser	uno	entre	un	limitado
número	de	posibles	variaciones:	CN,	DN,	CO	o	DO.	Se	dio	cuenta	 también	de	que
aunque	 debía	 haber	 registros	 relacionados	 con	 las	 principales	 ciudades	 del	 Este	 de
Europa,	 donde	 hubo	 departamentos	 administrativos	 superiores	 de	 las	 SS,	 no	 había
referencias	a	ningún	lugar	en	Croacia.

—La	hora	de	su	paseo,	doctor.
Henryk	 apareció	 de	 improviso,	 como	 si	 saliera	 del	 aire,	 delante	 de	 la	mesa	 de

trabajo	de	Jack.
—¿Qué	está	usted	haciendo	aquí,	Henryk?
El	guardián	estaba	rígidamente	excluido	del	acceso	a	 la	biblioteca	y	solía	ser	el

propio	Rosewicz	el	que	le	recordaba	que	era	tiempo	para	su	paseo	de	convalecencia.
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—El	señor	Rosewicz	me	ha	pedido	que	me	haga	cargo	de	usted	durante	todo	el
día.	Está	muy	ocupado.	Tiene	muchas	visitas.	—Henryk	miró	 su	 reloj—.	Creo	que
debemos	 irnos	 ya;	 de	 otro	 modo	 se	 nos	 hará	 de	 noche	 antes	 de	 que	 hayamos
terminado.

Era	 un	 regla	 estricta,	 establecida	 por	Henryk	 y	 aprobada	 por	Rosewicz,	 que	 ni
salieran	ni	permanecieran	fuera	de	la	casa	después	del	anochecer.	Todo	el	sistema	de
seguridad	realizado	por	Henryk	se	basaba	en	líneas	de	visión,	vigilantes,	instrumentos
ópticos	y	algo	llamado	CVC	(contacto	visual	continuado),	que	establecía	que	bien	él
o	uno	de	sus	hombres	tenían	que	mantener	constantemente	al	alcance	de	su	vista	el
objeto	de	su	protección.

Formaba	 parte	 de	 la	 naturaleza	 de	 Rosewicz	 preferir	 operar	 un	 sistema	 como
aquél	 en	 pleno	 corazón	 del	 París	 distinguido	 que	 trasladarse	 al	 campo,	 donde	 él	 y
Jack	hubieran	podido	esconderse	juntos	hasta	que	la	crisis	hubiera	terminado.	Por	esa
misma	razón	—su	carácter—,	Rosewicz	vivió	como	un	gran	señor	en	«Summerlawn»
y	 en	 París	 había	 escogido	 una	 casa	 en	 uno	 de	 los	 mejores	 distritos.	 Nunca	 se	 le
hubiera	ocurrido	hacer	otra	cosa.	¿De	qué	servía	la	riqueza	si	no	podías	gastarla	como
te	viniera	en	gana?	¿A	qué	quedaría	reducida	la	sensación	de	poder	si	para	disfrutar
de	 él	 has	 de	 esconderte	 en	 la	 sombra	 y	 temer	 continuamente	 a	 tu	 enemigo?	 En
Henryk	contaba	con	lo	mejor:	lealtad	y	eficacia	absoluta.

Jack	miró	su	reloj.	El	día	terminaba.	Por	un	momento	pareció	dispuesto	a	cancelar
el	paseo,	pero	se	había	acostumbrado	a	la	rutina	y	ese	día	sentía	la	necesidad	de	un
poco	 de	 ejercicio,	 pues	 estaba	 un	 tanto	 entumecido	 e	 incómodo	 después	 de	 haber
pasado	demasiado	tiempo	sentado	a	su	mesa	en	una	intensa	sesión	de	trabajo.

—Voy	a	buscar	el	 abrigo	—anunció.	Rosewicz	 le	había	dado	un	grueso	abrigo,
largo	 y	 de	 color	 piedra,	 diseñado	 por	Zegna—.	Si	 andamos	 de	 prisa,	 estaremos	 de
vuelta	a	la	hora	de	costumbre.	¿Le	gustaría	correr	un	poco?

—Está	 usted	mejorando	mucho,	 doctor.	No	 lo	 hubiera	 pensado	 aquel	 día	 en	 el
hotel.	Con	sinceridad,	creí	que	habían	acabado	con	usted.

—Estuvieron	muy	cerca	de	conseguirlo.
—¿Le	ha	hablado	de	la	mujer?	¿Le	ha	explicado	quién	es	Kossenkova?
Jack	afirmó.
—Bien.	 No	 es	 una	 mujer	 que	 deje	 las	 cosas	 sin	 terminar.	 No	 lo	 olvide.	 Vaya

siempre	cerca	de	mí	en	el	parque.
Jack	se	puso	el	abrigo,	la	bufanda	y	los	guantes	y	ambos	salieron.	El	parque	era

un	 país	 de	 maravilla	 cubierto	 de	 escarcha.	 Los	 árboles	 brillaban	 con	 pequeños
carámbanos.	Las	veredas	del	parque	habían	sido	barridas,	pero	el	césped	y	las	flores
estaban	cubiertos	por	una	gruesa	capa	de	nieve.	Jack	sintió	el	aire	penetrante	en	sus
pulmones,	barriendo	al	mismo	tiempo	el	ácido	polvo	de	Palestina	y	la	atmósfera	con
olor	a	gas	letal	de	la	Polonia	ocupada	por	los	nazis.	Emprendió	un	pequeño	trote	con
Henryk	a	su	lado,	alerta	sin	esfuerzo	aparente.

A	unos	 cien	metros	 por	 delante	 de	 ellos	 había	 una	mujer	 sentada	 en	 un	 banco.

www.lectulandia.com	-	Página	183



Vestía	un	largo	abrigo	negro	con	solapas	muy	anchas	forradas	de	piel.	Se	tocaba	con
un	 bajo	 sombrero	 de	 piel	 de	 cebellina.	 Al	 acercarse,	 Jack	 se	 puso	 tenso	 y	 tuvo	 la
sensación	 de	 que	 había	 algo	 familiar	 en	 ella.	 La	 distancia	 entre	 ellos	 disminuyó
rápidamente.	 Jack	aminoró	el	paso,	casi	completamente	seguro	de	que	 la	conocía	y
que	ella	estaba	allí	esperando	que	pasara.

—Henryk	—murmuró.	Su	voz	fue	casi	como	un	suspiro	que	se	abrió	paso	en	el
aire	fino,	fuera	de	sus	pulmones—,	¿quién	es	esa	mujer?	¿La	reconoce?

Oyó	 el	 clic	 de	 una	pistola	 cuando	Henryk,	 con	una	mano,	 quitó	 el	 seguro	 a	 su
automática.

—¡Deténgase	aquí!	—le	ordenó	Henryk,	que	había	sacado	el	arma	de	su	bolsillo.
Hubo	una	especie	de	movimiento	a	su	derecha,	detrás	de	una	cobertura	de	árboles.

En	esos	momentos	la	mujer	se	levantó	y	se	dio	la	vuelta	para	mirarlos	de	frente.
Jack,	 sin	 aliento,	 sintió	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 desmayarse.	 Era	 como	 si	 estuviera
cayendo	 desde	 una	 gran	 altura;	 desde	 un	 promontorio	 o	 desde	 el	 propio	 cielo.	 El
rostro	 de	 Maria	 lo	 había	 cogido	 desprevenido.	 Quedó	 deslumbrado	 y	 a	 punto	 de
desplomarse	en	el	suelo.
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34

—Está	bien,	Henryk	—dijo—,	ya	puedes	guardarte	el	arma.
Jack	 continuó	 andando.	 Ella	 lo	 esperó	 hasta	 que	 estuvieron	 a	 pocos	 pasos	 de

distancia.
—¿Cómo	estás,	Jack?	¿Henryk?
De	cualquier	otra	mujer	hubiera	podido	decirse:	«Está	igual	de	bella»,	«Por	ella

no	 pasan	 los	 años»	 o	 «A	 pesar	 de	 los	 años,	 parece	 como	 si	 hubiera	 estado	 fuera
solamente	unos	minutos».	Pero	eso	no	era	más	que	un	tópico,	y	en	Maria	Rosewicz
no	había	nada	en	absoluto	de	tópico	o	vulgar.

Ella	seguía	siendo	muy	hermosa,	con	la	misma	belleza	que	antaño	le	encantaba	y
le	 hería	 al	 mismo	 tiempo;	 la	 mujer	 que	 ahora	 estaba	 allí,	 en	 la	 senda	 del	 parque,
delante	 de	 él,	 era	 en	 todos	 los	 aspectos	 la	misma	 cuya	 imagen	 Jack	 llevó	 consigo
durante	cuatro	años,	no	podía	negarlo	ni	por	un	momento.	Pero	no	fue	su	capacidad
de	conservarse	con	toda	su	belleza	lo	que	le	golpeó	con	mayor	fuerza.	Era,	más	bien,
un	cambio	no	previsto	con	anticipación	que	vio	impreso	en	todas	sus	facciones,	una
alteración	 tan	 marcada	 que	 por	 un	 momento	 Jack	 llegó	 a	 pensar	 que	 se	 había
equivocado	de	persona.	Tenía	un	aire	de	melancolía	que	era	más	que	simple	tristeza.
Había	 perdido	 su	 brillo,	 toda	 aquella	 luminosidad	 suya	 característica,	 como	 un
relámpago	de	luz,	que	fue	una	de	sus	cualidades	más	atractivas.

Él	se	quedó	quieto	frente	a	ella,	inmóvil	como	un	palo,	con	las	manos	y	los	pies
fríos,	 y	 su	 aliento,	 incapaz	 de	 conservar	 su	 calor	 durante	 un	 momento	 en	 el	 aire
helado.	 Maria	 no	 sonreía.	 Tenía	 las	 manos	 metidas	 en	 los	 bolsillos,	 ciñéndose	 el
abrigo	por	delante	como	en	un	débil	gesto	de	autodefensa.	Su	respiración	dejaba	un
halo	que	se	perdía	por	encima	de	su	cabeza.	Fue	la	primera	en	romper	el	silencio.

—Henryk,	quiero	hablar	con	Jack.	Karl	está	allí,	paseando	con	Paul.	—Señaló	al
otro	extremo	de	la	senda.	Empequeñecido	por	la	distancia,	un	hombre	con	un	abrigo
de	color	tostado	caminaba	llevando	cogido	de	la	mano	a	un	niño	pequeño.

—¿Por	qué	no	se	viene	a	casa,	señora	Von	Freudiger?	—le	preguntó	Henryk.
El	 apellido	 inesperado	 se	 abrió	 camino	 en	 el	 pecho	 de	 Jack,	 penetrando	 en	 él

como	si	buscara	las	formas	de	poder	causarle	dolor.
—Acabamos	de	llegar.	Yo	ya	sabía	que	Jack	estaba	viviendo	aquí	y	mi	padre	me

ha	dicho	que	podría	encontrarlo	paseando	por	el	parque	contigo.	Paul	quería	jugar	un
rato	en	el	tiovivo.

Henryk	 la	 contempló	 sin	 saber	qué	hacer.	Estaba	claro	que	 la	 llegada	de	Maria
había	trastornado	su	sentido	de	la	rutina.

—Realmente	 no	 creo	 que	 éste	 sea	 el	 lugar	 más	 adecuado	 para	 conversar.
Conviene	tener	en	cuenta	la	seguridad.

—¡Por	amor	de	Dios,	Henryk!	No	voy	a	huir	corriendo	con	él.	Sólo	quiero	hablar
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con	él.	En	privado.
Henryk	vaciló	inseguro.
—Está	bien.	Pero	tenemos	que	volver	a	casa	antes	de	que	se	haga	de	noche.
—No	te	preocupes.	No	nos	separaremos	mucho	de	ti.	Sigue	detrás	de	nosotros	en

dirección	a	casa.
Malhumorado,	Henryk	hizo	lo	que	se	le	decía.	Jack	se	dio	cuenta	de	que	utilizaba

una	 pequeña	 emisora	 de	 radio,	 sin	 duda	 para	 dar	 instrucciones	 y	 tranquilizar	 a	 sus
compañeros	de	vigilancia.

Se	pusieron	en	marcha,	Henryk	a	unos	diez	o	doce	pasos	detrás	de	ellos.
—¿Cómo	estás,	Jack?	Todavía	no	me	has	contestado.
—¿Cómo	 esperas	 que	 me	 encuentre?	 No	 puedo…	 —Trató	 de	 contener	 sus

emociones—.	 Has	 aparecido	 aquí	 de	 improviso,	 causándome	 una	 auténtica
conmoción.	Yo…	Yo	nunca	pensé…

—¿Que	volverías	a	verme?	No	—suspiró—,	hubo	un	tiempo	en	que	yo	también
lo	 pensé	 así.	 Sin	 embargo,	 estamos	 aquí,	 los	 dos	 juntos,	 dando	 uno	 de	 nuestros
paseos.	Aunque	hoy	no	sea	un	día	soleado.	¡Qué	mundo	tan	divertido!

—A	mi	 no	me	 parece	 divertido	 en	 absoluto.	—Se	 detuvo	 y	 se	 volvió	 a	 ella—.
Maria,	yo…

—No,	 por	 favor,	 Jack.	Nada	 de	 recriminaciones.	Mira,	 quiero	 presentarte	 a	mi
marido	y	a	mi	hijo.	Espera	un	momento.

Los	 llamó	 a	 gritos	 y	 su	 voz	 fue	 arrastrada	 por	 el	 aire	 seco	 y	 quebradizo.	 El
hombre	con	el	niño	se	dio	la	vuelta	y	saludó	con	la	mano.	Maria	volvió	a	gritarle	y
ellos	 comenzaron	 a	 venir	 en	 su	 dirección.	 Jack	 los	 contempló	mientras	 se	 dirigían
hacia	donde	ellos	estaban,	sin	fuerzas	para	impedir	su	avance,	como	un	hombre	que
sueña	y	lucha	vanamente	por	despertarse.

El	niño	dejó	a	su	padre	y	corrió	hacia	Maria.	Tenía	tres	años	y	era	una	perfecta
reproducción	de	su	madre.	Maria	 lo	había	vestido	con	un	elegante	abrigo	 rojo,	con
grandes	botones	negros,	botas	de	cuero	rojas	y	un	gorro	de	esquiar	con	una	borla	en
la	parte	de	arriba.	La	madre	alzó	al	niño	en	el	aire,	en	sus	brazos,	y	le	hizo	girar	a	su
alrededor	varias	veces	mientras	lo	besaba.	El	chiquillo	se	echó	a	reír	cuando	el	gorro
de	esquiar	se	le	cayó	sobre	la	nieve.	Maria	lo	dejó	en	el	suelo,	riendo	con	él,	y	volvió
a	ponerle	el	gorro	en	la	cabeza.

El	padre	se	acercó.	Maria	se	puso	seria	de	inmediato	y	se	volvió	a	Jack.
—Jack,	éste	es	Karl,	mi	esposo.	Karl	von	Freudiger.	Karl,	el	doctor	Jack	Gould.
Jack	le	tendió	la	mano	automáticamente	y	le	devolvió	la	sonrisa	a	Von	Freudiger.

Las	ropas,	los	zapatos,	el	corte	de	pelo	y	la	forma	como	lo	llevaba	todo	sugerían	que
se	 trataba	 de	 un	 hombre	 que	 no	 había	 conocido	 más	 que	 una	 vida	 de	 riqueza	 y
abundancia.	Era	más	alto	que	Jack,	debía	de	tener	unos	cincuenta	y	tantos	años	y	su
aspecto	era	atlético.

—Me	alegro	mucho	de	conocerle,	doctor	Gould.	Mi	mujer	me	ha	hablado	mucho
de	usted	y	de	lo	buenos	amigos	que	fueron	en	el	pasado.	—El	acento	era	alemán,	muy
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educado,	 apenas	 perceptible,	 poco	 más	 que	 un	 leve	 matiz	 de	 color	 en	 su
pronunciación.

—Hacía	años	que	no	nos	veíamos.
—Así	 lo	 tengo	entendido.	Eso	debe	 remediarse.	Cuando	mi	padre	político	haya

terminado	con	usted,	debe	venir	a	pasar	unos	días	en	nuestra	casa	de	Essen.	Me	han
dicho	que	estuvo	usted	enfermo.

—Ya	estoy	mucho	mejor,	gracias.
—No	 obstante,	 necesita	 descansar	 y	 puedo	 suponer	 que	 Stefan	 no	 le	 deja

tranquilo	ni	un	momento.	Maria	hará	los	preparativos.
—Y	éste	es	mi	hijo	Paul	—interrumpió	ésta.
Pronunció	el	nombre	a	la	alemana.
—Komm,	Herzchen,	sage[9]:	¿Hola,	cómo	está	usted?
El	pequeño	retrocedió	con	timidez.
—Es	un	poco	tímido,	sobre	todo	cuando	le	pido	que	hable	en	inglés.	¿No	es	así,

cariño?
De	repente,	el	padre	se	agachó	y	le	gritó	en	alemán:
—Also,	Paul,	tue	was	Deine	Mutter	Dir	gesagt	hat!	Antworte	den	Herren	sofort!

[10]

El	niño	se	encogió	asustado	y	murmuró	un	saludo.	Jack	miró	a	Maria,	que	estaba
visiblemente	disgustada	por	 la	 innecesaria	 riña	del	 padre.	 Jack	 adelantó	 su	mano	y
tomó	la	del	pequeño.

—Estoy	 muy	 contento	 de	 conocerte,	 Paul.	 Espero	 que	 podamos	 llegar	 a	 ser
amigos.

Paul	sonrió	brevemente,	pero	las	bruscas	palabras	de	su	padre	lo	habían	llevado	al
borde	de	las	lágrimas.	Jack	esperaba	que	Maria	dijera	o	hiciera	algo	para	consolarlo,
pero	siguió	pasiva,	observando.	Se	dio	cuenta	de	que	no	era	la	primera	vez	que	veía
al	padre	tratar	así	a	su	hijo.

—Karl	—se	dirigió	a	su	esposo—,	¿por	qué	no	te	llevas	a	Paul	a	jugar	al	tiovivo?
Quiero	charlar	con	Jack.	Tenemos	mucho	tiempo	que	recuperar.

Von	Freudiger	pareció	vacilar,	pero	después	afirmó	con	la	cabeza.
—Ha	 sido	 un	 placer	 conocerle,	 doctor.	 Me	 gustará	 mucho	 volver	 a	 verlo.	 No

olvide	decirle	a	Stefan	que	ha	sido	usted	invitado	a	Essen	y	que	no	debe	retenerle	ni
un	día	más	de	lo	que	sea	estrictamente	necesario.

Tomó	 a	 su	 hijo	 de	 la	 mano	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 lago.	 Al	 otro	 lado	 había	 un
pequeño	 carrusel,	 con	 una	 diligencia,	 un	 tanque,	 un	 coche	 de	 bomberos	 y	 otros
vehículos.	Pero	el	muchachito	no	parecía	muy	ansioso	de	ocupar	ninguno	de	ellos.
Seguía	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 madre,	 como	 entristecido	 de	 ver	 que	 no	 les
acompañaba.	Maria	le	sonrió	y	le	hizo	un	ademán	con	la	mano.	Después,	cuando	su
marido	y	su	hijo	estaban	ya	algo	más	lejos,	se	volvió	a	Henryk.

—Henryk,	¿me	harías	el	favor	de	no	echarme	el	aliento	en	el	cogote?	El	doctor
Gould	y	yo	somos	buenos	amigos.	Quiero	hablar	con	él	sin	tener	que	pensar	que	nos
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sigue	una	maldita	carabina	a	dos	pasos	de	distancia.	Limítate	a	cumplir	tu	deber	de
protegerlo.

Henryk	obedeció	de	mala	gana.
—Es	un	niño	muy	amable	—dijo	Jack.
—¿Paul?	Me	 volvería	 loca	 sin	 mi	 pequeño	 Paulchen.	—Le	 sonrió	 y	 él	 se	 dio

cuenta	de	que	no	bromeaba—.	Cuando	lo	miro,	a	veces	pienso	en	ti,	en	cómo	perdiste
a	 tu	 hija.	 Antes	 no	 podía	 comprenderlo,	 pero	 ahora…	—Tembló—.	 Si	 perdiera	 a
Paul,	si	alguna	vez	me	lo	quitaran,	realmente	no	podría	seguir	viviendo.

—¿Por	qué	habría	de	ocurrirle	algo?	Parece	sano	y	en	buena	forma.	Estoy	seguro
de	que	lo	cuidas	bien.

—Lo	intento,	pero	su	padre…
—Me	he	dado	cuenta.	Lo	siento.
—No,	 soy	 yo	 quien	 debe	 sentirlo.	 Karl	 puede	 ser	 un	 cerdo.	 Te	 ha	 puesto	 en

evidencia	hablándole	de	ese	modo	a	Paul.	A	veces	él…	—Hizo	una	pausa—.	Aquí
estoy	yo,	hablándote	ya	de	los	problemas	de	mi	familia.	Siempre	fuiste	un	magnífico
confidente.

—Algo	más	que	eso,	creo.
Ella	enrojeció	y	durante	un	momento	siguió	caminando	sin	responderle.
—¿Por	 qué	 te	 fuiste?	 —le	 preguntó—.	 Ni	 siquiera	 te	 pusiste	 en	 contacto

conmigo.
—Lo	intenté,	pero	mi	padre	interceptó	las	cartas.
—Podías	haber	telefoneado.
—Eso	 es	 lo	 que	 no	 quería,	 hablar	 contigo.	De	 todos	modos,	 ya	 era	 demasiado

tarde.	Ya	estaba	casada.	La	boda	 tuvo	 lugar	dos	semanas	después	de	mi	marcha	de
Summerlawn.	Mi	padre	insistió	en	ello.

—¿Tu	padre	insistió?	¿Y	qué	hay	de	ti?	¿Qué	querías	tú?
Azorada,	apartó	la	vista	de	él.
—Jack,	tienes	que	entenderlo.	No	podía	elegir.	Tenía	que	casarme	con	Karl.
—¿Tenías	que	hacerlo?	¿Estabas	embarazada?
Ella	lo	miró	conmocionada.
—Lo	siento	—murmuró	el	doctor—.	No	tenía	derecho	a	hacerte	esa	pregunta.
—La	respuesta	es	no.	Paul	sólo	tiene	tres	años.	No	podía	elegir	porque	mi	padre

ya	había	concertado	nuestro	matrimonio	cuando	yo	tenía	doce	años.
—¿Doce?	¡Santo	cielo!	Irlanda	no	es	Arabia	Saudita.
Ella	sacudió	la	cabeza.	Jack	se	dio	cuenta	de	que	los	ojos	de	Maria	estaban	llenos

de	lágrimas.	Una	ligera	nevada	había	empezado	a	caer	cubriéndolo	todo.
—¿Y	si	yo	te	hubiera	pedido	que	no	te	casaras	con	él?	¿Que	lo	hicieras	conmigo?
—Por	favor,	no	me	preguntes	—replicó	Maria—.	No	había	nada	que	yo	pudiera

hacer.	Karl	era	—es—	extremadamente	poderoso.	Ni	siquiera	mi	padre	se	atrevería	a
cruzarse	 en	 su	 camino.	 El	 nuestro	 fue…	 un	 matrimonio	 de	 conveniencia.	 No	 por
razones	 financieras,	 que	 no	 han	 jugado	 ningún	 papel,	 sino	 por	 razones	 políticas.
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Tanto	mi	padre	como	mi	marido	son	muy	ricos.	Ninguno	de	ellos	tiene	necesidad	de
la	fortuna	del	otro.

—¿Quién	es	él?
—¿Karl?	 Un	 industrial	 alemán.	 Alemán	 occidental	 cuando	 nos	 casamos.

Pertenece	 a	 la	 cuarta	 generación	 de	 una	 familia	 de	 fabricantes	 de	 vidrio	 de	Essen.
Produce	envases	para	la	industria	farmacéutica	del	Ruhr.	Y	también	instrumentos	más
especializados	para	los	laboratorios	científicos	en	Alemania	y	el	extranjero,	También
tiene	 una	 factoría,	 en	 Dortmund,	 que	 produce	 lentes	 ópticas,	 para	 cámaras
fotográficas,	 gemelos,	 microscopios,	 visores	 para	 armas,	 etc.	 Karl	 es	 uno	 de	 los
hombres	 más	 ricos	 del	 Ruhr.	 En	 1980,	 el	 Estado	 lo	 condecoró	 con	 la	 Grosses
Bundesverdienstkreuz.	Un	gran	honor	para	un	industriad.	Y	desde	entonces	ha	venido
haciéndose	más	rico	y	más	poderoso,	año	tras	año.

Jack	se	detuvo	y	se	volvió	para	mirarla,	forzándola	a	detenerse.
—¿Qué	es	lo	que	deseas,	Maria?	Te	marchaste	sin	una	palabra	y	ahora	apareces

sin	avisar.	¿Pasa	algo	malo?
—No,	nada	malo.	Sigamos	paseando,	Jack.
Ella	le	tiró	del	brazo	con	fuerza	para	obligarle	a	continuar.
—No	pareces	muy	feliz	—le	dijo	Jack—.	¿Lo	eres?
—No	he	venido	aquí	para	hablar	de	mí	misma.	De	si	soy	feliz	o	desgraciada.	Esto

es	más	importante.	He	venido	para	sacarte	de	aquí.
—¿Sacarme?
—Fuera	 de	 París,	 de	 las	 garras	 de	 mi	 padre.	 Por	 amor	 de	 Dios,	 cállate	 y

escúchame	con	mucha	atención.
—No	entiendo.	¿Por	qué?
Ella	lo	interrumpió	de	nuevo.
—Deja	que	sea	yo	la	que	hable,	Jack.	Después	podrás	hacer	todas	las	preguntas

que	quieras.	Pero	ahora	no	me	interrumpas.	Por	tu	bien	y	el	mío,	limítate	a	escuchar.
En	un	minuto	llegaremos	a	la	salida	que	lleva	a	la	Calle	Rembrandt.	Es	una	calle	de
dirección	única,	y	el	tráfico	circula	en	dirección	al	parque.	Una	manzana	más	abajo
desemboca	en	la	calle	Murillo.	También	es	una	calle	de	dirección	única,	pero	en	esta
ocasión	el	tráfico	circula	a	tu	derecha	para	llegar	a	la	calle	de	Courcelles	y	después	a
la	avenida	Hoch.	En	la	esquina,	a	mano	derecha	de	la	calle	Murillo,	aparcado	al	lado
de	la	acera,	habrá	un	Citroën	BX	de	color	azul	oscuro.	Detrás	del	volante	podrás	ver	a
un	 negro.	 Abre	 la	 puerta,	 cógelo,	 tira	 de	 él	 y	 arrójalo	 fuera	 del	 coche.	 No	 te
preocupes,	está	esperándote	y	no	opondrá	resistencia,	pero	trata	de	dar	realismo	a	la
escena.	Tíralo	al	suelo,	sube	al	coche	y	arranca	de	allí	a	toda	prisa.

—¿Y	qué	pasará	contigo?
—No	te	preocupes	por	mí.	Estaré	bien.	Posiblemente	me	oirás	gritar	detrás	de	ti,

pero	no	hagas	caso.
—¿Adonde	iré?	Nunca	he	conducido	en	París.	No	podré	encontrar	el	camino	para

salir	del	barrio	y	salvar	mi	vida.
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—Eso	es	exactamente	lo	que	tendrás	que	hacer.	Una	vez	que	te	hayas	puesto	en
marcha,	aprieta	el	botón	para	que	funcione	el	casete,	hay	una	cinta	con	instrucciones.
Mantén	tu	velocidad	entre	cuarenta	y	cinco	y	cincuenta	y	cinco	kilómetros	por	hora
siempre	 que	 te	 sea	 posible.	 La	 cinta	 te	 dará	 las	 demás	 instrucciones.	 Síguelas	 y
estarás	a	salvo.

—¿Y	qué	vas	a	hacer	tú?
—Es	 la	 salida	 que	 viene	 ahora.	 Estira	 un	 poco	 la	 zancada,	 no	 demasiado.	 Si

Henryk	grita	o	comienza	a	correr,	escapa.
Jack	ni	siquiera	trató	de	comprender	lo	que	estaba	ocurriendo.	Todo	lo	que	sabía

era	que	iba	a	dar	un	paso	en	la	oscuridad	que	con	la	misma	facilidad	podía	terminar
en	su	muerte	como	en	su	libertad.	Ya	estaban	casi	a	la	altura	de	la	salida	cuando	una
idea	 cruzó	 la	 mente	 de	 Jack:	 Maria,	 aunque	 quizá	 inocentemente,	 podría	 estar
trabajando	para	Irina	Kossenkova.

—¡Señora	Von	Freudiger!	¡No	vaya	tan	de	prisa!	—La	voz	de	Henryk	sonó	ronca
y	excitada	detrás	de	ellos.

—Maria	tengo	que	saber…
—Jack,	debes	confiar	en	mí.	¡Por	favor!	Tienes	que	seguir	con	esto	hasta	el	fin.

Una	vez	que	hayas	cruzado	esa	cancela,	no	habrá	marcha	atrás.	¿Está	claro?	Si	no	te
matan	los	hombres	de	mi	padre	habrá	otros	que	lo	hagan.

—Pero…
—¡Sigue	firme!	—le	dijo	susurrando	y	con	toda	su	atención	puesta	en	la	puerta	de

salida	 del	 parque.	 Seguía	 ganando	 velocidad	 en	 su	 marcha.	 Jack	 sólo	 disponía	 de
unos	segundos	para	tomar	una	decisión.

—¡Vete	ahora!	—susurró	Maria—.	¡De	prisa,	amor	mío!
Se	separó	de	ella	y	corrió	tan	rápido	como	pudo	en	dirección	a	la	salida.	Detrás	de

él,	 un	 fuerte	 grito	 resonó	 en	 el	 aire:	 la	 potente	 voz	 de	 Henryk.	 Después	 otra	 voz
procedente	 de	 alguien	 situado	 frente	 al	 lugar	 desde	 donde	 emprendió	 la	 fuga.	 Y,
finalmente,	la	voz	de	Maria	llamándolo	por	su	nombre.

Había	gente	a	ambos	lados	de	la	calle	y	tuvo	que	hacer	algunos	regates	para	no
chocar	con	otros	peatones.	Detrás	de	él	 resonaron	pasos	 sordos	 sobre	el	pavimento
cubierto	 de	 nieve.	Al	 llegar	 a	 la	 esquina	 resbaló	 y	 cayó;	 se	 puso	 de	 pie	 de	 nuevo,
evitando	por	los	pelos	arrollar	a	una	mujer	con	su	niño.

El	 coche	estaba	esperando	con	el	motor	 en	marcha	donde	Maria	 le	había	dicho
que	estaría.	Se	bajó	de	la	acera	y	corrió	hacia	él.	El	chófer	volvió	la	cabeza	y	le	hizo
un	gesto	de	complicidad.	Ya	había	bajado	el	cristal	de	la	ventanilla.

—¡Haga	que	parezca	natural,	doctor	Gould!	—le	dijo	en	inglés	con	un	acento	que
podría	ser	senegalés	o	mauritano—.	¡De	prisa,	hombre,	abra	la	puerta	del	todo!

Jack	actuaba	automáticamente.	No	pensaba.	Hubo	más	voces	detrás	de	él.	Abrió
la	portezuela.

—Arrástreme	fuera	del	coche.	Sea	rápido.
Jack	 lo	 cogió	 por	 el	 borde	 del	 abrigo,	 estiró	 de	 él	 con	 fuerza	 hasta	 sacarlo	 del
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coche	y	después	lo	empujó	lejos.	El	chófer	hizo	bien	su	papel,	resbaló	sobre	la	nieve
mojada	y	cayó	en	medio	de	la	calle.	Jack	entró	en	el	coche,	metió	la	primera	y	aceleró
a	fondo.

El	 coche	 se	 puso	 en	movimiento,	 sus	 ruedas	 despidieron	 nieve	 y	 hielo	 cuando
patinaron	 en	 la	 calle.	 Faltaron	 centímetros	 para	 que	 arrollara	 a	 un	 ciclista.	 La
portezuela	todavía	seguía	abierta	cuando	puso	la	segunda	marcha	y	el	coche	siguió	su
camino	calle	abajo.

Ganó	 velocidad	 rápidamente.	 El	motor	 estaba	 a	 punto.	Al	 acelerar	 la	 puerta	 se
cerró	de	golpe.	 Instintivamente	miró	por	el	 retrovisor,	que	ya	estaba	colocado	en	el
ángulo	 correcto	 para	 él.	 Vio	 a	 Henryk	 en	 medio	 de	 la	 calle	 gritando
desesperadamente	en	 su	walkie-talkie.	Otro	hombre	 se	 dirigía	 corriendo	 a	 donde	 él
estaba.	Momentos	después	ambos	se	habían	ido.

Desde	 la	 acera,	 una	 anciana	 cansada,	 vestida	 de	 harapos,	 cargada	 con	 varias
bolsas	de	plástico,	abandonada	en	medio	de	la	riqueza,	levantó	la	cabeza	sorprendida
y	temblorosa.

Jack	conectó	el	casete.
«Buenas	 tardes,	 doctor	Gould:	 se	dirige	hacia	 el	 oeste	por	 la	 calle	Murillo.	Me

gustaría	que	 fuera	un	poco	más	despacio.	En	cualquier	momento	 llegará	usted	 a	 la
calle	 de	 Courcelles.	 Tómese	 el	 tiempo	 necesario	 en	 el	 cruce	 y	 gire	 a	 la	 derecha.
Recuerde	que	está	en	París	y	no	en	Dublín	y	conduzca	siempre	por	la	derecha».

La	voz	hablaba	un	inglés	correcto	y	sin	emoción.	Jack	apenas	si	la	oía.	Sólo	podía
enfocar	su	mente	en	una	cosa,	en	las	palabras	finales	que	le	dirigió	Maria:	«¡De	prisa,
amor	mío!».
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35

La	 grabación	 lo	 guió	 diestramente	 por	 las	 calles	 que	 soportaban	 el	 tráfico	 de	 las
últimas	horas	de	 la	 tarde,	avisándole	con	anticipación	de	 los	necesarios	cambios	de
calzada	y	exhortándole	siempre	a	que	condujera	con	cuidado	y	despacio.	No	sabía	si
la	policía	 lo	buscaba	o	no.	El	chófer	cuyo	coche	había	 sido	robado	 tuvo	que	verse
obligado	a	organizar	un	escándalo	y	reclamar	la	llegada	de	los	gendarmes,	salvo	que
le	hubiera	sido	posible	eludir	el	bulto	en	la	confusión.	Quizá	algún	transeúnte	testigo
de	lo	ocurrido	ya	había	tomado	el	teléfono	para	alertar	a	la	policía.	Aquélla	era	una
zona	en	que	la	gente	respetaba	las	leyes.	Jack	pensó	que	Henryk	no	debió	de	sentirse
muy	feliz	con	ello.	Sin	duda,	lo	que	menos	deseaba	era	que	Jack	acabara	en	manos	de
la	policía	y	haría	todo	lo	posible	por	evitarlo.

Mientras	 conducía,	 por	 primera	 vez	 se	 preguntó	 por	 qué	 había	 sido	 necesario
preparar	todo	este	escenario.	¿Por	qué	no	simplemente	un	coche	esperándole,	con	un
chófer	al	volante	que	conociera	París,	para	que	él	mismo	no	tuviera	más	que	saltar	al
asiento	 trasero,	 como	en	 tantas	 fugas	vistas	 en	 te	 películas?	 ¿A	qué	venía	 toda	 esa
farsa,	 con	 un	 falso	 conductor,	 un	 casete,	 un	 plan	 complicado	 que	 tenía	 muchas
posibilidades	de	salir	mal?

«En	pocos	momentos	 llegará	usted	a	 la	plaza	de	 la	República	del	Ecuador.	Allí
verá	usted	un	Crédit	Lyonnais,	en	la	esquina	de	la	izquierda,	y	una	tienda	de	zapatos
Weston	al	otro	lado.	Pase	el	cruce	y	gire	a	la	izquierda,	junto	a	la	tienda	de	zapatos,
para	entrar	en	el	bulevar	de	Courcelles».

Naturalmente,	Maria	no	quería	que	se	notase	que	la	fuga	había	sido	preparada,	lo
que	 habría	 hecho	 que	 te	 sospechas	 recayeran	 en	 ella.	Logrando	 que	 todo	 pareciera
espontáneo,	 podría	 pasar	 por	 una	 espectadora	 inocente,	 como	Karl	 o	Henryk	 y	 los
demás	miembros	del	equipo	de	seguridad.

Sin	 embargo,	 seguía	 sin	 poder	 adivinar	 sus	 motivos.	 El	 oír	 el	 casete	 le	 hizo
sospechar	 por	 primera	 vez	 que	 ella	 no	 estaba	 sola	 en	 el	 asunto.	 Los	 preparativos
fueron	 complicados,	 y	 no	 habían	 hecho	más	 que	 empezar.	Aquello	 significaba	 que
Maria	 trabajaba	 para	 alguna	 organización	 que	 se	 oponía	 a	 su	 padre	 o	 a	 su
organización,	 si	 es	 que	 existía,	 por	 encargo	 de	 la	 cual	 estaba	 trabajando.	 La
posibilidad	de	que	Kossenkova	estuviera	detrás	de	todo	aquello	le	golpeó	de	nuevo,
pero	 la	 descartó	 en	 seguida.	Cualesquiera	 que	 fuesen	 los	 proyectos	 de	Maria,	 Jack
estaba	seguro	de	que	no	estaba	asociada	con	los	rusos.

«Está	llegando	a	la	plaza	de	las	Ternes.	Hay	un	gran	puesto	de	flores	en	el	centro
de	la	plaza.	Verá	usted	un	bar	llamado	el	Lorraine	a	la	izquierda	y	un	banco	CIC	a	la
derecha.	Gire	a	la	derecha…	Siga	la	señal	de	tráfico	que	verá	a	su	derecha	y	que	dice
“Porte	d’Asnières,	Périphérique”».

Su	viaje	duraba	ya	algo	más	de	quince	minutos.	Las	instrucciones	finales	fueron
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entrar	en	una	calle	en	el	distrito	de	Clichy,	donde	encontraría	la	puerta	de	un	garaje
pintada	de	rojo.	Debía	tocar	el	claxon,	la	puerta	se	abriría	y	él	debía	entrar	por	ella.

En	el	momento	en	que	lo	hizo,	se	encendieron	las	luces,	la	puerta	de	su	coche	fue
abierta	desde	fuera	y	fue	ayudado	a	salir	a	toda	prisa	por	un	grupo	de	hombres	cuya
única	 señal	 distintiva	 común	 era	 que	 todos	 vestían	 cazadoras	 de	 cuero.	 No	 tuvo
tiempo	de	ver	nada	más.

En	pocos	segundos	fue	metido	en	el	asiento	trasero	de	un	segundo	coche,	se	alzó
otra	puerta	por	la	parte	de	atrás	del	garaje	y	salieron	a	la	oscuridad	de	la	noche.	En
esta	ocasión,	por	lo	visto,	no	había	instrucciones	de	conservar	una	velocidad	limitada.
El	chófer	pisó	a	fondo	el	acelerador	y	siguió	apretando	el	pie.	Reinaba	la	oscuridad.
El	hombre	que	iba	en	el	asiento	trasero	al	lado	de	Jack	no	dijo	nada.	Dejaron	atrás	la
ciudad	jubilosa,	como	si	fuera	el	escenario	de	un	sueño,	en	el	que	Jack	no	tenía	sitio,
no	era	más	que	alguien	que	pasaba	casualmente	por	allí.	A	cada	lado	de	la	calle,	las
luces	 de	 colores	 de	 tiendas	 y	 cafés	 eran	 mensajes	 de	 un	 mundo	 que	 estaba	 a	 su
alcance	y	que,	sin	embargo,	nunca	podría	tocar.	El	tráfico	era	una	corriente	constante,
y	 la	calle,	como	un	río	con	nieve	y	hielo	y	 luces	reflejadas	en	él.	Un	gran	árbol	de
Navidad,	adornado	con	bombillas	rojas	y	amarillas,	ponía	su	nota	festiva,	y	un	ángel
de	juguete	agitaba	sus	pequeñas	alas	al	viento.

El	 conductor	 llevaba	 una	 pequeña	 gorra	 de	 cuero	 y	 un	 fino	 aro	 en	 la	 oreja
derecha.	A	veces,	mientras	 conducía,	murmuraba	 en	 voz	 baja	 la	 letra	 de	 canciones
que	Jack	no	pudo	identificar.

Quand	je	m’trimbale
Une	p’tit’	poupée	dans	mon	tape-cul
C’est	comme	si	je	lui	faisais
Panpan	culcul.

De	vez	en	cuando,	 Jack	captaba	su	 rostro	en	el	 retrovisor.	Tenía	 los	ojos	vivos,
siempre	 alerta,	 y	 la	 boca	 dura,	 que	 se	 correspondía	 al	 estado	 de	 profunda
concentración	 que	 requería	 la	 conducción.	 Conocía	 los	 secretos	 de	 las	 calles	 del
mismo	modo	 que	 otros	 hombres	 conocen	 el	 camino	 al	 bar	 o	 a	 la	 oficina.	 En	 una
ciudad	 de	 conductores	 imprudentes,	 manejaba	 el	 coche	 con	 precisión	 y	 habilidad,
avanzando	por	las	dificultades	de	un	tráfico	denso,	adelantando	con	sólo	un	margen
de	centímetros	para	avanzar	y	situarse	en	un	 lugar	 libre,	aprovechando	el	ámbar	de
los	 semáforos	 hasta	 el	 último	 momento,	 cortando	 camino	 por	 calles	 laterales,
retrocediendo…	Asegurándose,	sobre	todo,	de	que	nadie	los	siguiera.

El	 hombre	 que	 iba	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 no	 comenzó	 a	 relajarse	 hasta	 que	 se
encontraron	 en	una	 carretera	 abierta	 después	 de	 pasar	Gennevilliers.	 Se	 echó	hacia
atrás	y	sacó	una	pipa	corta	de	uno	de	sus	bolsillos	interiores.

—¿Le	importa?	—preguntó.	Era	inglés	y	hablaba	con	acento	de	escuela	de	pago.
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Jack	no	podía	verlo	bien,	pero	supuso	que	era	un	hombre	de	mediana	edad	y	estatura
media.

—Adelante.
—Es	que	ahora	la	gente…
—Fume,	fume.
El	hombre	encendió	la	pipa	con	un	gran	ritual	de	chupadas	y	golpecitos.	Al	cabo

de	poco	tiempo	el	coche	estaba	lleno	de	humo.
—Le	pido	excusas	por	todo	este	teatro	—explicó	el	hombre	en	cuanto	se	aseguró

de	que	su	pipa	tiraba	bien—.	Generalmente	no	hacemos	las	cosas	así.	Pero	cuando	la
situación	obliga…

—No	hemos	sido	presentados	—dijo	Jack.
—Lo	 siento.	Qué	 estúpido	 por	mi	 parte.	Yo	 tengo	 la	 ventaja	 de	 saber	 quién	 es

usted.	Mi	nombre	es	Felix.	O,	al	menos,	así	es	como	deberá	llamarme.
—Entonces	no	se	llama	Felix,	¿no	es	eso?
El	hombre	se	echó	a	reír.
—¡Dios	mío!	Claro	que	no.	Nadie	es	quien	dice	ser	en	un	negocio	tan	retorcido

como	 éste.	A	 veces	me	 pregunto	 si	 realmente	 somos	 seres	 humanos.	 Lo	 hizo	 todo
muy	bien.	Me	temo	que	exigimos	demasiado	de	usted.	Todo	fue	planeado	de	modo
que	 el	 tiempo	 resultaba	 crucial.	 Lo	 queríamos	 liberar,	 pero	 no	 podíamos	 enviar	 la
caballería	en	su	rescate.	Teníamos	que	servimos	de	alguien	que	usted	conociera	y	en
quien	confiara.	Su	amiga,	 la	señora	Von	Freudiger	—podemos	utilizar	su	verdadero
nombre	puesto	que	usted	ya	 lo	conoce—,	se	mostró	de	acuerdo	en	prepararlo	 todo.
Pero	no	es	realmente	un	agente	libre.	Tenía	que	venir	a	París	con	su	hijo	y	su	marido,
pues	de	otro	modo	éste	no	lo	hubiera	permitido.	Costó	trabajo	organizar	todo	esto	tan
cerca	de	la	Navidad.	El	plan	sólo	estuvo	listo	ayer.	Ya	debe	suponer	que	hemos	tenido
trabajo	en	preparar	 todo	este	embrollo.	El	que	pareciera	que	usted	robaba	el	coche,
causando	 la	 impresión	de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 rápida	 e	 imprevista	 decisión	 de	 su
parte,	fue	fundamental,	porque,	de	otro	modo,	la	posición	de	la	señora	Von	Freudiger
hubiera	sido	descubierta.

—¿Posición?	No	le	entiendo.	¿Qué	demonios	está	pasando	aquí?
—Lo	que	pasa,	 doctor	Gould,	 es	 que	usted	ha	 sido	 rescatado	por	 una	 rama	del

servicio	de	inteligencia	británico.	Maria	von	Freudiger	es	una	de	nuestras	agentes	y
trabaja	 con	 nosotros	 en	 una	 operación	 muy	 delicada	 en	 la	 cual	 usted,	 de	 modo
inadvertido,	se	ha	visto	mezclado.

—Ya	 veo	 —comentó	 Jack	 despacio—	 que	 esto	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 un
pergamino	que	desapareció	en	Rusia.

Felix	afirmó.	Durante	un	momento,	Jack	captó	su	rostro	a	la	luz	de	una	farola.	Era
un	hombre	de	aspecto	corriente,	con	un	bigote	de	color	de	arena	y	gafas.	Fuera,	una
señal	de	tráfico	informaba:	CERGY-PONTOISE.

—Sí	—concedió—,	 ha	 dado	 en	 el	 clavo.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 se	 agachó	 como
para	coger	algo—:	Ah,	debí	preguntarle	si	quiere	un	trago.	Tengo	whisky,	muy	bueno
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según	creo;	o	coñac,	también	más	que	aceptable.
Jack	 vaciló.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aún	 temblaba.	 No	 debía	 de	 haber	 pasado	 ni

media	hora	desde	que	inició	su	fuga.
—Le	sentará	bien	—insistió	Felix.
—Sí,	de	acuerdo.	Un	poco	de	coñac.
Felix	encendió	una	pequeña	luz	y	se	ocupó	con	unas	botellas.
—¿Solo?	¿Con	soda?
—Solo.
—Lo	que	no	tengo	es	hielo,	lo	siento.	Para	eso	hace	falta	un	Rolls-Royce.
—Está	bien	solo.	Lo	tomaré	así.
—Es	usted	 un	 buen	hombre.	Nos	 dijeron	 que	 no	 nos	 organizaría	 un	 escándalo,

que	no	es	usted	de	ese	tipo	de	personas.
—¿Les	dijeron?	¿Quiénes?
—Ciertas	personas.	Ya	las	conocerá,	antes	o	después.
Le	pasó	a	Jack	un	vaso	ancho	y	bajo.
—Lo	lamento,	no	tengo	copas	de	coñac.
—No	importa.
Jack	bebió	un	gran	sorbo.	De	inmediato	el	líquido	le	escoció	en	la	garganta	y	le

hizo	toser.	Después	le	calmó.
—¿Adonde	nos	dirigimos?	—preguntó.
—No	 lo	 sé	 exactamente.	 Pregúntele	 a	 Elvis,	 en	 el	 asiento	 delantero.	 Vamos	 a

sacarle	 de	 aquí	 con	 una	 lancha.	Los	 aeropuertos	 y	 los	 puertos	 de	 embarque	 de	 los
ferris	 son	demasiado	arriesgados.	En	estos	momentos,	 los	hombres	de	Rosewicz	ya
estarán	en	todas	partes.	Sus	propios	hombres	y	algunos	policías	a	los	que	controla.

—Le	he	preguntado	a	dónde	nos	dirigíamos	y	no	cómo	íbamos	a	llegar	a	nuestro
destino.

—A	Inglaterra,	naturalmente.	A	Londres.	¿Adónde	si	no?
—Bien,	no	creo	que	pueda	elegir.	¿Lo	ha	pensado	así?
—Sí,	 desde	 luego.	 Mire,	 póngase	 en	 nuestro	 lugar	 aunque	 sólo	 sea	 por	 un

momento.	No	podemos	sacarlo	de	aquí	fácilmente	para	llevarle	a	Dublín	o	a	Israel	o	a
donde	 usted	 quiera.	 Tenemos	 los	 billetes	 para	 Londres,	 y	 no	 podemos	 hacer	 nada
hasta	que	estemos	allí.	Después	será	asunto	suyo.

—¿De	veras?
—No	sea	tan	desconfiado.	Ya	sé	que	ha	sufrido	mucho,	pero	no	es	una	buena	idea

ir	por	el	mundo	desconfiando	de	todos.	Le	hace	a	uno	volverse	paranoico.	Usted	no
es	nuestro	prisionero.	Una	vez	que	estemos	en	Londres,	será	usted	libre	de	ir	a	donde
le	plazca.	Si	quiere	marcharse,	será	suya	la	decisión.	No	trataremos	de	detenerle.

En	 Chennevières	 se	 desviaron	 para	 entrar	 en	 la	 N1,	 en	 dirección	 norte,	 hacia
Beauvais.	Los	rodeaba	el	campo	abierto.	Se	había	hecho	completamente	de	noche.	La
carretera	 delante	 de	 ellos	 tenía	 un	 aspecto	 lóbrego	 y	 estaba	 vacía.	 En	 los	 campos
blancos,	los	árboles	soportaban	estoicamente	el	viento	creciente.	El	chófer	cantaba	en
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voz	baja:

Je	suis	venu	te	dire	que	je	m’en	vais
Et	tes	larmes	n’y	pourront	rien	changer
Comme	dit	si	bien	Verlaine	au	vent	mauvais.

—No	se	han	tomado	ustedes	todas	estas	molestias	para	que	finalmente	yo	acabe
marchándome	—comentó	Jack.

Felix	golpeó	su	pipa	sobre	un	cenicero	de	cristal.	Comenzó	a	llenarla	de	nuevo,
sacando	el	tabaco	suelto	de	una	bolsa	de	cuero	suave.

—No.	En	eso	 tiene	usted	 toda	 la	 razón.	Nos	disgustaríamos	si	usted	se	va.	Nos
disgustaríamos	y	nos	preocuparíamos.

—¿Preocuparse?	¿Y	por	qué	razón?
—Porque	su	vida	estaría	en	peligro	y	nosotros	no	estaríamos	en	situación	de	dar

ningún	paso	para	su	protección.
—¿Peligro?	¿Por	parte	de	quién?
Felix	 volvió	 a	meterse	 la	 bolsa	 de	 tabaco	 en	 el	 bolsillo	 y	 empezó	 a	 apretar	 el

tabaco	firmemente	en	la	cazoleta	de	su	pipa.
—Estoy	seguro	de	que	usted	ya	lo	sabe.	O	puede	imaginárselo.	Desde	luego,	por

parte	 de	 Stefan	 Rosewicz,	 de	 Irina	 Kossenkova,	 y	 de	 otras	 personas,	 amigos	 de
Rosewicz,	 que	 usted	 todavía	 no	 conoce.	 Realmente	 usted	 se	 ha	mezclado	 con	 una
gente	desagradable	y	espantosa.

—Ya	veo.
—No	 deseo	 que	mis	 palabras	 suenen	melodramáticas,	 pero	 nosotros	 somos	 su

única	 esperanza.	 Siento	 tener	 que	 ser	 tan	 franco	 en	 esto,	 pero	 un	 hombre	 en	 su
situación…

—¿Qué	pasa	con	Maria?	¿Ella	también	está	en	peligro?
—No	más	 de	 lo	 normal.	 Naturalmente,	 ésa	 es	 otra	 consideración	 sobre	 la	 que

usted	debe	meditar.
—¿Cuál?
—Si	 usted	 se	 queda	 y	 nos	 ayuda	 con	 algunas	 respuestas,	 volverá	 a	 verla.

Sospecho	que	usted	la	aprecia	mucho.
—Me	parece	que	usted	 sabe	mucho	de	mí.	Demasiado	para	 alguien	a	quien	no

había	visto	nunca.
—Es	parte	 del	 oficio.	En	nuestro	 trabajo,	 la	 ignorancia	 no	 es	 precisamente	una

bendición.
—¿Le	habló	de	mis	sentimientos	hacia	ella?
Felix	 encendió	 una	 cerilla	 y	 la	 acercó	 a	 su	 pipa	 mientras	 chupaba	 con	 furia.

Necesitó	dos	cerillas	más	para	lograr	encenderla	del	todo.
—Mmm,	 sí	 —respondió	 mientras	 retiraba	 una	 mota	 de	 tabaco	 mojado	 de	 su
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lengua—,	de	 hecho	 lo	 hizo.	 Pensó	 que	 podría	 ayudamos	 en	 nuestros	 esfuerzos	 por
rescatarlo.	 Reconoció	 que	 usted	 confiaría	 en	 ella	 y	 pondría	 la	 vida	 en	 sus	manos.
Algo	 esencial.	 Si	 hubiera	 huido	 de	 otro	modo,	 todo	 podría	 haber	 sido	 un	 desastre.
Además,	 estaba	 la	 cuestión	 del	 marido.	 Pensó	 que	 la	 impresión	 de	 verlo	 podría
estimularle.	Pero	no	me	interprete	mal.	—Sopló	unas	nubes	de	humo	maloliente	en	el
rostro	de	Jack—.	Ella	está	enamorada	de	usted.	Se	lo	prometo.
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36

Oficina	de	la	Sagrada	Congregación	para	la	Doctrina	de	la	Fe
Ciudad	del	Vaticano

La	 estancia	 era	más	 pequeña	 de	 lo	 que	 él	 había	 esperado	 y	 la	 decoración	menos
suntuosa	de	lo	que	su	imaginación	le	había	adelantado.	Pero	debía	haber	sabido	que
estaban	 haciéndose	 muchos	 esfuerzos	 para	 mantener	 las	 cosas	 en	 un	 plano
razonablemente	 sencillo.	La	Sagrada	Congregación	gustaba	evitar	 toda	asociación
con	el	Medievo,	o	con	los	días	en	que	fue	conocida	como	la	Inquisición.

—Padre	Labrouste,	siéntese	por	favor.
El	que	acababa	de	hablar	era	Bottecchiari,	 el	 cardenal	prefecto	de	 la	Sagrada

Congregación,	 el	 hombre	 al	 que	Labrouste	 consideraba	 su	mayor	 enemigo	 allí.	 El
resto	 eran	 cardenales	 y	 obispos	 de	 lengua	 francesa,	 elegidos	 entre	 aquellos	 que
servían	en	la	Congregación,	conjuntamente	con	uno	o	dos	de	fuera.	Eran	menos	de
una	 docena	 en	 su	 totalidad.	 El	 grupo	 no	 era	 mayor	 que	 el	 término	 medio	 de	 los
comités	de	selección	de	una	universidad,	pero	considerablemente	más	impresionante,
especialmente	 cuando	 se	 le	 llevaba	a	uno	a	 comparecer	ante	 ellos	por	 lo	que	 casi
equivalía	 a	 una	 acusación	 de	 herejía.	 Naturalmente,	 ese	 término	 no	 había	 sido
utilizado	hasta	ese	momento.	Estaba	en	manos	de	la	Congregación	determinar	si	en
el	 fondo	 de	 todo	 aquello	 había	 herejía.	 Pero	 Labrouste	 sabía	 por	 qué	 había	 sido
convocado.

—Padre,	estamos	encantados	de	que	se	haya	tomado	parte	de	su	valioso	tiempo
para	venir	aquí	desde	Lovaina.	Trataremos	de	no	retenerle	demasiado.	Esta	reunión
es	meramente	un	coloquio,	una	conversación	destinada	a	que	nos	entendamos	mejor
los	unos	a	los	otros.	Cualesquiera	que	sean	las	conclusiones	a	las	que	lleguemos	hoy,
se	las	enviaremos	a	los	cardenales	de	la	Congregación	el	miércoles	y	su	decisión	se
hará	llegar	al	Santo	Padre	el	viernes.	Salvo	que	consideremos	necesario	imponer	un
nuevo	aplazamiento.

»Sin	embargo,	no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	esto	último	no	será	necesario	y
recibiremos	 esta	 misma	 tarde	 la	 aclaración	 que	 necesitamos.	 Confío	 en	 que	 se
encuentre	cómodo.	No	deseamos	intimidarle.

—No,	en	absoluto.
Las	manos	de	Labrouste	estaban	húmedas	y	pegajosas	por	el	sudor.	Los	hombres

que	 había	 allí	 podían	 destruirlo.	En	 nuestros	 días,	 naturalmente,	 no	 te	 llevan	 a	 la
hoguera	para	ser	abrasado.	El	auto-de-fe	no	formaba	parte	ya	del	estilo	de	la	Iglesia
moderna.	Pero	tenían	otros	potros	en	los	que	torturar	a	un	hombre	y	otras	hogueras
en	las	que	abrasarlo.

—Padre	 —comenzó	 Bottecchiari—,	 nos	 hemos	 reunido	 aquí	 para	 discutir
algunos	de	los	aspectos	del	contenido	de	un	libro	publicado	el	año	pasado,	una	obra
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titulada	La	Foi	et	la	Loi	Judaïque	à	l’Époque	du	Temple	Hérodien.	Creo	que	estamos
en	lo	cierto	si	atribuimos	a	usted	la	autoría	de	este	libro,	¿no	es	así?

Labrouste	 afirmó	 con	 la	 cabeza.	 Alrededor	 de	 la	mesa,	 todos	 los	 ojos	 estaban
fijos	en	él.

—Muy	 bien	 —continuó	 Bottecchiari—.	 El	 libro,	 como	 usted	 sabe,	 adelanta
diversas	 teorías	 nuevas	 concernientes	 a	 la	 vida	 de	 nuestro	 Señor,	 teorías	 que	 han
levantado	 no	 poca	 inquietud	 en	 determinados	 centros.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 sus
puntos	de	vista	han	sido	mal	entendidos	por	algunos	de	sus	lectores.	Ésa	es	la	razón
por	 la	 que	 le	 hemos	 pedido	 a	 usted	 que	 comparezca	 aquí	 en	 el	 día	 de	 hoy	 y	 nos
aclare	 esos	 malentendidos.	 Quizá	 le	 gustaría	 comenzar	 ofreciéndonos	 un	 breve
resumen	de	su	tesis	principal,	en	sus	propias	palabras.	Así	sabremos	dónde	estamos.

Desde	el	mismo	momento	en	que	llevó	la	pluma	al	papel,	supo	que	llegaría	este
día.	 Pero	 siempre	 se	 sintió	 obligado	 a	 escribir	 aquello	 que	 sus	 investigaciones	 le
decían	 que	 si	 no	 era	 la	 verdad,	 sí	 al	menos	 una	 aproximación	 a	 ella.	 Aún	 seguía
creyendo	en	Dios,	todavía	amaba	la	Iglesia.	Pero	sabía	con	una	certeza	absoluta	que
la	 Iglesia	 estaba	 alzando	 su	 brazo	 y	 que,	 antes	 de	 que	 se	 pusiera	 el	 sol,	 habría
empezado	a	aplastarlo	a	él.

Se	aclaró	la	garganta	y	comenzó	a	hablar.
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37

Una	 embarcación	 había	 estado	 esperándolos	 en	Ambleteuse,	 un	 pequeño	 puerto	 al
norte	 de	 Boulogne.	 Felix	 envió	 a	 Jack	 abajo	 para	 que	 durmiera	 en	 uno	 de	 los
camarotes.	 Éste	 se	 estiró	 en	 la	 estrecha	 litera,	 físicamente	 exhausto,	 pero
mentalmente	lleno	de	inquietud,	medio	dormido,	despierto	a	medias,	atormentado	por
sus	 dudas	 sobre	 Maria.	 «¡De	 prisa,	 amor	 mío!».	 Esas	 palabras,	 ¿fueron	 fruto	 del
afecto	o	simplemente	expresión	de	un	deseo	premeditado	de	darle	ánimos?

Soportaron	 momentos	 en	 que	 el	 granizo	 resonaba	 sobre	 los	 cristales	 de	 las
claraboyas	de	la	pequeña	embarcación	como	diminutos	meteoritos.	Fue	una	noche	de
frío	 y	 tempestad	 que	 hizo	 que	 el	 barco	 se	 moviera	 sobre	 las	 olas	 como	 una
barquichuela	 de	 papel	 con	 la	 que	 un	 niño	 juega	 en	 un	 charco.	 Jack	 permaneció
echado	en	la	litera,	escuchando	cómo	el	mar	rompía	contra	el	frágil	casco.	Aquello	le
recordó	el	lento	romper	de	las	olas	en	las	rocas	bajo	la	casa	de	Summerlawn	en	aquel
verano	desaparecido.

La	imagen	que	Jack	guardaba	de	Londres	era	extremadamente	borrosa,	aunque	había
visitado	 la	 ciudad	 con	 frecuencia.	 La	 mayoría	 de	 estas	 visitas	 fueron	 viajes	 de
negocios	 de	 un	 tipo	 u	 otro	 y	 generalmente	 consistieron	 en	 visitas	 a	 la	 Biblioteca
Británica,	a	la	Escuela	de	Estudios	Orientales	y	Africanos	o	al	Jew’s	College.	Utilizó
el	 metro	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 desplazamientos	 y	 eso	 le	 dio	 una	 visión
distorsionada,	como	un	mapa	cuyos	jalones	eran	un	montón	de	estaciones	en	la	línea
de	Piccadilly,	el	ascensor	en	la	Russell	Square,	las	librerías	en	la	calle	Great	Russell	y
sus	alrededores.	Conocía	bastante	bien	partes	de	Bloomsbury	y	Covent	Garden,	que
visitó	 con	 Caitlin,	 y	 Charing	 Cross,	 donde	 había	 más	 librerías.	 También	 la	 calle
Cromwell,	 cerca	de	 la	 terminal	 aérea,	 donde	 en	 cierta	 ocasión	 se	 alojó	 en	un	hotel
barato.	No	conocía	en	absoluto	los	alrededores.

Llegar	en	coche	a	la	ciudad	y	circular	por	ella	a	primeras	horas	de	la	madrugada
lo	habían	dejado	cansado	y	desorientado.	Las	calles	y	edificios	por	 los	que	pasó	 le
eran	enteramente	desconocidos.	Podrían	llevarlo	a	cualquier	parte	de	la	ciudad	y	él	no
hubiese	 sabido	 dónde	 se	 encontraba.	 Sabía,	 eso	 sí,	 que	 no	 lo	 conducían	 a	Londres
para	que	se	pasara	el	tiempo	hojeando	libros	en	las	bibliotecas	y	librerías	o	asistiendo
a	 seminarios,	 aunque	 realmente	 todavía	 no	 había	 llegado	 a	 adivinar	 la	 razón	 de	 su
rescate.	 Vio	 señales	 de	 tráfico	 que	 decían	 Sevenoaks	 y	 Westerham,	 después
Orpington	y	Bromley,	 pero	 sólo	 fueron	nombres	para	 él.	La	 ciudad	 fue	haciéndose
cada	vez	más	grande	y	más	espesa	a	su	alrededor.	Hacía	ya	mucho	que	había	pasado
la	 medianoche,	 pero	 todavía	 seguía	 habiendo	 tráfico,	 camiones,	 taxis,	 un	 autobús
nocturno	que	llevaba	a	su	casa	desde	la	City	a	los	empleados	de	la	limpieza.
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Aparcaron	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 una	 casa	 un	 tanto	 apartada	 en	 una	 calle
tranquila,	a	uno	de	cuyos	lados	se	alzaba	una	fila	de	árboles	achaparrados.	No	había
luces	 en	 ninguna	 de	 las	 casas.	 La	 calle	 estaba	 iluminada	 únicamente	 por	 algunas
farolas	separadas	unos	 treinta	metros	unas	de	otras.	La	casa	estaba	protegida	de	 las
miradas	 de	 los	 curiosos	 por	 un	 alto	 seto	 de	 laurel.	 Construida	 en	 los	 años	 treinta,
presumía	de	un	porche	delantero	y	una	puerta	con	un	panel	de	cristal	de	colores.	En	el
porche	había	encendida	una	 luz,	 la	única	en	 todas	 las	casas	de	 la	calle.	Un	nombre
sobre	la	puerta	anunciaba	que	la	casa	se	llamaba	Los	Laureles.	Detrás	del	seto,	a	 la
luz	del	porche,	podía	verse	un	jardín	desnudo,	del	tamaño	de	un	pañuelo,	que	parecía
esperar	la	primavera	y	todo	lo	que	llegara	a	continuación	sin	demasiadas	esperanzas.

Felix	llamó	al	timbre	de	la	puerta.	Momentos	más	tarde,	una	luz	se	encendió	en	el
recibidor	y	se	oyeron	pasos	que	se	acercaban	a	 la	puerta.	Hubo	una	pausa	mientras
alguien	giraba	la	llave	y	quitaba	una	cadena	de	seguridad.

Abrió	 la	 puerta	 un	 hombre	 demacrado	 que	 vestía	 solamente	 una	 camisa	 con	 el
cuello	abierto	y	unos	pantalones.	Su	delgado	cuello	y	las	mejillas	hundidas	indicaban
a	todas	luces	un	mal	estado	de	salud,	pero	sus	maneras	eran	tan	efusivas	como	las	de
un	escolar	a	punto	de	marcharse	de	vacaciones.	Llevaba	gafas	con	montura	de	oro,
muy	pegadas	al	rostro.

—Felix,	sano	y	salvo.	El	espíritu	de	Dunkerque	aún	sigue	vivo.	Tendremos	que
volver	a	celebrarlo	dentro	de	otros	cuarenta	años.

Miró	a	Jack.
—Y	usted	debe	de	ser	el	doctor	Gould.
Jack	afirmó.
El	hombre	delgado	le	tendió	la	mano.
—Me	llamo	Parker.	He	oído	hablar	mucho	de	usted.	Pero	debe	de	estar	helado	ahí

fuera.	Venga,	entre.
Se	 echó	 a	 un	 lado	 para	 dejarlos	 entrar	 en	 el	 pequeño	 vestíbulo.	 Alguien	 había

tratado	 a	 fondo	 de	 dar	 a	 la	 casa	 un	 aspecto	 de	 lo	 más	 corriente.	 Nadie	 hubiera
encontrado	 nada	 en	 el	 recibidor	 que	 pudiera	 dar	 lugar	 a	 comentarios	 o	 sospechas.
Algunos	 adornos	 ecuestres	 en	 una	 de	 las	 paredes;	 en	 otra,	 un	 paisaje	 anónimo,
adquirido,	 sin	duda,	 algún	domingo	por	 la	 tarde	 en	 el	 rastro	de	 la	 calle	Bayswater,
flores	 de	 plástico	 en	 un	 florero	 de	 latón,	 las	 escaleras	 cubiertas	 por	 una	 alfombra
barata	con	muestras	florales.	Un	hogar	medio	inglés	en	su	mejor	expresión.

Parker	lo	condujo	a	la	cocina	en	la	parte	trasera	de	la	casa,	decorada	con	el	mismo
gusto	 que	 el	 recibidor.	 No	 sabía	 qué	 pensar,	 si	 la	 casa	 había	 sido	 alquilada	 o
comprada	 tal	y	como	estaba,	para	servir	al	propósito	que	 fuera,	o	se	 trataba	de	una
copia	ejemplar,	obra	de	un	decorador	especializado	en	imitar	el	amaneramiento	de	la
pequeña	burguesía.

—Esto	es	lo	que	nosotros	llamamos	un	piso	franco	—explicó	Parker	al	notar	su
interés—.	Es	posible	que	haya	oído	alguna	vez	esa	expresión.

—Sí,	de	vez	en	cuando.	¿Éste	lo	es?
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Parker	 le	 dirigió	 una	mirada	 de	 extrañeza,	 pero	 en	 seguida	 captó	 lo	 que	 quería
decir.

—Sí,	lo	es	realmente.
—A	mí	no	me	parece	muy	seguro.
—No,	no	lo	parece,	y,	a	decir	verdad,	a	mí	tampoco.	Pero	para	eso	están	los	que

conocen	 estos	 asuntos	 y,	 por	 lo	 que	 veo,	 siempre	 aciertan.	No	 estamos	 demasiado
protegidos,	pero	somos	 invisibles.	Ni	siquiera	el	Espíritu	Santo	podría	encontramos
aquí.

—Se	me	ha	asegurado	que	no	habría	presiones	sobre	mí.	Que	sería	 libre	de	ir	a
donde	quisiera.

Parker	 asintió.	 Tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 hombre	 envejecido,	 pero	 cuando	 Jack	 lo
observó	más	detenidamente,	se	sorprendió	al	darse	cuenta	de	que	no	debía	de	llegar	a
los	cincuenta	años.

—Es	usted	libre.	Supongo,	sin	embargo,	que	Felix	le	habrá	explicado	las	posibles
consecuencias	de	su	marcha.

—A	su	manera,	sí.
—Yo	 le	 recomendaría	 que	 se	 quedara	 aquí,	 al	 menos	 por	 esta	 noche.	 No	 está

obligado	a	hacerlo,	pero	creo	que	le	resultaría	bastante	difícil	encontrar	alojamiento	a
estas	horas	en	esta	zona.	Además	creo	que	tiene	otros	problemas	adicionales.	Carece
de	 dinero	 y	 no	 tiene	 documentación	 ni	 nadie	 a	 quien	 pueda	 considerar	 como	 un
auténtico	contacto.

—Tengo	amigos	en	Londres.	En	la	universidad,	en	la	Biblioteca	Británica.
—Puedo	asegurarle	que	sus	teléfonos	ya	estarán	pinchados.	Me	apresuro	a	decir

que	 no	 por	 nuestra	 parte.	 Su	 cuenta	 corriente	 estará	 controlada,	 de	modo	que	 si	 se
saca	dinero	de	improviso,	los	alertará	y	les	dirá	dónde	se	encuentra	más	o	menos.

—¿Por	qué	soy	tan	importante?
—No	lo	es	por	sí	mismo.	Pero	tiene	acceso	a	información.	Hará	bien	pasando	la

noche	aquí.	Si	se	pone	de	acuerdo	con	nosotros	y	decide	cooperar	en	lo	que	estamos
tratando	de	hacer,	haremos	que	se	encuentre	cómodo.

—¿Y	a	cambio?
—Cuidaremos	 de	 usted.	 Solo,	 sin	 ayuda,	 será	 un	 blanco	 perfecto	 para	 aquellos

que	desean	eliminarle.	Usted	es	un	novato	en	estos	asuntos,	pero	le	prometo	que	ellos
no	lo	son.	Si	se	queda	solo,	le	aseguro	que	su	cuerpo	aparecerá	en	una	de	las	orillas
del	Támesis	antes	de	una	semana.	Por	otra	parte,	nosotros	podemos	ofrecerle	medidas
de	 protección.	 Si	 se	 nos	 ofrece	 la	 oportunidad,	 podremos	 eliminar	 enteramente	 la
amenaza.	 Duerma	 y	 piense	 en	 ello.	 No	 actúe	 apresuradamente.	 La	 señora	 Von
Freudiger	ha	corrido	un	enorme	riesgo	personal	para	traerle	aquí.	Le	debe	algo.

—Quisiera	verla.
—Eso	no	será	posible.
—Sin	embargo,	insisto	en	verla.
Parker	vaciló.
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—Es	muy	 difícil.	 Quizá	 incluso	 peligroso.	 No	 podemos	 permitir	 que	 la	 ponga
usted	en	evidencia	y	en	peligro.	No	obstante,	veré	qué	puedo	hacer.

—¿Mañana?
Parker	negó	con	la	cabeza.
—No,	eso	queda	fuera	de	toda	cuestión.	Creo	que	no	se	da	cuenta	de	cuál	es	su

situación.	Cualquier	paso	que	tenga	que	dar	tiene	que	ser	planeado	con	antelación.	Un
solo	movimiento	en	falso	por	su	parte	y	se	uniría	a	usted	en	el	fondo	del	Támesis…	O
más	probablemente	en	el	Ruhr.	Debe	venir	a	Londres	entre	Navidad	y	Año	Nuevo.
Veré	si	podemos	preparar	algo.	Mientras	tanto,	tendrá	que	ser	paciente.

—Muy	bien.	Me	quedaré	por	esta	noche.
—Excelente.	¿Por	qué	no	se	reúne	con	nosotros	para	tomar	un	vaso	de	cacao?
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Después	del	desayuno	a	la	mañana	siguiente,	Felix	lo	llevó	al	comedor	en	la	parte	de
atrás	de	la	casa.	Parker	estaba	allí	manipulando	un	proyector	de	cine	pasado	de	moda.
Cerca	 de	 él	 había	 otro	 proyector,	 éste	 de	 diapositivas,	 muy	 moderno	 y	 con	 un
cartucho	circular.

—Buenos	días	—lo	saludó	cuando	Jack	entró—.	¿Algo	bueno	para	el	desayuno?
—Huevos	con	bacon.
—Eso	es	lo	que	había	pensado.	La	señora	Bidwell	cree	en	los	fritos.	Nada	de	esa

porquería	de	dieta	baja	en	colesterol	para	ella	o	sus	muchachos.	Ya	lo	verá,	cuando
deje	este	lugar,	pesará	diez	kilos	más	que	cuando	llegó.

—No	creo	que	vaya	a	estar	tanto	tiempo.
—Todavía	 no	 conoce	 los	 fritos	 de	 la	 señora	 Bidwell.	 —Trató	 de	 colocar	 una

película	 en	un	 carrete	 dentado—.	Cuesta	un	 trabajo	 infernal	 poner	 esto	 en	 su	 sitio.
Debe	pensar	que	tendríamos	que	estar	más	adelantados	en	estos	días.	Pero	se	trata	de
una	 película	 vieja.	En	Super-8	 o	 algo	 así.	Y	mi	mente	 no	 está	muy	dotada	 para	 la
técnica.	—Miró	por	la	ventana—:	Hace	un	día	terrible	ahí	fuera.

Jack	 siguió	 su	mirada	 hasta	 el	 jardín	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa,	 pequeño	 y
descuidado.	 Los	 rosales,	 podados	 en	 su	 desnudez	 invernal,	 estaban	 rodeados	 por
algunas	plantas	húmedas,	mala	hierba,	un	seto	de	creosota	y	una	cabaña	para	guardar
las	herramientas	y	macetas.

—¿A	quién	pertenece	este	lugar?
—No	tengo	ni	la	menor	idea.	Se	me	ha	enseñado	a	no	hacer	preguntas	como	ésa.

Supongo	que	debe	pertenecer	a	cualquier	departamento	gubernamental	cuyo	nombre
no	 le	 diría	 nada	 a	 nadie.	 En	 la	 escritura,	 sin	 duda,	 debe	 figurar	 un	 dueño	 ficticio,
espero.	Quién	sabe.	¿Por	qué?	¿Está	pensando	en	comprarla?

Felix	encendía	su	pipa	de	nuevo.	Jack	se	preguntó	cuántas	se	fumaría	a	lo	largo
del	día.

—¿Sabe	algo	de	Maria?	—preguntó—.	¿Se	encuentra	bien?
—Perfectamente	—respondió	Felix—.	Tenemos	gente	en	París	vigilando	su	casa.

Esta	mañana	ha	 salido	 a	 dar	 un	 paseo	 a	 caballo	 con	 el	 señor	Von	Freudiger	 por	 el
bosque	 de	Saint-Germain.	Ella	 y	 su	marido	 tienen	 caballos	 en	 un	 establo	 de	París,
para	cuando	visitan	la	capital	francesa.

—¿Tiene	la	certeza	de	que	está	a	salvo?
—Así	 lo	 espero,	 aunque	 no	 podría	 asegurarlo.	 Aquel	 lugar	 sigue	 un	 tanto

inquieto,	por	decirlo	de	algún	modo.	Los	Von	Freudiger	regresan	a	Essen	esta	noche.
No	puedo	decir	que	se	lo	reproche.

—¡Ya	 está!	 —exclamó	 Parker,	 quien	 estaba	 de	 pie	 detrás	 del	 proyector—.	 Y
tampoco	me	reprochéis	a	mí	si	esto	empieza	a	arder.
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Previamente	se	había	colocado	una	pantalla	en	la	pared	opuesta.
—Doctor	Gould	—le	pidió	Parker—,	¿tendría	usted	la	bondad	de	sentarse	en	esa

silla?	Gracias.	Por	 favor,	no	haga	ninguna	pregunta	hasta	que	 todo	haya	 terminado.
Después	dispare	cuanto	quiera.

Se	volvió	a	su	colega.
—Sé	un	buen	chico	y	corre	las	cortinas.
Felix	 se	 dirigió	 a	 la	 ventana	 y	 corrió	 sobre	 ella	 un	 par	 de	 cortinas

sorprendentemente	gruesas.	Una	vez	cerradas	no	permitían	que	entrara	en	la	estancia
ni	el	más	leve	rayo	de	luz.

Un	cono	de	luz	blanca	claramente	definido	cortó	la	oscuridad	por	la	mitad.	En	la
pequeña	pantalla	aparecieron	unas	cifras	en	rápida	cuenta	atrás.	Después	se	produjo
una	oscilación	en	la	luz.	Seguidamente	música.	Y	con	la	música,	el	terrible	emblema
de	una	desaparecida	tiranía.

Cuando	 la	 película	 hubo	 finalizado,	 Parker	 la	 rebobinó.	 Hubo	 un	 ruido	 como	 de
palmeo	cuando	la	película	 terminó	y	el	extremo	suelto	del	film	golpeó	varias	veces
sobre	 sí	 mismo	 al	 seguir	 girando	 la	 rueda.	 El	 rayo	 blanco	 seguía	 cortando	 la
oscuridad,	 dejando	 ver	 diminutas	 partículas	 de	 polvo	 en	 el	 aire.	 La	 voz	 de	 Parker
llegó	desde	el	rincón	más	lejano.

—Una	 falsificación,	 desde	 luego,	 pero	 muy	 buena.	 Debieron	 necesitar	 mucho
tiempo	para	completarla.	Aunque	cuando	estuvo	 terminada	ya	era	demasiado	 tarde,
no	obstante	sirvió	a	sus	propósitos.

—¿Cuáles	eran?	—Jack	sintió	curiosidad.
—Las	preguntas	llegarán	más	tarde.	—Felix	volvió	la	cabeza	para	mirar	a	Parker

—.	Sigue,	por	favor.
El	 proyector	 dejó	 de	 funcionar.	 Un	 segundo	 rayo	 de	 luz	 ocupó	 el	 lugar	 del

anterior.	Se	oyó	un	clic	suave,	el	cartucho	con	 las	diapositivas	se	movió	un	poco	y
una	de	ellas	mostró	un	rostro	en	la	pantalla.

—El	Standartenführer	de	 las	SS	Wilhelm	Klietmann	—recitó	Felix—,	paradero
actual	desconocido.	Tenía	veintinueve	años	cuando	se	tomó	esta	fotografía.	Acababa
de	 ser	 nombrado	 nuevo	 jefe	 de	 la	 prisión	 de	 Friedrichshain	 en	 Berlín.	 La	 prisión
formaba	 parte	 de	 un	 extenso	 complejo	 construido	 bajo	 tierra,	 con	 las	 mismas
dimensiones	del	bunker	en	el	que	Hitler	y	sus	ayudantes	se	refugiaron	hacia	el	final
de	la	guerra.	Estaba	situado	en	lo	que	hasta	hace	poco	fue	Berlín	Oriental.	La	prisión
llevaba	 un	 mes	 funcionando	 aproximadamente	 cuando	 Klietmann	 fue	 nombrado
comandante.

—Pero…	eso	es	imposible.	—Jack	no	pudo	contenerse.
—Fantástico,	sí.	Imposible,	no.	El	complejo	estaba	construido	a	gran	profundidad

y	 mucho	 más	 escondido	 que	 el	 bunker	 de	 Hitler.	 Dudo	 incluso	 de	 que	 el	 Führer
conociera	su	existencia.	Aún	sigue	allí,	aunque	sólo	un	puñado	de	gente	sabe	de	su
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existencia	y	conoce	su	ubicación.
Otro	clic,	otra	diapositiva.	En	el	círculo	apareció	un	anciano	con	el	atuendo	de	un

juez	alemán.
—El	juez	Erwin	Oberhauser,	presidente	de	los	juicios	por	crímenes	de	guerra	que

se	celebraron	en	la	prisión	de	Friedrichshain	entre	el	24	de	junio	y	el	17	de	agosto	de
1945.	 En	 el	 banquillo	 se	 sentaron	 setenta	 y	 dos	 agentes	 de	 los	 servicios	 de
inteligencia	 británicos	 detenidos	 en	 distintos	 puntos	 durante	 la	 guerra.	 Casi	 todos
ellos	 miembros	 de	 una	 red	 clandestina	 conocida	 como	 Octubre.	 Los	 juicios	 se
celebraron	en	presencia	de	altos	funcionarios	del	Reich,	miembros	del	Estado	Mayor
alemán	 y	 representantes	 de	 la	 judicatura.	 No	 es	 necesario	 decir	 que	 todo	 fue	 una
farsa.	 Los	 verdaderos	 funcionarios	 del	 Reich,	 los	 oficiales	 de	 las	 SS	 y	 de	 la
Wehrmacht,	los	jueces	y	abogados	estaban	muertos,	ocultos	o	detenidos.

Otro	 clic.	 La	 diapositiva	 de	 una	 página	 interior	 de	 The	 Times.	 En	 aquellos
tiempos,	 ésa	 era	 la	 primera	 página	 dedicada	 a	 noticias.	 Los	 titulares	 decían:	 EL
TRIBUNAL	ALEMÁN	DE	CRÍMENES	DE	GUERRA	SE	REÚNE	EN	BERLÍN.	SE	ESPERAN	SENTENCIAS

DE	MUERTE	PARA	LOS	AGENTES	DE	LA	AGRESIÓN	BRITÁNICA.
—Era	un	comunicado	sobre	 la	primera	sesión	del	 juicio	por	crímenes	de	guerra

celebrado	 en	 Friedrichshain.	 Al	 igual	 que	 el	 juicio,	 todo	 es	 falso.	 La	 película	 que
acaban	de	ver	y	este	periódico,	junto	con	un	montón	de	documentos	falsos,	fueron	un
elemento	 esencial	 de	 un	 plan	 muy	 elaborado	 para	 conseguir	 confesiones	 de	 los
setenta	y	dos	agentes	presos	en	Friedrichshain.

Clic.	Una	sala	de	audiencia	adornada	con	pendones	e	insignias	del	NSDAP	y	todo
presidido	por	un	águila	de	casi	doce	metros.	Un	hombre	con	el	cráneo	afeitado	estaba
de	pie	en	la	tribuna	de	los	acusados	con	la	cabeza	gacha.	Un	grupo	de	cinco	jueces	lo
observaba	desde	un	podio	situado	a	mayor	altura.

—La	primera	sesión	del	juicio.	Los	acusados	fueron	juzgados	por	separado.	Cada
juicio	duró	menos	de	un	día.	Una	vez	que	la	culpabilidad	básica	era	establecida	bajo
la	 cobertura	 de	 una	 falsa	 legalidad,	 se	 llevaba	 a	 los	 convictos	 ante	 una	 comisión
judicial,	 formada	 para	 determinar	 la	 gravedad	 de	 sus	 crímenes	 y	 conseguir	 más
información	 relativa	 a	 los	 crímenes	 de	 guerra	 de	 los	 aliados	 en	 su	 conjunto.	 Eso
también	era	una	simulación,	naturalmente.

Nuevas	diapositivas	de	los	juicios	y	una	sola	de	un	hombre	en	la	horca.
—Algunos	 fueron	 ahorcados,	 los	 que	 pensaron	 que	 podrían	 serles	 de	 menor

utilidad.	Pour	encourager	 les	autres.	Como	ustedes	pueden	Ver,	 lo	que	 trataban	de
hacer	 era	 muy	 sencillo.	 Querían	 información,	 pero	 los	 hombres	 a	 los	 que	 habían
detenido	eran	agentes	de	espionaje	bien	entrenados	y	fieles.	No	exactamente	hombres
de	 acero,	 no	 hay	 necesidad	 de	 recurrir	 a	 la	 hipérbole,	 sino	 hombres	 que	 estaban
decididos	a	no	decir	nada	aparte	de	su	nombre,	su	grado	y	su	número.

»Los	 noticiarios	 cinematográficos,	 los	 periódicos	 y	 todos	 los	 documentos
falsificados,	y	sobre	todo	los	juicios,	estaban	destinados	a	servir	a	un	solo	propósito:
destruir	la	moral	y	la	fuerza	de	voluntad	de	aquellos	hombres	que	todavía	estaban	en
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su	poder	y	preparar	el	terreno	para	nuevos	interrogatorios	más	a	fondo.	Sabemos	que
muchos	 de	 los	 criminales	 de	 guerra	 juzgados	 en	 Nuremberg,	 o	 Eichmann,	 en
Jerusalén,	 estaban	dispuestos	 a	divulgar	datos	 sobre	 sí	mismos	y	 sus	 actividades,	 e
incluso	de	sus	colegas,	que	no	hubieran	revelado	de	ser	detenidos	mientras	la	guerra
seguía	su	curso.	El	mismo	principio	se	aplicó	aquí.

Clic.	Una	gran	cancela	de	entrada	con	una	inscripción	sobre	ella	en	un	idioma	que
no	 le	 resultaba	 familiar.	Pesadas	puertas	de	madera	 abiertas	 a	medias.	Centinelas	 a
ambos	lados	de	una	barrera	de	alambre	de	púas.

—Éste	 es	 un	 campo	 de	 concentración	 en	 la	 ciudad	 croata	 de	 Klanjec.	 Fue	 un
campo	 de	 internamiento	 de	 la	 Ustachi	 para	 los	 serbios	 durante	 la	 última	 guerra.
Ciento	veinte	mil	personas	murieron	allí	entre	1941	y	1945.

Jack	estaba	asombrado.	No	podía	comprender	qué	 importancia	podía	 tener	 todo
aquello	 en	 su	 situación	 actual.	 Tampoco	 qué	 relación	 podría	 haber	 entre	 unos
prisioneros	 aliados	 a	 los	 que	 se	 estaba	 engañando	 en	 Berlín	 y	 un	 campo	 de
concentración	croata.

Clic.	Un	hombre	 joven	con	un	uniforme	militar	 pasado	de	moda.	Sin	 embargo,
algo	en	él	le	resultaba	familiar	a	Jack.

—Este	hombre	fue	el	comandante	del	campo	de	Klanjec	desde	setiembre	de	1941
a	octubre	de	1942.	Durante	ese	período	fue	responsable	de	miles	de	muertes.	Algo	en
él	le	parecerá	familiar.

—Así	es.	Me	resulta	familiar,	pero	no	puedo	decir	por	qué	razón.
Clic.
—Éste	es	un	primer	plano	de	la	última	fotografía.
La	 diapositiva	 que	 ahora	 aparecía	 en	 la	 pantalla	mostraba	 la	mano	 derecha	 del

comandante,	alzada	frente	al	objetivo	de	la	cámara.	Sostenía	un	cigarrillo	encendido
entre	el	dedo	índice	y	el	medio.	Jack	miró	con	mayor	atención.	¡Le	faltaba	la	punta
del	dedo	meñique!

Clic.	El	rostro	del	comandante	en	primer	plano.
—Stefan	Rosewicz	—exclamó	Jack—.	Es	una	diapositiva	de	Stefan	Rosewicz.
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—Su	 nombre	 auténtico	 es	 Andrija	 Omrcanin.	 —Felix	 pronunció	 el	 nombre
cuidadosamente—.	Me	han	dicho	que	ésa	es	la	pronunciación	correcta.	Es	croata	de
nacimiento,	 pero	 su	 madre	 procede	 de	 Cracovia,	 él	 habla	 su	 lengua	 materna
correctamente	y	por	eso	nunca	tuvo	ninguna	dificultad	en	hacerse	pasar	por	polaco.
Durante	 la	segunda	guerra	mundial	sirvió	como	oficial	de	 los	ustachi.	Supongo	que
habrá	oído	hablar	de	ellos,	¿no	es	así?

—Sólo	vagamente.
—Formaban	 una	 organización	 fascista	 y	 terrorista	 dirigida	 por	 un	 personaje

llamado	 Ante	 Pavelic.	 Llegaron	 al	 poder	 en	 Croacia	 en	 1941	 y	 rompieron	 con
Yugoslavia.	Pavelic	 fue	 proclamado	dictador.	El	 país	 pasó	 a	 ser	 regido	por	 Italia	 y
después	por	los	alemanes,	pero	los	nazis	dieron	a	Pavelic	más	o	menos	manos	libres.
En	 los	 siguientes	 cuatro	 años,	 los	 ustachis	 masacraron	 medio	 millón	 de	 personas:
oponentes	 políticos,	 servios,	 gitanos,	 judíos,	 a	 cualquiera	 que	 les	 desagradaba.	 Se
puede	decir	que	fueron	ellos	quienes	inventaron	la	limpieza	étnica.	Muchas	veces	ni
siquiera	 se	 molestaban	 en	 fusilar	 o	 gasear	 a	 sus	 enemigos.	 Nada	 tan	 sofisticado.
Preferían	 cortarles	 el	 cuello,	 arrancarles	 los	 ojos	 o	 descuartizarlos.	 Fue	 el	 régimen
más	bárbaro	en	una	era	bárbara.

»Durante	 la	 guerra,	 los	 ustachis	 organizaron	 una	 campaña	 para	 convertir	 al
catolicismo	romano	a	los	servios	ortodoxos.	Rosewicz	jugó	un	papel	muy	importante
en	esta	cruzada.	Como	su	líder,	Pavelic,	Rosewicz	era	un	devoto	católico.	Los	judíos
y	 los	 cristianos	 ortodoxos	 le	molestaban	 y	 le	 ofendían,	 así	 que	 estaba	 dispuesto	 a
asesinar	a	los	primeros	y	a	convertir	a	los	segundos.	Todos	aquellos	que	se	negaban	a
convertirse	—y	 fueron	 muchos—	 eran	 enviados	 a	 unirse	 con	 los	 judíos.	Miles	 de
ellos	 fueron	 conducidos	 a	 la	muerte	 o	 terminaron	 en	 los	 campos	 de	 concentración
administrados	por	los	ustachis,	lo	que	venía	a	ser	lo	mismo.	Debe	usted	pensar	en	eso
ahora,	cada	vez	que	oiga	noticias	o	informes	sobre	las	atrocidades	servias.	Las	cosas
no	son	tan	simples	como	nos	las	quieren	hacer	creer	los	noticiarios	y	la	prensa.

»Después	 de	 dejar	 Klanjec,	 Rosewicz	 fue	 designado	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la
Oficina	 Ustachi	 de	 Reconciliación	 Nacional.	 Un	 eufemismo	 para	 las	 conversiones
forzadas.	 Cuando	 la	 guerra	 terminó,	 Tito	 lo	 puso	 en	 los	 primeros	 lugares	 de	 las
personas	reclamadas	por	crímenes	de	guerra.

»Es	posible	que	crea	que	eso	hizo	de	él	un	paria,	obligado	a	esconderse	y	huir	sin
descanso	de	un	lugar	a	otro,	hasta	que	cayera	en	manos	de	la	justicia	o	fuera	víctima
de	una	venganza	personal.	Ésa	sería	una	actitud	muy	inocente.	No	hay	mucha	justicia
en	el	mundo.

Otro	clic.	El	rostro	de	Rosewicz	fue	reemplazado	por	el	de	un	hombre	delgado	y
barbudo.	Estaba	detrás	de	una	mesa	de	despacho	y	sobre	él,	en	 la	pared,	había	una
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gran	fotografía	enmarcada	de	Adolf	Hitler.
—Éste	es	Ante	Pavelic	—siguió	relatando	Felix—,	el	líder	croata.	Su	título	oficial

era	el	de	poglavnik.	Esta	fotografía	fue	tomada	en	su	despacho	de	Zagrev,	hacia	1944.
Fíjate	en	su	brazo.

En	 la	 parte	 superior	 del	 brazo	 de	 Pavelic	 había	 un	 brazalete	 negro	 con	 la	 cruz
gamada.

Clic.	 Una	 diapositiva	 de	 Pavelic	 encontrándose	 con	 Hitler.	 Sonrisas	 por	 todas
partes.	Otra	diapositiva	de	Pavelic	de	pie,	delante	de	una	mesa	en	 la	que	había	dos
candelabros,	un	crucifijo	y	una	cruz	formada	por	un	fusil	y	una	daga,	la	cruz	ustachi.

—Esta	 otra	 fue	 tomada	 antes	 de	 la	 guerra,	 cuando	 los	 ustachis	 seguían	 siendo
guerrilleros	 ocultos	 en	 los	 bosques.	 Practicaban	 una	 complicada	 ceremonia	 de
iniciación.

Clic.	Pavelic	en	uniforme	militar	saludando	a	un	hombre	con	sotana	blanca.	Jack
sintió	un	temblor	de	sorpresa.

—Esta	fotografía	fue	tomada	en	abril	de	1941.	El	otro	hombre	es,	naturalmente,
el	papa	Pío	XII.	Puedes	creerme	si	te	digo	que	no	se	trata	de	un	montaje.	El	Foreing
Office	 británico	 presentó	 una	 protesta	 oficial	 con	 motivo	 de	 esta	 entrevista.	 Una
protesta	verbal	muy	dura,	 incluso	dentro	del	protocolo	del	 lenguaje	diplomático.	La
respuesta	oficial	del	Vaticano	fue	que	a	Pavelic	se	le	había	concedido	una	audiencia
privada	 en	 su	 calidad	 de	 eminente	 católico	 y	 no	 como	 jefe	 del	 Estado	 croata.	 No
quiero	hacer	ningún	comentario.	Eso	queda	fuera	de	los	ámbitos	de	mi	competencia.

Clic.	Otros	dos	hombres	también	con	sotanas,	pero	ahora	negras.
—La	fecha	de	esta	fotografía	es	1953;	el	lugar,	la	plaza	de	San	Juan	Laterano,	en

Roma.	Los	dos	sacerdotes	celebran	la	misa	en	conmemoración	del	quinto	aniversario
de	la	fundación	de	una	asociación	clerical,	el	Instituto	di	San	Girolamo.	Aún	existe	en
el	132	de	la	Vía	Tomacelli.

»El	 hombre	más	 grueso	 a	 tu	 derecha	 es	monseñor	 Juraj	Magjerec,	 en	 aquellos
días	 presidente	 y	 rector	 del	 instituto.	 Su	 compañero	 es	 el	 padre	 Krunoslav
Draganovic,	 su	 secretario.	 Ambos	 son	 croatas.	 Naturalmente,	 el	 Instituto	 di	 San
Girolamo	era	el	centro	oficial	del	clericalismo	croata	en	Roma.

Clic.	La	fotografía	de	un	imponente	edificio	a	plena	luz	del	día.	Una	mujer	pasa	y
sonríe	a	la	cámara.	En	la	escalinata	del	edificio,	un	sacerdote	vuelve	la	cabeza	para
mirar	en	otra	dirección.

—Éste	es	el	aspecto	que	el	instituto	ofrece	en	la	actualidad	—explicó	Felix—.	Si
no	 te	 importa,	me	gustaría	que	Parker	 leyera	una	descripción	de	ese	edificio,	como
apareció	en	1947,	dos	años	después	del	término	de	la	guerra.	La	descripción	se	debe	a
un	espía	que	fue	infiltrado	en	San	Girolamo	por	Rober	Mudd,	un	agente	que	trabajaba
para	el	Cuerpo	de	Contraespionaje	de	los	Estados	Unidos.

Detrás	de	él,	Parker	se	aclaró	la	garganta.
—«Para	poder	entrar	en	este	monasterio	—leyó	Parker—,	hay	que	someterse	a	un

cacheo	personal	en	busca	de	armas	y	mostrar	los	documentos	de	identidad;	hay	que
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responder	diversas	preguntas,	 como	de	dónde	viene	uno,	quién	 es,	 a	quién	 conoce,
cuál	 es	 el	 objeto	 de	 la	 visita	 y	 cómo	 se	 ha	 enterado	 de	 que	 hay	 croatas	 en	 el
monasterio.	 Todas	 las	 puertas	 que	 van	 de	 una	 habitación	 a	 otra	 están	 cerradas	 con
llave	y	las	que	no	lo	están	tienen	guardas	armados	y	hace	falta	conocer	una	consigna
para	 poder	 entrar	 en	 ellas	 y	 pasar	 de	 unas	 a	 otras.	Toda	 la	 zona	 está	 guardada	 por
jóvenes	 ustachis	 croatas	 armados,	 vestidos	 de	 paisanos.	 El	 saludo	 ustachi	 se	 usa
continuamente».

Felix	volvió	a	tomar	la	palabra.
—Casi	en	esos	mismos	días,	un	agente	de	la	policía	secreta	italiana	describió	San

Girolamo	como	«una	guarida	de	nacionalistas	y	ustachis	croatas».	Se	decía	que	 las
paredes	del	colegio	estaban	cubiertas	de	retratos	de	Pavelic.

Felix	se	detuvo	un	instante.	Al	fondo,	el	proyector	zumbaba	suavemente.
—Espero	que	no	te	sientas	demasiado	confuso,	Jack	—le	dijo	tuteándole—.	Esto

es	muy	importante.	El	hecho	es	que	San	Girolamo	era	el	centro	de	una	de	las	redes
nazis	más	importantes	y	con	más	éxito	destinadas	a	ayudar	a	escapar	y	a	ocultar	a	los
suyos.	Una	de	las	más	infamantes	rutas	de	escape	del	Vaticano.	Draganovic	ayudó	a
escapar	a	América	del	Sur	a	un	número	mayor	de	nazis	de	lo	que	hicieron	ODESSA	y
la	 Araña	 juntas.	 Y	 no	 sólo	 croatas,	 sino	 también	 alemanes,	 austriacos,	 polacos,
checos…	A	cualquiera	que	necesitara	ayuda.

»Después	 podrás	 hacerme	 todas	 las	 preguntas	 que	 quieras.	 Tenemos	 tiempo	 de
sobra.	 Puedo	 enseñarte	 documentos	 y	 fotografías,	 material	 de	 prensa,	 todo	 lo	 que
desees.	Hay	pruebas	para	apoyar	todo	lo	que	estoy	diciéndote.

—¿Cómo	puedo	 saber	 que	no	 son	 también	 falsificaciones?	 ¿Cómo	puedo	 saber
que	todo	esto	no	es	únicamente	obra	vuestra?

—No	puedes	saberlo,	Jack.	Al	menos	mientras	sigas	con	nosotros.	Una	vez	que	te
hayas	marchado,	serás	libre	para	comprobarlo	personalmente.	Acude	a	cualquiera	de
las	grandes	bibliotecas:	The	Public	Records	Office,	The	U.	S.	National	Archives	en
Maryland,	la	Biblioteca	de	Viena,	Yad	Vashem.	Allí	te	enseñarán	todo	lo	que	quieras
ver	 y	 te	 responderán	 a	 todas	 las	 preguntas	 que	 quieras	 hacerles.	 Puedo	 darte	 los
nombres	 de	 algunos	 investigadores	 independientes,	 de	 profesores	 universitarios.
Créeme,	todo	esto	es	auténtico.

—Muy	bien,	aceptaré	tu	palabra,	de	momento.	Pero	tienes	razón,	me	siento	muy
confuso.

—No	 te	 lo	 reprocho.	 Y	 sólo	 estamos	 tocando	 la	 superficie.	 Deja	 que	 trate	 de
aclararte	las	cosas.	Antes	de	la	última	guerra,	la	Iglesia	católica	estaba	intensamente
involucrada	en	 la	política	de	 las	derechas	en	 la	Europa	Central	y	del	Este.	La	gran
amenaza	para	 la	 Iglesia	 eran	el	 ateísmo	comunista	y	el	 liberalismo.	Para	ellos	eran
como	dos	 plagas	 determinadas	 a	 destruir	 la	 civilización	 cristiana.	Los	 líderes	 de	 la
Iglesia	consideraban	toda	medida	que	se	vieran	obligados	a	tomar	desde	el	punto	de
vista	 con	 que	 los	 médicos	 consideran	 las	 medidas	 de	 lucha	 contra	 una	 epidemia:
había	que	curar	o	inmunizar,	fuera	como	fuera.	El	Vaticano	se	consideraba	a	sí	mismo
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como	 el	 centro	 neurálgico	 en	 un	 enfrentamiento	 entre	Dios	 y	 el	 diablo.	 El	mundo
estaba	cambiando	y,	a	su	juicio,	no	para	mejor.

»Existían	planes	para	establecer	una	federación	católica	en	el	Este	de	Europa.	El
objetivo	era	combatir	la	propaganda	soviética.	Algunos	prelados	querían	restaurar	la
monarquía	de	los	Habsburgo.	Pío	XII	y	sus	consejeros	deseaban	dividir	a	Europa	en
dos	 bloques	—uno	 en	 el	Oeste,	 como	 bastión	 contra	 Estados	Unidos,	 y	 otro	 en	 el
Este,	como	fortaleza	contra	los	rojos—.	Los	políticos	establecieron	frentes	católicos
en	diversos	países.	Por	lo	general,	eran	nacionalistas	y	violentamente	anticomunistas,
En	muchos	casos,	era	terreno	abonado	para	la	captación	de	reclutas	para	los	nuevos
partidos	fascistas.

»Una	 de	 las	 organizaciones	 más	 importantes	 era	 la	 llamada	 Intermarium.
Consistía	en	una	alianza	de	asociaciones	laicas	militantes	y	católicas,	con	un	objetivo
a	largo	plazo:	la	unión	de	todas	las	naciones,	desde	el	Báltico	hasta	el	Egeo,	en	una
única	confederación	católica.	Esa	federación	debía	ser	conocida	como	Intermarium,
“la	región	entre	los	mares”.	Debía	ser	como	un	nuevo	Sacro	Imperio	Romano.

Jack	se	movió	incómodo	en	su	asiento.	En	la	pantalla,	la	imagen	del	Instituto	di
San	Girolamo	colgaba	desnuda	 en	 la	 oscuridad,	 como	un	 sol	 brillante	 que	ocultara
oscuras	sombras.	¿Por	qué	volvía	la	cabeza	el	cura?	¿Por	no	ver	a	la	joven	o	por	no
ser	visto	por	la	cámara?

—Sigo	sin	ver…
—Por	 favor,	 Jack,	 ten	 paciencia.	 Estoy	 tratando	 de	 evitar	 detalles	 innecesarios,

pero	hay	algo	que	es	esencial,	si	deseas	seguir	mis	explicaciones.	¿Puedo	continuar?
—Sí,	claro.	Es	sólo	que…	No,	nada,	todo	está	bien.	Continúa.
—Andrija	Omrcanin	—o	Stefan	Rosewicz,	 si	me	permites	 que	 siga	 llamándole

así—	era	miembro	activo	de	Intermarium.	Pertenece	a	una	antigua	familia	católica	de
Zagreb.	Uno	de	sus	antepasados	fue	un	personaje	importante	en	la	guerra	contra	los
turcos.	 Murió	 en	 la	 batalla	 de	 Mohacs,	 en	 el	 siglo	 XVI.	 El	 hermano	 de	 Stefan,
Dragutin,	 era	 sacerdote	 y	 fue	 consagrado	 obispo	 en	 1936.	 Gracia	 a	 él,	 Stefan	 y
algunos	 de	 sus	 amigos	 entraron	 en	 contacto	 con	 un	 cardenal	 francés,	 un	 hombre
llamado	 Tisserant.	 Tisserant	 era	 secretario	 de	 la	 unidad	 vaticana	 responsable	 de	 la
coordinación	de	la	cruzada	anticomunista	de	la	Iglesia	en	el	Este,	la	Congregatio	pro
Ecclesia	Orientali,	 que	 en	Roma	 había	 entrenado	 a	 cientos	 de	misioneros	 unitarios
que	 después	 fueron	 enviados	 a	 la	 Unión	 Soviética.	 Tisserant	 buscaba	 la	 forma	 de
poder	extender	su	influencia.

»En	 1938,	 Rosewicz	 y	 su	 hermano	 se	 reunieron	 en	 Roma	 con	 un	 grupo	 de
católicos	elegidos	de	diferentes	lugares	de	la	Europa	Central	y	del	Este,	sacerdotes	y
laicos.	Al	término	de	la	reunión	decidieron	crear	lo	que	yo	sólo	puedo	definir	como
un	cabildeo,	o	una	cábala.	Un	consejo	 secreto	cuya	 función	primaria	era	dirigir	 los
asuntos	 de	 Intermarium	 en	 representación	 de	 la	 congregación.	 La	 extensa
organización	 serviría	 de	 modo	 eficaz	 como	 un	 frente	 público	 para	 el	 programa
político	 general	 del	Vaticano	 en	 la	 región.	Mientras	 tanto,	 el	 consejo,	 que	 se	 había
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nombrado	a	 sí	mismo,	 tomaría	 las	decisiones	de	política	 real,	 conseguiría	 acuerdos
con	los	políticos	y	se	infiltraría	en	los	más	altos	peldaños	de	la	sociedad.	Se	llamaban
a	sí	mismos	Crux	Orientalis.	Para	los	ingleses,	la	Liga	de	la	Cruz	del	Este.

Hubo	un	nuevo	clic	y	otra	diapositiva	apareció	en	la	pantalla.	Otro	gran	portalón
con	la	misma	inscripción	ininteligible.

—Otro	campo	de	concentración	ustachi,	ahora	en	Karlovac.
Clic.	 Un	 montón	 de	 cuerpos	 humanos,	 desnudos,	 esperando	 ser	 enterrados.

Piernas,	 brazos,	 bocas	 abiertas	 en	 busca	 de	 la	 última	 bocanada	 de	 aire.	 El	 horror,
desgraciadamente	familiar,	de	la	muerte	en	masa.	La	herencia	de	Jack.	La	herencia	de
todos.

—Se	sabe	que	setenta	mil	servios	y	gitanos	fueron	liquidados	allí.	Una	estimación
posiblemente	por	debajo	de	la	realidad.

Clic.	 La	 cabeza	 y	 los	 hombros	 de	 un	 hombre	 de	 mejillas	 hundidas	 con	 ojos
saltones.	Llevaba	alzacuellos	clerical.

—El	padre	Ljubo	Vrancic,	comandante	de	un	campo.	Amigo	de	Stefan	Rosewicz.
Un	criminal	de	guerra	reclamado	que	vive	huido.	Él	y	Rosewicz	escaparon	juntos	a
Occidente.	Vrancic	fue	uno	de	los	miembros	fundadores	de	Crux	Orientalis.

—¿Un	sacerdote?
—Celebraba	 la	misa	 cada	mañana	 en	 la	 capilla	 del	 campo.	Créeme,	 Jack,	 estás

entrando	en	sitios	a	los	que	realmente	no	me	gusta	llevarte.
Jack	 miró	 el	 rostro	 en	 la	 pantalla.	 Había	 conocido	 hombres	 como	 aquél.	 Le

enseñaron	en	la	escuela,	les	confesó	sus	pecados	infantiles	a	más	de	uno	como	él.	¡Y
recibió	de	ellos	la	absolución	que	le	permitió	regresar	al	estado	de	gracia!

Clic.	Un	hombre	en	uniforme	de	las	SS.	Muy	erguido,	con	ojos	alerta	y	nerviosos
y	una	mirada	de	intensa	concentración.

—El	Oberführer	de	las	SS[11].	Comandante	en	jefe	del	Einsatzgruppe	A,	con	base
en	Lituania.	Otro	miembro	fundador	de	Crux	Orientalis.

Clic,	 clic,	 clic.	 Diapositiva	 tras	 diapositiva	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 Liga.
Checos,	 polacos,	 bálticos,	 croatas,	 alemanes.	Oficiales	 y	 jefes	 de	 las	 SS	 y	 del	 SD,
altos	funcionarios	del	partido	nazi,	dos	Gauleiters,	un	Reichsstatthalter,	varios	líderes
de	 las	 SS	 y	 jefes	 de	 la	 policía;	 y	 un	 cardenal,	 un	 obispo,	 varios	 sacerdotes	 y	 dos
abades.

Clic.	Un	anciano	con	gafas,	sus	sienes	cubiertas	de	pelo	áspero	y	gris.
—El	profesor	Lucjan	Gierek,	 jefe	 del	Departamento	 de	Estudios	Bíblicos	 de	 la

Universidad	de	Cracovia	antes	de	la	guerra.	Un	miembro	fanático	de	la	Liga.
Felix	hizo	una	pausa.	Jack	tuvo	la	sensación	de	que	estaba	preparándose	para	unir

los	cabos	sueltos.	¿Y	después?	¿Formaría	con	ellos	un	tejido	único	o	los	cortaría	con
un	simple	tajo?

—En	 1942	 al	 profesor	 Gierek	 se	 le	 confió	 la	 responsabilidad	 de	 codificar	 una
colección	de	manuscritos	judíos,	saqueados	en	sinagogas	y	bibliotecas	de	la	región	de
Lodz.	Él	y	un	grupo	de	ayudantes	siguieron	a	los	comandos	de	acción	de	las	SS	en
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los	 guetos.	 Las	 tropas	 se	 encargarían	 de	 las	 gentes	 y,	 a	 continuación,	Gierek	 y	 los
suyos	cogerían	todo	lo	que	habían	dejado.

»Un	 día,	 a	 principios	 de	 1943,	 eso	 no	 será	 una	 sorpresa	 para	 ti,	 Gierek	 se	 dio
cuenta	 de	 que,	 casi	 de	 modo	 accidental,	 había	 tropezado	 con	 un	 documento	 cuya
importancia	 no	 tenía	 igual.	 No	 se	 lo	 dijo	 a	 ninguno	 de	 sus	 colegas.	 Pero	 sí	 a	 sus
superiores	en	la	Liga.	Uno	de	ellos	era	el	obispo	Dragutin	Omrcanin,	el	hermano	de
Stefan	Rosewicz.
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—Rosewicz	 sentía	 un	 interés	 de	 aficionado	 por	 los	 temas	 bíblicos.	 Su	 hermano	 lo
envió	a	Polonia	para	que	examinara	el	pergamino	con	Gierek.	Cuando	aceptó	que	era
auténtico,	el	obispo	habló	con	sus	amigos	en	el	Vaticano.	Ya	puedes	imaginarte	cuál
sería	 su	 excitación.	 No	 pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 alguien	 indicara	 que	 un
descubrimiento	 de	 ese	 tipo	 podía	 ser	 utilizado	 de	 dos	 modos	 muy	 distintos.
Necesitaban	 tiempo	 y	 el	 control	 del	 pergamino,	 así	 que	 dieron	 instrucciones	 al
hermano	 de	 Rosewicz	 para	 que	 se	 asegurara	 de	 que	 Gierek	 mantuviera	 la	 boca
cerrada	y	para	que	llevara	el	pergamino	a	Roma	inmediatamente.

»Existían,	 sin	 embargo,	 dos	 factores	 que	 complicaban	 las	 cosas.	 El	 primero	 de
ellos	era	que	el	pergamino	formaba	parte	de	una	importante	colección	registrada	en
los	 archivos	de	 las	SS,	 de	modo	que	para	 conseguirlo	había	que	 actuar	 con	mucha
inteligencia	y	habilidad.	Un	problema	más	grave	 lo	constituía	el	hecho	de	que	para
entonces	 el	Vaticano	 ya	 sabía	 lo	 que	 estaba	 pasando	 y	 que	 el	 gobierno	 italiano	 se
había	rendido	a	los	aliados.	Eso	ocurrió	en	setiembre	de	1943.	Después	de	esa	fecha,
hacer	llegar	cualquier	cosa	a	Italia	con	seguridad	era	una	tarea	muy	complicada.	Más
importante	aún	era	el	riesgo	de	que	los	aliados	consiguieran	avanzar	hacia	el	norte,	de
acuerdo	con	sus	planes,	y	Roma	cayera	en	sus	manos.	El	obispo	no	era	tonto	como
tampoco	lo	eran	sus	amigos	en	el	Vaticano.	Sabían	que	eran	muchas	las	posibilidades
de	que	los	alemanes	fueran	arrojados	de	Italia.	De	momento,	el	pergamino	seguía	más
seguro	en	Polonia.

»No	 sabemos	 con	 certeza	 lo	 que	 ocurrió	 después.	 El	 pergamino	 debió	 de	 ser
guardado	 en	 algún	 lugar	 en	 Polonia,	 en	 manos	 de	 las	 SS,	 por	 lo	 que	 sabemos.
Rosewicz	volvió	a	Croacia,	donde	 fue	ascendido	dentro	del	 círculo	más	próximo	a
Pavelic.

»Al	final	de	la	guerra,	ocurrieron	dos	cosas	casi	simultáneamente.	Ambas	tienen
relación	 directa	 con	 los	 acontecimientos	 actuales.	 La	 primera	 fue	 que	 Stalin	 se
apoderó	 de	 todo	 el	 botín	 nazi	 sobre	 el	 que	 pudo	 poner	 sus	manos	 y	 lo	 sacó	 de	 la
Europa	Central	para	enviarlo	a	Rusia.	Creo	que	eso	ya	lo	sabes.	El	proyecto	original
era	 entregar	 todo	 el	 material	 judío	 a	 investigadores	 antisemitas	 en	 Moscú	 y
Leningrado.	Cuando	en	el	Vaticano	se	enteraron	de	ello,	se	sintieron	con	el	agua	al
cuello.	La	conmoción	fue	enorme.	Algún	tipo	listo	se	dio	cuenta	de	que	los	soviéticos
podían	publicar	el	pergamino	y	utilizarlo	para	su	propaganda	antirreligiosa.	Tisserant
puso	en	acción	algunos	agentes	de	su	unidad	y	la	colección	entera	fue	transferida	a	la
Biblioteca	Lenin.	El	plan	de	Tisserant	consistía	en	sacar	de	allí	toda	la	colección,	más
adelante,	y	hacerla	llegar	clandestinamente	a	Italia,	utilizando	toda	la	red	de	espionaje
del	Vaticano	en	Rusia.	Pero	esta	red	fue	descubierta	y	destruida	pocos	años	después.
Fin	de	la	historia.	Hasta	ahora.
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»El	segundo	suceso	—siguió	Felix—	fue	la	supervivencia	de	Crux	Orientalis.	La
película	que	viste	al	principio	de	esta	reunión	fue,	como	he	dicho,	 la	base	para	una
serie	de	varios	falsos	juicios	por	crímenes	de	guerra	que	tuvieron	lugar	en	el	Berlín
Oriental.	Los	 responsables	de	esos	 juicios	no	 fueron	 realmente	 las	SS	sino	 la	Liga.
Naturalmente	no	todos	los	involucrados	en	el	engaño	estaban	enterados	de	ello.	Los
soldados	 de	 guardia	 pertenecían	 a	 tropas	 ordinarias	 de	 las	SS	que	 pensaron	 que	 se
trataba	de	una	acción	de	retaguardia	de	algún	tipo.	Y	los	altos	jefes,	hombres	como
Klietmann,	eran	miembros	de	Crux	Orientalis,	antiguos	y	bien	situados.

—¿Y	los	prisioneros	de	guerra?	—interrumpió	Jack—.	A	los	que	fueron	juzgados
en	esos	juicios	falsos,	¿qué	les	ha	sucedido?

Felix	no	respondió	de	inmediato.	Jack	se	dio	cuenta	de	que	no	había	esperado	esa
pregunta.

—¿Sucedido?	 Bien,	 no	 estoy	 absolutamente	 seguro	 de	 ello.	 Como	 ya	 dije,
algunos	fueron	ejecutados.	En	cuanto	al	resto,	supongo	que	serían	puestos	en	libertad.
O	quizá	murieron	todos	en	Friedrichshain.

Jack	sospechó	que	mentía,	aun	cuando	no	alcanzaba	la	razón	de	ello.	Felix	siguió:
—La	 información	 que	 obtuvo	 la	 Liga	 gracias	 a	 aquellos	 interrogatorios	 les	 dio

gran	ventaja	y	no	menor	influencia	en	la	Europa	de	la	posguerra.	Como	es	natural,	no
pudieron	 reagruparse	 abiertamente.	Muchos	 de	 ellos	 eran	 buscados	 por	 la	 CROW-
CASS	y	otras	agencias	encargadas	de	localizar	a	los	criminales	de	guerra.	Pero	tenían
una	 gran	 cantidad	 de	 información	 reservada	 y	 muchas	 formas	 de	 emplearla	 en
beneficio	 propio.	Así	 quedó	 establecida	 la	 base	 para	 la	 influencia	 de	 la	 Liga	 en	 el
período	que	siguió	al	fin	de	la	guerra.

»La	 mayor	 parte	 del	 comité	 central	 de	 la	 Liga	 escapó	 con	 éxito	 gracias	 a
Draganovic	 y	 sus	 rutas	 de	 fuga.	 Una	 vez	 que	 la	 guerra	 terminó,	 había	 numerosos
caminos	para	llegar	a	Roma	y	una	vez	allí	el	fugitivo	podía	estar	seguro	de	tener	un
caluroso	 recibimiento	 en	 San	 Girolamo.	 Como	 ocurría	 con	 las	 demás	 líneas	 de
escape,	el	secreto	estaba	en	utilizar	la	confusión	existente	con	respecto	a	las	DPs,	las
personas	 desplazadas.	 Draganovic	 dirigía	 el	 Comité	 Croata	 de	 la	 Commissione
Pontificia	 d’Assistenza.	 Esto	 le	 daba	 acceso	 a	 documentos	 de	 identificación
auténticos	y	falsos	como,	por	ejemplo,	a	los	pasaportes	de	la	Cruz	Roja.

»Fue	 él	 quien	 hizo	 llegar	 a	 Pavelic	 a	 Argentina,	 donde	 formó	 una	 escuadra
ustachi	de	élite	para	ayudar	al	general	Perón.	Con	ayuda	de	esas	mismas	redes	logró
que	Rosewicz,	pasando	por	Roma	y	Génova,	pudiera	ser	puesto	a	bordo	de	un	barco
con	rumbo	a	Irlanda.	Cuando	desembarcó	Andrija	Omrcanin	se	había	convertido	en
Stefan	Rosewicz,	provisto	de	los	documentos	necesarios	para	probar	que	era	polaco.

»No	fueron	sólo	documentos	de	identidad	lo	que	se	llevó	consigo.	Los	ustachis	no
abandonaron	Croacia	sin	llevarse	algunos	recuerdos.	Pavelic	logró	trasladar	a	Austria
cuatrocientos	 kilos	 de	 oro,	 y	 sólo	 Dios	 sabe	 qué	 cantidad	 de	 dinero	 en	 divisas
extranjeras.	Otros	jefes	ustachis	condujeron	en	la	misma	dirección	camiones	cargados
de	tesoros,	algunos	de	los	cuales	llegaron	hasta	Italia.	Para	entonces,	el	hermano	de

www.lectulandia.com	-	Página	216



Rosewicz	se	había	instalado	en	San	Girolamo	y	estaba	en	condiciones	de	conseguir
que	una	gran	parte	de	ese	botín	fuera	a	parar	a	las	arcas	de	la	familia.

La	luz	del	proyector	parpadeó	repentinamente	y	se	apagó.	Quedaron	sumidos	en
la	oscuridad.

—¡Vaya!	—exclamó	Parker—.	La	maldita	bombilla	ha	vuelto	a	fundirse.
Momentos	después	se	encendía	la	luz	principal.
—No	importa	—dijo	Felix—.	Habíamos	visto	casi	todas	las	diapositivas.
Se	separó	unos	pasos	de	la	pared	y	tomó	una	silla	frente	a	Jack.	Parker	se	quedó

junto	al	proyector.
—Para	 los	 años	 sesenta	 —continuó	 Felix—,	 Rosewicz	 y	 sus	 colegas	 habían

establecido	ramas	de	la	Crux	Orientalis	en	una	docena	de	países.	Argentina,	Uruguay,
Paraguay	 y	 Brasil	 en	 Iberoamérica.	 Francia,	 Alemania,	 Austria,	 Italia,	 Polonia,
Checoslovaquia,	Hungría	y	Yugoslavia	en	Europa.	Continuaron	ingresando	su	dinero
en	cuentas	bancarias	distribuidas	por	todo	el	mundo,	esperando	la	llegada	del	día	en
que	pudieran	volver	 a	 tener	de	nuevo	 influencia	en	el	 acontecer	político.	Existe	un
grupo	central	en	el	Vaticano.	Te	sorprendería	saber	hasta	dónde	puede	llegar.	Como	te
sorprendería,	 también,	 si	 te	dijera	el	nombre	de	algunos	políticos	católicos	que	 son
miembros	activos.

»El	colapso	del	comunismo	fue	la	señal	que	la	Liga	estaba	esperando.	Ésta	es	su
oportunidad	para	hacer	rodar	la	bola	otra	vez,	para	establecer	su	nuevo	Sacro	Imperio
Romano	del	que	te	he	hablado.	Todo	lo	que	necesitan	es	el	apoyo	del	Vaticano,	para
poder	situar	a	 su	propia	gente	en	el	poder	donde	 lo	deseen.	No	 tengo	necesidad	de
decirte	la	importancia	que	ha	ganado	la	religión	como	factor	de	la	política	moderna.
Pero	 la	Liga	sabe	que	no	será	para	siempre.	Una	gran	parte	del	 ímpetu	detrás	de	 la
resurrección	 religiosa	 en	 lugares	 como	Polonia	 no	 fue	más	 que	 la	 expresión	 de	 un
sentimiento	antigubernamental.	Bajo	el	nuevo	sistema	capitalista	existe	el	peligro	de
que	 la	gente	 tome	 la	 senda	de	 lo	 secular,	como	en	el	 resto	de	Europa	y	en	Estados
Unidos.

»Por	eso	tienen	tanto	interés	en	hacerse	con	el	pergamino	de	Jesús.	Saben	que	si
lo	manejan	de	modo	adecuado,	puede	ser	 la	carta	del	 triunfo	que	venían	buscando.
Les	 daría	 influencia	 sobre	 el	Vaticano,	 e	 incluso	 sobre	 el	 propio	 papa.	Además,	 el
origen	polaco	de	la	colección	la	hace	más	interesante	todavía.

»Si	lograran	convertir	al	pergamino	en	una	especie	de	superreliquia,	esto	podría
dar	 nuevos	 ánimos	 al	 resurgimiento	 religioso,	 sobre	 todo	 en	 la	 Europa	 central	 y
oriental.	Es	exactamente	lo	que	ellos	necesitan.

Jack	negó	con	la	cabeza.
—No	dará	 resultado.	Tan	pronto	como	el	pergamino	sea	 traducido	y	publicado,

producirá	 el	 efecto	 contrario.	 Probaría	 lo	 equivocada	 que	 estuvo	 siempre	 la	 Iglesia
con	respecto	al	verdadero	Jesús.	Ese	pergamino	fue	escrito	por	un	rabino	piadoso	y
no	por	el	hijo	de	Dios.

Felix	asintió.
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—Es	posible	que	tengas	razón.	Pero	al	final,	eso	no	tendrá	importancia.	Creo	que
a	Rosewicz	se	le	ha	ocurrido	un	plan	mejor.

—¿Otro?
—Presentar	el	pergamino	como	parte	de	una	conspiración	judía	contra	la	Iglesia.

La	disposición	de	ánimo	en	Europa	está	madura	para	ello.	Ya	han	comenzado	con	la
limpieza	étnica	en	Yugoslavia.	Los	neonazis	atacan	a	los	gitanos	y	a	otros	extranjeros
en	Alemania.	El	antisemitismo	vuelve	a	estar	de	moda	en	Francia,	si	es	que	alguna
vez	dejó	de	estarlo.	Crux	Orientalis	significa	negocio.	Un	mal	negocio.	Tenemos	que
ayudarnos	mutuamente	para	lograr	detenerlos.

www.lectulandia.com	-	Página	218



41

Los	 tres	 días	 siguientes	 pasaron	 en	 una	 especie	 de	 clasificación	 de	 los	 hechos
conocidos,	un	diálogo	que	se	prolongaba	horas	y	horas;	las	preguntas	y	las	respuestas
se	sucedían	unas	a	otras	hasta	que	todo	se	hacía	confuso	en	la	debilitada	conciencia
de	Jack.	Había	accedido	a	ayudar.	 ¿Qué	otra	elección	 tenía	desde	el	punto	de	vista
moral?	Su	herencia	paterna	lo	inclinaba	en	parte	a	hacerlo	así.	Y	también	su	amor	por
Maria,	pese	a	lo	que	sabía	de	su	padre	y	de	ignorar	adonde	podría	conducirlos	aquel
amor.	Felix	y	Parker	 le	 habían	 explicado	 las	 líneas	generales	 de	un	plan	diabólico.
Pese	a	que	su	propio	compromiso	en	todo	aquello	fuera	involuntario,	lo	cierto	era	que
estaba	metido	de	cabeza	en	el	asunto.	Realmente	no	resultaba	posible	desligarse.	Y
tampoco	hubiese	sido	apropiado.

El	hecho	de	ser	informado	le	había	entregado	de	lleno	a	sus	instructores.	Se	sentía
obligado	hacia	ellos.	A	Maria	por	su	libertad,	y	a	Felix	y	a	Parker	por	decirle	lo	que	él
sabía	que	era	la	verdad.	Ni	por	un	momento	supuso	que	le	habían	dicho	todo	lo	que
sabían,	ni	siquiera	la	mínima	parte,	y	estaba	convencido	de	que	no	tenían	intención	de
hacerlo.	 También	 sospechaba	 que	 Felix	 le	 había	 mentido	 en	 más	 de	 una	 ocasión,
sobre	todo	en	relación	con	aquellos	prisioneros	de	guerra	sobre	cuyo	destino	les	había
preguntado.	Presumía	que	ésa	era	la	forma	como	ocurrían	las	cosas	en	su	mundo.	Le
habían	ofrecido	algunos	hechos	sorprendentes	que	le	causaron	una	gran	conmoción.
Y	no	 lo	 hicieron	 porque	 tuvieran	 obligación	 de	 informarle	 sobre	 ello,	 sino	 sólo	 en
busca	del	impacto	psicológico	que	sabían	que	causarían	en	él	el	film	y	las	fotografías.

En	 general	 no	 fueron	 con	 él	 simplemente	 correctos,	 sino	 incluso	 amables,	 a	 su
manera,	y	precisamente	eso	era	lo	que	necesitaba	entonces,	más	que	en	ningún	otro
momento	 de	 su	 vida,	 con	 la	 excepción,	 quizá,	 de	 los	 meses	 que	 siguieron	 a	 las
muertes	 de	 Caitlin	 y	 Siobhan.	 Sus	 sueños	 volvían	 a	 ser	 sombríos.	 Él	 sabía,
naturalmente,	que	estaban	utilizándolo,	que	él	y	 las	cosas	que	él	 sabía	no	eran	más
que	 detalles	 y	 datos	 ventajosos	 para	 ellos.	 Pero	 no	 se	 sentía	 amenazado	 por	 sus
preguntas,	ni	física	ni	moralmente.	No	deseaban	su	confesión;	sólo	buscaban	la	ayuda
que	pensaban	que	él	podía	ofrecerles.

Trabajaron	juntos,	cambiaron	impresiones	y	charlaron	durante	largas	horas.	Felix
hablaba	 lentamente	 y	 era	 concienzudo,	 y	 Parker,	 ingenioso	 cuando	 lo	 deseaba	 y
siempre	atento	y	comprensivo.	Se	sentaban	con	Jack	en	el	salón	de	la	parte	delantera
de	 la	 casa,	 donde	 había	 un	 piano	 y	 una	 chimenea,	 dentro	 de	 la	 cual	 ardía	 una
anticuada	 estufa	 de	 gas,	 y	 sillones	 con	 encajes	 protectores	 en	 el	 cabezal	 y	 en	 los
brazos.	Eran	como	viejos	amigos	jugando	a	las	adivinanzas.

La	intimidad	y	familiaridad	de	la	habitación	ayudaban	de	algún	modo	a	establecer
entre	ellos	una	corriente	de	confianza.	Lo	trataban	como	a	un	invitado	de	honor	y	esto
hacía	que	Jack	se	sintiera	cómodo.
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Fue	una	suerte	para	Jack	que	no	tuviera	rayos-X	en	los	ojos,	pues	de	ser	así	habría
podido	ver,	a	través	de	la	pared	de	su	sala	de	estar,	la	casa	de	al	lado,	la	número	35,	y
su	 percepción	 de	 las	 cosas	 se	 hubiese	 visto	 profundamente	 alterada.	 Habría
descubierto	a	dos	jóvenes	vestidos	con	pantalón	deportivo	y	jerséis,	inclinados	sobre
un	equipo	de	grabado	audiovisual.	El	espejo	que	había	sobre	la	chimenea	escondía	un
agujero,	a	través	del	cual	una	cámara	de	vídeo	filmaba	todo	lo	que	Jack	decía	y	hacía.
El	 aparente	 desorden	 de	 los	 sillones	 del	 salón	 ocultaba	 su	 deliberada	 ubicación,
diseñada	para	dar	a	la	cámara	un	buen	ángulo	de	toma.

Cada	 día,	 a	 las	 seis	 en	 punto,	 un	 motorista	 llevaba	 los	 vídeos	 y	 las	 cintas	 de
sonido	a	los	laboratorios	técnicos	de	la	calle	Baker,	donde	se	hacían	varias	copias	que
luego	se	distribuían	entre	los	miembros	de	un	Comité	seleccionado	entre	aquellos	que
debían	 conocer	 el	 resultado	 de	 sus	 entrevistas.	 Allí,	 el	material	 era	 sometido	 a	 un
cuidadoso	 escrutinio	 por	 supuestos	 expertos	 en	 el	 análisis	 de	 los	 matices	 de	 la
expresión	del	rostro	y	de	la	voz.	¿Había	mostrado	signos	de	estrés	al	decir	esto,	bajó
los	ojos	cuando	mencionó	aquello	otro?

Cosa	 curiosa,	 a	 Jack	 nunca	 se	 le	 ocurrió	 cuestionar	 las	 credenciales	 de	 sus
interrogadores.	¿Fue	el	mero	hecho	de	su	innegable	aspecto	y	modales	ingleses,	del
pedigrí	 de	 sus	 acentos	 y	 de	 la	 tranquilizadora	 forma	 como	 vestían	 los	 que	 lo
convencieron	de	su	buena	fe?	¿O	los	acompañó	la	bendición	de	Maria,	quien,	al	salir
fiadora	 de	 su	 probidad,	 los	 cubría	 y	 daba	 convicción	 a	 todo	 aquello	 a	 lo	 que	 se
referían?

Felix	 abordaba	 las	 cosas	 de	modo	 tangencial.	 Su	mirada,	 y	 en	 cierto	modo	 sus
modales,	eran	los	de	un	maestro	o	de	un	asistente	social.	Su	seriedad	estaba	matizada
por	 un	 humor	 lleno	 de	 ironía	 que	 aparecía	 en	 los	 momentos	 más	 inesperados.
Devoraba	 tabletas	 de	 chocolate,	 que	 le	 ofrecía	 a	 Jack	 como	 si	 creyera	 que	 iban	 a
ayudarle	a	recordar.

Había	un	aire	de	singularidad	en	el	hombre	que	impresionó	a	Jack	la	primera	vez
que	 lo	vio.	Tenía	 los	modales	 típicos	de	un	solterón.	Un	poco	desordenado,	aunque
sus	 ropas	 siempre	 estaban	 limpias,	 pulcro	 en	 sus	 costumbres,	 y	 repitiendo
constantemente	 por	 favor	 y	 gracias,	 como	 si	 no	 hubiera	 superado	 enteramente	 su
niñez.

No	era	un	homosexual,	simplemente	no	tenía	interés	en	las	mujeres.	Tampoco	un
solterón	empedernido	que	tiene	miedo	del	sexo,	ni	siquiera	un	niño	grande	que,	como
otra	 generación	 hubiera	 expresado,	 no	 tenía	 «partes	 apasionadas».	 Sencillamente
parecía	ser	un	hombre	solitario	que,	en	un	momento	determinado,	se	da	cuenta	de	que
su	forma	de	vida	no	le	permite	tener	compañía	permanente.	Así	es	cómo	lo	vio	Jack
el	primer	día	que	pasaron	juntos	y	gran	parte	del	segundo.

Consecuentemente,	Jack	se	sorprendió	mucho	cuando	ya	tarde,	en	aquel	segundo
día,	comentando	un	chiste	suyo,	le	oyó	decir	que	su	esposa	hubiera	considerado	muy
divertido	 aquel	 comentario.	 Jack	 no	 podía	 creer	 que	 un	 tipo	 como	 Felix	 estuviera
casado,	pero	cuando	lo	supo,	imaginó	que	tal	vez	la	falta	de	amor	por	su	esposa	o	que
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ella	lo	descuidaba	o	lo	despreciaba	era	lo	que	daba	su	falso	aire	de	hombre	soltero	y
solitario,	 Pero	 cuanto	más	 reflexionaba	 sobre	 aquella	 y	 otras	 posibilidades	más	 se
convencía	de	que	debía	buscar	una	razón	totalmente	distinta.

Parker,	 por	 su	 parte,	 no	 tenía	 el	 aspecto	 de	 ser	 un	 hombre	 imprescindible.	 Su
rostro	 era	 severo	 y	 chupado,	 marcado	 por	 unos	 ojos	 oscuros	 ansiosos	 y	 tristones.
Parecía	un	asceta,	por	elección	más	que	por	naturaleza,	pensó	Jack.	Se	torturaba	a	sí
mismo	o	había	sido	torturado;	pero	ésas	no	fueron	las	palabras	usadas	por	Jack,	quien
prefirió	pensar	que	se	había	«herido»,	porque	eso	expresaba	mejor	las	cosas.	Lo	que
le	 cogió	 de	 sorpresa	 el	 primer	 día	—lo	mismo	 que	 le	 sorprendió	 enterarse	 de	 que
Felix	 estaba	 casado—	 fue	 el	 descubrimiento	 de	 que	 aquel	 hombre	 no	 sólo	 podía
sonreír	 sino	que,	 al	hacerlo,	 se	 transformaba	por	 completo.	Sus	 sonrisas,	había	que
admitirlo,	eran	raras,	pero	cuando	llegaban	siempre	sorprendían	a	Jack	y	hacían	que
se	pusiera	con	todo	su	corazón	de	parte	de	Parker,	fuera	cual	fuese	su	posición.

Parker	le	hizo	varias	preguntas	sobre	su	padre	y,	pese	a	no	comprender	cuál	podía
ser	 su	 importancia,	 en	 este	 asunto	 o	 en	 cualquier	 otro,	 Jack	 se	 sintió	 dichoso	 al
responder	a	 todas	ellas.	Hubo,	sobre	 todo,	preguntas	 relacionadas	con	 la	vida	de	su
padre	en	el	campo	de	concentración.	¿En	qué	campo	estuvo?	¿Cuánto	tiempo	pasó	en
él?	¿Qué	sucedió	tras	ser	liberado?	¿Cuánto	tiempo	vivió	como	refugiado?	Después
le	preguntó	sobre	la	familia	de	su	padre.	¿Cuántos	de	ellos	murieron	en	los	campos
nazis	 o	 en	 el	 gueto?	 ¿Cuántos	 sobrevivieron,	 dónde	 vivían	 los	 supervivientes?	 Y
después	sobre	su	formación	católica,	¿cómo	se	sintió	en	cada	etapa	de	su	catequesis?
¿Qué	sintió	y	cómo	reaccionó	de	niño?

Seguidamente,	y	esto	aún	le	sorprendió	más,	las	preguntas	dejaron	de	referirse	a
su	 padre	 y	 pasaron	 a	 interesarse	 por	 Caitlin.	 ¿Cómo	 se	 conocieron	 exactamente?
¿Recordaba,	 aunque	 sólo	 fuera	 vagamente,	 haberla	 visto	 con	 anterioridad	 en	 el
campus	universitario?	 ¿Le	presentó	 alguna	vez	 a	miembros	de	 su	 familia?	 ¿Qué	 le
contó	sobre	sus	padres,	sus	vidas	o	sus	muertes?

Las	 sesiones	 nunca	 eran	 largas	 y	 durante	 las	 pausas	 seguían	 sentados	 en	 silencio
tomando	 té	 o	 café	 y	 saboreando	 unas	 galletas.	A	 veces,	mientras	 Parker	 llevaba	 el
interrogatorio,	 Felix	 se	 sentaba	 aparte,	 junto	 a	 la	 mesa,	 haciendo	 solitarios	 con
pequeños	naipes	laminados.	Sus	solitarios	parecían	no	terminar	nunca	con	éxito,	pero
él	no	se	impacientaba	ni	se	cansaba	nunca.	El	suave	sonido	de	barajar	y	repartir	las
cartas	se	convertía	en	un	acompañamiento	habitual	del	juego	que	Jack	estaba	jugando
con	Parker.

Había	un	ama	de	llaves,	la	señora	Bidwell,	una	viuda	estrecha	de	caderas,	de	unos
cincuenta	años	de	edad,	que	les	llevaba	sus	bebidas	acompañadas	por	unos	platos	de
galletas	 saladas	 en	 una	 bandeja	 plateada.	 Ella	 les	 preparaba	 sus	 propias	 comidas,
almuerzo	y	cena,	y	se	las	servía	en	el	pequeño	comedor	situado	en	la	parte	de	atrás	de
la	casa.	A	veces,	durante	las	sesiones	de	charla,	podían	oír	el	apagado	sonido	de	su
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televisor	a	través	de	las	delgadas	paredes.	Ese	sonido	aparecía	en	las	grabaciones	y	al
principio	requirió	una	explicación	por	parte	de	los	no	iniciados.

Jack	 los	 escuchaba	 cortésmente,	 en	 silencio.	 Parker	 seguido	 de	 Felix;	 Felix
seguido	de	Parker,	en	sucesión	regular,	hasta	que	llegó	un	momento	en	que	Jack	no
podía	diferenciarlos	ni	decir	por	qué	estaba	allí,	qué	era	lo	que	todos	ellos	hacían	allí.
Él	 les	dijo	 todo	 lo	que	pudo,	no	 los	engañó	ni	 les	ocultó	nada	y	 todo	gracias	a	una
confianza	que	estaba	fraguándose	a	raíz	de	las	sonrisas	ocasionales	de	Parker.

—Hay	dos	tipos	de	solitarios	—le	dijo	Felix	durante	una	de	las	pausas	del	primer	día,
cuando	le	enseñó	los	mejores	de	ellos—.	Algunos	dependen	solamente	de	la	sucesión
de	las	cartas.	Que	salgan	o	no	es	una	cuestión	de	suerte.	Hay	que	esperar,	intentarlo
una	y	otra	vez.	En	otros,	sin	embargo,	además	de	la	suerte	entra	en	juego	la	habilidad.
Haces	mal	un	movimiento	y	te	quedas	bloqueado.

Jugaron	 una	 partida	 y	 Felix	 le	 enseñó	 cuáles	 eran	 los	 problemas.	 En	 todas	 las
ocasiones,	el	solitario	se	solucionó	perfectamente;	después	un	rey	quedó	encima	de
una	 fila	 y	 todos	 los	 doses	 debajo,	 con	 lo	 que	 el	 juego	 quedó	 bloqueado	 y	 no	 fue
posible	hacer	ni	siquiera	el	primer	movimiento.

—¿Qué	 había	 en	 los	 documentos	 que	 Rosewicz	 trajo	 de	 Alemania?	 ¿Incluían
informes	sobre	los	Einsatzgruppen?

—¿Qué	 aspecto	 tiene	 Berchik?	 ¿Es	 un	 hombre	 alto,	 delgado?	 ¿Tiene	 barba?
¿Cuánto	tiempo	hace	que	Sharanskii	lo	conocía?

—¿Cuántos	 pergaminos	 dirías	 tú	 que	 había	 allí	 en	 total?	 ¿Cuántos	 fragmentos?
¿Sabes	la	procedencia	de	parte	de	ese	material?

—¿Cuántos	 fotostatos	 en	 total?	 ¿Originales	 o	 segundas	 copias?	 ¿Tenían	mucho
grano?

—¿Cuál	era	el	nombre	del	cardenal?	¿Estás	seguro?	¿Qué	aspecto	tenía?
—¿Conocía	 tu	 padre	 la	 fecha	 de	 la	 muerte	 de	 su	 madre?	 ¿Cuántas	 millas

anduvieron?	¿Dónde	está	ahora	tu	tío	José?
—¿Cuál	es	el	nombre	del	café	en	el	que	dices	que	conociste	a	Caitlin?	¿Fuiste	tú

el	primero	en	hablar	con	ella	o	 fue	ella	 la	que	se	dirigió	a	 ti?	¿Estás	seguro?	¿Qué
hacías	 antes	 de	 que	 fuerais	 amantes?	 ¿Cómo	 murió?	 ¿Qué	 sentiste?	 ¿Qué	 sientes
ahora?

¿Por	qué	estaban	haciéndole	 tantas	preguntas?	¿Y	por	qué	 le	preguntaban	sobre
cosas	que	no	podían	tener	relación	con	lo	que	estaba	sucediendo?

—¿Dónde	está	Maria?	—preguntó—.	Me	gustaría	hablar	con	ella.
—Vendrá	aquí,	te	lo	prometo.	Dentro	de	pocos	días.	Después	de	Navidad.
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Jack	 dormía	 en	 la	 habitación	 de	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 casa,	 y	 un	 guardaespaldas
permanecía	delante	de	la	puerta,	o	al	menos	así	lo	suponía,	porque	estaba	allí	cuando
se	iba	a	dormir	y	seguía	allí	por	la	mañana,	cuando	salía	para	ir	al	cuarto	de	baño.	Se
llamaba	Norman.	Parker	y	Felix	tenían	otras	habitaciones	y	también	pernoctaban	en
la	casa.

Por	 las	 mañanas	 Jack	 se	 despertaba	 con	 el	 ruido	 de	 un	 lechero	 que	 hacía	 su
reparto.	 Más	 tarde,	 si	 miraba	 entre	 las	 cortinas,	 veía	 cómo	 acudía	 la	 gente	 a	 sus
automóviles,	 los	 ponían	 en	marcha	 y	 se	 dirigían	 con	 ellos	 a	 su	 trabajo,	 el	 cartero
entregaba	 el	 correo,	 los	 niños	 se	marchaban	 a	 la	 escuela.	La	 calle	 tenía	 un	 aire	 de
absoluta	normalidad,	propia	de	un	barrio	de	las	afueras	de	la	ciudad.	Pero	abajo,	a	los
pies	 de	 la	 escalera	 interior	 de	 la	 casa,	 Norman	 se	 sentaba	 en	 una	 silla	 con	 una
metralleta	entre	sus	brazos.
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Pasaron	 con	 él	 la	 Navidad,	 como	 si	 por	 alguna	 rara	 peculiaridad	 o	 capricho	 de	 la
genética	 se	 hubieran	 convertido	 en	 parientes.	 Como	 si	 al	 contar	 todo	 lo	 que	 sabía
hubiera	alcanzado	la	partenogénesis.

El	 día	 de	 Nochebuena	 lo	 llevaron	 en	 coche	 al	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Felix	 lo
acompañaba.	Durante	algún	 tiempo,	 recorrieron	 las	calles	en	coche,	como	si	 fueran
turistas	admirando	los	adornos	y	las	luces	de	Navidad	en	calles	y	escaparates	llenos
de	 todos	 los	 productos	 propios	 de	 aquellas	 fiestas.	 Las	 calles	 Oxford	 y	 Regent
estaban	llenas	de	gente	que	hacía	las	compras	de	última	hora.	Moscú,	con	sus	largas
colas,	 parecía	 a	 un	 millón	 de	 kilómetros	 de	 distancia.	 Los	 niños,	 con	 los	 rostros
brillantes,	pasaban	de	prisa	cogidos	de	las	manos	de	sus	padres.	Jack	apartó	la	mirada
apresuradamente.

—¿Quieres	hacer	algunas	compras?	—le	preguntó	Felix.
—Me	gustaría	comprarle	algo	a	Maria,	pero	no	tengo	dinero	y	Parker	me	ha	dicho

que	utilizar	mis	tarjetas	de	crédito	podría	resultar	peligroso.
—Está	bien.	Puedo	adelantarte	todo	el	dinero	que	necesites.	¿Has	pensado	qué	te

gustaría	comprarle?
—No	lo	sé.	Apenas	conozco	sus	gustos.
—¿Qué	te	parece	un	perfume?	Es	difícil	que	te	equivoques.
Entraron	 en	 Harvey	 Nichols,	 donde	 compraron	 un	 gran	 frasco	 de	 Shalimar.

Recordaba	perfectamente	que	aquél	era	el	perfume	que	 llevaba	 la	última	noche	que
estuvieron	juntos	en	el	observatorio	de	Summerlawn.	Le	había	preguntado	el	nombre
por	casualidad,	pero	ahora	aquello	era	para	él	como	un	talismán.

La	 joven	 vendedora	 puso	 unas	 cintas	 alrededor	 del	 paquete	 y	 le	 deseó	 feliz
Navidad.	Era	francesa	y	muy	bonita.	Al	darle	las	gracias,	Jack	sintió	que	una	ola	de
deseo	 sexual	 pasaba	 por	 él.	 Era	 la	 primera	 vez	 en	 varios	 años	 que	 sentía	 tan
fuertemente	 esa	 necesidad.	 El	 perfume,	 los	 sentimientos	 que	 recordaba,	 la	 belleza
inesperada	de	la	vendedora,	todo	eso	le	había	cogido	desprevenido.

Salieron	 a	 la	 calle	Sloane.	En	 los	 escaparates,	 ángeles	 blancos	movían	 sus	 alas
heladas.	Una	 orquesta	 tocaba	Noche	de	Paz	 en	 las	 cercanías.	Al	 dirigirse	 al	 coche
notó	con	asombro	que	sus	mejillas	estaban	húmedas	por	las	lágrimas.

El	día	de	Navidad	tuvieron	pavo	relleno	de	castañas,	budín	de	ciruelas	y	galletas.	La
celebración	le	recordó	el	desequilibrio	de	su	propia	educación,	celebrando	la	Navidad
con	su	madre	y	la	familia	de	ésta	y	el	Rosh	Hashana	con	su	padre	y	sus	amigos.	Ni
una	 cosa	 ni	 otra,	 ni	 carne	 ni	 pescado.	 El	 día	 de	 San	Esteban	 cayó	 en	 sábado,	 y	 el
domingo	decidieron	ver	la	televisión	y	descansar.	Felix	le	enseñó	a	medias	a	jugar	al
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bridge,	y	Norman	se	unió	a	ellos	para	ser	el	cuarto.	Otro	hombre,	cuyo	nombre	nadie
le	dijo	a	Jack,	se	quedó	fuera	para	echar	un	vistazo.

Al	 día	 siguiente	 llegó	 Maria,	 que	 le	 trajo	 una	 tarjeta	 de	 felicitación	 con	 un	 reno
delante	y	que	tocaba	Jingle	Bells	cuando	se	abría.	Él	le	dio	el	perfume	y	ella	pareció
abrumada.	 También	 había	 comprado	 un	 libro	 para	 Paul,	 un	 ejemplar	 de	Where	 the
Wild	Things	Are,	 que	Felix	 compró	por	 encargo	 suyo.	Pareció	más	 contenta	 con	 el
libro	 que	 con	 el	 perfume.	 Ella,	 por	 su	 parte,	 le	 había	 comprado	 una	 corbata	 de
Armani.	Era	de	suave	seda	y	tenía	un	tacto	muy	agradable.

—Es	 preciosa	—dijo—,	 pero	 no	 sé	 cuándo	 podré	 ponérmela.	 No	 creo	 que	me
dejen	libre	tan	fácilmente.

—No	 dejes	 que	 te	 dominen	—le	 aconsejó	Maria—.	Tienen	 que	 dejarte	 libre	 si
insistes.	No	son	tus	guardianes.

—¿No	lo	son?
Ella	 negó	 con	 la	 cabeza.	 La	 luz	 del	 sol	 había	 entrado	 en	 la	 habitación	 lo

suficientemente	brillante	para	poner	un	toque	de	fuego	en	su	pelo	oscuro.
—No	en	el	sentido	en	que	tú	dices.	Quieren	protegerte.
—Tu	 padre	 también	 quería	 hacerlo.	 Ésa	 era	 la	 razón	 de	 ser	 de	Henryk.	 Él	me

rescató	de	Moscú.	Creo	que	debes	saberlo.	No	veo	la	diferencia.
—Mi	 padre	 te	 hubiera	 vendido	 al	 mejor	 postor.	 En	 realidad	 lo	 era	 él	 y,

consecuentemente,	mientras	estuvieras	con	él	estarías	a	salvo.	Pero	con	el	más	leve
cambio	de	estrategia,	te	hubiera	dejado	en	la	estacada,	tan	indefenso	como	un	bebé.

—¿Y	Felix	y	Parker	no	 lo	harían?	¿No	tomarán	en	consideración	un	cambio	de
estrategia?	Realmente,	¿qué	es	lo	que	buscan?	¿Lo	sabes	tú?

—Lo	más	importante	para	ellos	es	destruir	la	Liga,	y	el	pergamino	es	un	elemento
fundamental	 en	 su	 esquema.	 Eso	 te	 hace	 importante	 a	 ti	 también.	No	 creo	 que	 las
cosas	lleguen	a	cambiar.

Jack	le	habló	de	las	preguntas	que	le	habían	hecho	sobre	su	padre	y	Caitlin	y	le
preguntó	si	ella	sabía	qué	podían	significar.

Maria	le	respondió	que	no	tenía	la	menor	idea,	pero	Jack	vio	algo	en	sus	ojos	que
le	sugirió	que	sabía	más	de	lo	que	estaba	dispuesta	a	decirle.

—Y	a	ti,	¿cómo	te	van	las	cosas?	¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?	Felix	y	Parker
me	han	dicho	que	tu	marido	no	deja	que	te	alejes	de	su	vista.

—Eso	 no	 es	 cierto	 del	 todo.	 Karl	 es	 celoso,	 pero	 también	 orgulloso.	 Yo	 he
comenzado	a	 forjarme	una	 carrera	por	mí	misma,	 como	concertista	de	piano.	Toco
con	 frecuencia	 en	 Londres.	 A	 veces	 Karl	 viene	 conmigo,	 pero	 normalmente	 está
demasiado	ocupado	para	hacerlo,	así	que	viajo	sola.	Estaré	aquí	tres	días	para	hacer
un	recital	en	la	Purcell	Room.

—Recuerdo	que	el	primer	día	que	telefoneé	a	tu	padre	te	oí	tocar	al	fondo.
Ella	se	rió.
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—No	era	demasiado	buena	entonces.
—¿Y	ahora	lo	haces	bien?
Ella	lo	miró	con	tristeza.
—Sí	—respondió—.	Soy	muy	buena.	Pero	estoy	muy	lejos	de	contarme	entre	los

mejores.	En	mis	 tiempos	 de	 conservatorio	 había	 otros	 estudiantes	 bastante	mejores
que	yo.	Muchos	de	ellos	tendrán	carreras	muy	brillantes.	Otros	no.	El	talento	no	lo	es
todo.	Cuesta	dinero	el	ir	de	gira,	poder	tocar	antes	de	ser	bien	conocido.	Son	muchas
las	personas	que	no	tienen	dinero	para	hacerlo	y	no	pueden	encontrar	un	mecenas	así
que,	 salvo	que	ganen	algún	concurso	 famoso,	acabarán	 tocando	en	una	orquesta.	O
incluso	 colaborando	 por	 sesiones	 en	 estudios	 de	 grabaciones.	 O	 renunciarán	 por
completo	a	la	música,	al	menos	como	opción	profesional.	Como	ves,	yo	soy	una	de
las	afortunadas.	Mi	padre	es	rico.	Mi	marido	también.	Sus	amigos	ricos	vienen	a	mis
conciertos	 y	me	 aplauden	 por	 razones	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 la	música.
Pensarían	que	soy	buena	aunque	tocara	media	pieza	en	clave	equivocada	o	de	atrás
adelante.

—¿Eso	te	deprime?
—Claro	que	sí.	Tú	sabes	que	eso	deprime.	Por	eso	te	lo	estoy	diciendo,	porque	tú

me	 comprendes.	 Quiero	 tocar,	 pero	 no	 quiero	 hacerlo	 en	 una	 orquesta.	 Soy	 lo
bastante	buena	para	dar	conciertos	como	solista.	Y	soy	 lo	bastante	rica	para	resistir
mis	 primeros	 años.	 Ésa	 es	mi	 suerte	 y	 no	 voy	 a	 desaprovecharla.	 No	 voy	 a	 hacer
ningún	gesto,	Jack.	No	puedo	permitírmelo.

—¿Y	Karl?	¿Qué	pasa	con	él?	¿Tocas	para	él?
Maria	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	tiene	oído	para	la	música.	Asiste	a	los	conciertos,	pero	no	sabe	apreciar

la	música.	Mi	padre	dijo	en	cierta	ocasión	que	va	a	los	conciertos	para	oír	a	la	gente.
—No	comprendo.
—No	me	refiero	a	las	toses	ni	a	los	aplausos.	No	quiero	decir	esto.	Escucha	otros

sonidos,	 sonidos	 que	 sólo	 puede	 oír	 alguien	 como	 él.	 El	 dinero	 tiene	 un	 sonido
peculiar.	¿No	lo	sabías?	Y	el	poder,	otro	sonido	distinto.	Son	muy	parecidos,	pero	un
experto	puede	distinguir	la	diferencia.	Belleza,	sex-appeal,	debilidad,	susceptibilidad,
vulnerabilidad,	ambición.	Para	Karl,	cada	una	de	esas	cosas	tiene	un	sonido	peculiar,
Él	oye	perfectamente,	distingue	melodías	donde	tú	y	yo	no	apreciaríamos	más	que	el
ruido	de	pies	que	se	arrastran.

Hizo	una	pausa.	Estaban	en	la	sala	de	estar.	Felix	había	preparado	vino	caliente
con	 especias	 y	 cada	 uno	 tenía	 un	 vaso	 sobre	 una	mesita	 baja.	 De	 vez	 en	 cuando,
Maria	miraba	el	espejo	que	había	encima	de	la	chimenea.

—Toco	esta	noche	—le	informó—.	Me	gustaría	que	vinieras.
—¿Estará	allí	Karl?
Ella	negó	con	la	cabeza.	Jack	pensó	que	se	había	ruborizado.
—Esta	 noche	 estoy	 sola.	 Karl	 tenía	 que	 estar	 en	 Dortmund	 esta	 tarde	 para

encontrarse	con	unos	financieros.
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—En	ese	caso	iré.
—Habrá	una	entrada	para	ti	en	la	taquilla.
Maria	se	 levantó	para	marcharse.	Él	hizo	 lo	mismo	y	se	mantuvo	muy	cerca	de

ella.
—Maria,	tengo	la	sensación	de	que	todo	sigue	en	el	aire.	Exactamente	donde	lo

dejamos	aquella	noche	en	el	observatorio.
Ella	 lo	 miró	 tímidamente.	 Adelantó	 la	 lengua	 y	 se	 la	 pasó	 nerviosa	 por	 la

comisura	de	 la	boca.	Dirigió	una	mirada	a	su	alrededor	a	 través	del	espejo	y	vio	 la
imagen	 de	 su	 propio	 rostro	 reflejada	 en	 él.	 «Demasiados	 reflejos	 —pensó—,
demasiados	espejos.	Y	a	veces,	uno	no	es	el	observador	sino	el	observado,	no	es	el
espejo	sino	el	reflejo».	Dio	un	paso	hacia	él.	Jack	estuvo	a	punto	de	estrecharla	en	sus
brazos,	pero	ella	retrocedió.

—Aquí	 no	 —dijo	 en	 voz	 muy	 baja—.	 Más	 tarde.	 Esta	 noche,	 después	 del
concierto.

—Estás	triste	—comentó	Jack.
—¿Lo	estoy?
En	 respuesta,	 él	 trató	 de	 coger	 su	mano.	En	 esta	 ocasión	 ella	 no	 lo	 evitó,	 pero

tampoco	hizo	ningún	movimiento	para	aproximarse	a	él.	Maria	sentía	la	presencia	del
espejo	 detrás	 de	 su	 espalda,	 la	 fragilidad	 del	 cristal.	 Si	 se	 resquebrajara,	 si	 se
rompiera…

—Tengo	que	marcharme	—dijo	por	fin—.	Están	esperándome	para	el	ensayo.	Y
ya	voy	con	retraso.

Norman	lo	acompañó	al	concierto.	Las	entradas	los	esperaban	en	taquilla	como	Maria
le	 había	 prometido.	 La	 sala	 estaba	 llena.	 Llegaron	 sólo	 unos	 minutos	 antes	 del
comienzo.	 Como	 Maria	 había	 dicho,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 audiencia	 consistía	 en
hombres	 y	mujeres	 de	 la	 alta	 sociedad.	 Charlaron	 y	 se	 rieron	 juntos.	 Jack	 recordó
otros	conciertos	a	 los	que	había	asistido	con	Caitlin	en	 la	National	Concert	Hall	de
Dublín,	 y	 pequeños	 recitales	 de	 piano,	 como	 el	 presente,	 en	 Examination	Hall	 del
Trinity	College.

Las	 luces	 se	hicieron	más	débiles	e	 inmediatamente	 las	voces	callaron.	Alguien
tosió.	Maria	salió	al	escenario.	Llevaba	un	largo	vestido	negro	sujeto	con	tirantes,	que
dejaba	al	descubierto	su	espalda,	y	sin	más	adorno	que	un	sencillo	broche	de	plata.
Jack	 no	 podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 ella.	 Durante	 un	 buen	 rato	 estuvo	 demasiado
concentrado	 en	 su	 contemplación	 para	 tener	 plena	 conciencia	 de	 lo	 que	 tocaba.	La
primera	mitad	del	 concierto	 consistía	 en	un	Preludio	y	Fuga	 en	 fa	menor	de	Bach,
seguido	 de	 la	 Sonata	 número	 10	 de	 Schubert	 en	 re	 bemol.	 Al	 final	 de	 cada
interpretación	 hubo	 una	 salva	 de	 aplausos.	 En	 la	 segunda	 mitad	 interpretó	 cuatro
baladas	de	Chopin	y	después,	en	una	repetición	forzada	por	los	aplausos,	el	Nocturno
de	Chopin	en	mi	menor	sostenido.	Lentamente,	casi	en	contra	de	su	voluntad,	Jack
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comenzó	a	darse	cuenta	de	que	Maria	no	le	había	dicho	la	verdad	o,	al	menos,	no	toda
la	verdad.

No	era	simplemente	una	buena	pianista:	era	excepcional.	No	se	trataba	tan	sólo	de
la	bravura	de	sus	dedos	sobre	el	teclado	ni	de	la	extraordinaria	precisión	de	su	ritmo
lo	que	 arrastraba	 a	 sus	oyentes.	A	 cada	pieza	que	 interpretaba,	 a	 cada	nota,	 a	 cada
pausa,	 le	 daba	 una	 profundidad	 de	 sentimientos	 que	 a	 Jack	 le	 pareció	 insuperable.
Varias	de	las	piezas	—en	especial	el	segundo	movimiento	de	la	sonata	y	el	nocturno
—	 habían	 sido	 elegidas	 para	 crear	 un	 estado	 de	 ánimo	 que	 era	 abrumadoramente
amable,	melancólico	y	triste.

La	música	 era	 perfecta	 para	 la	 estación	 del	 año,	 para	 ese	misterioso	 interludio
entre	Navidad	y	Año	Nuevo,	un	período	de	fiestas,	cuando	la	muerte	de	un	nuevo	año
es	sólo	cuestión	de	días.	Un	tiempo	para	pensar	en	lo	que	se	ha	hecho	y	en	lo	que	se
ha	dejado	por	hacer.	En	el	pecado	y	en	la	imposibilidad	de	vivir.	Pensó	en	Caitlin	y	en
Siobhan,	en	su	padre	agonizando	solo,	en	Iosif,	en	Leah	y	en	Sima.	Y	cada	vez	que
alzaba	la	vista,	allí	estaba	Maria.

Junto	 con	 la	 entrada	 le	 había	 dejado	 un	 mensaje	 pidiéndole	 que	 fuera	 a	 verla
después.	 Se	 dirigió	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 escenario,	 acompañado	 siempre	 del
silencioso	y	vigilante	Norman.	Se	había	habilitado	una	pequeña	habitación	para	ella,
y	 estaba	 llena	 de	 amigos	 y	 admiradores.	 Norman	 parecía	 incómodo	 por	 tener	 que
vigilar	a	Jack	en	aquellas	apreturas,	así	que,	al	principio,	se	quedaron	en	el	pasillo,
junto	 a	 un	 extintor	 de	 incendios	 que	había	 sido	 arrancado	de	 la	 pared	 en	parte.	La
gente	 se	 felicitaba	 mutuamente,	 se	 besaban	 con	 sonrisas	 radiantes	 y	 formaban
pequeños	grupos	 para	 irse	 a	 cenar	 a	 los	 restaurantes	 o	 a	 tomar	 unas	 copas	 a	 algún
pub.

Jack	 escuchaba	 sus	 voces,	 oía	 sus	 gritos	 de	 aclamación,	 e	 intentaba	 captar
aquellos	otros	sonidos	difícilmente	distinguibles,	el	sonido	del	dinero,	de	la	lujuria	y
la	envidia.	Por	un	momento	pensó	en	marcharse.	Allí	se	sentía	fuera	de	lugar,	fuera
de	su	clase.	El	entrar	y	salir	de	 tanta	gente	próxima	a	ella	sólo	servía	para	destacar
que	él	no	era	la	persona	adecuada	para	una	mujer	como	Maria.	Aquel	verano,	juntos	y
solos,	apartados	ambos	de	sus	respectivos	mundos,	se	sintieron	muy	próximos;	pero
¿qué	le	hizo	pensar	que	él	era	el	tipo	de	persona	que	podía	compartir	la	vida	con	ella?
La	existencia	de	Maria	tenía	un	campo	más	amplio	en	que	desarrollarse	que	la	suya,
un	mundo	 totalmente	diferente	de	 todo	 lo	que	él	había	conocido	hasta	entonces.	Se
quedó	en	el	pasillo	sintiendo	cómo	se	reducía	su	valor	con	cada	minuto	que	pasaba.

Justo	en	el	momento	en	que	estaba	a	punto	de	tomar	la	decisión	de	marcharse,	se
produjo	un	pequeño	alboroto	en	la	puerta	del	camerino	de	Maria,	seguido	de	gritos	de
¡Adiós,	 queridos!	 y	 Ciao!	 Una	 muchedumbre	 de	 asistentes	 habituales	 a	 los
conciertos,	vestidos	con	ropas	caras,	salieron	por	la	puerta	giratoria	que	conducía	de
vuelta	al	auditorio	y	a	la	salida.	Cuando	se	giró	para	mirar	la	puerta	del	camerino	de
Maria,	allí	estaba	ella,	observándolo.

—Estoy	cansada	—le	explicó—.	Mi	representante	me	llevará	de	vuelta.	Estoy	en
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el	hotel	Brown.	Ven	en	media	hora.	Utiliza	la	entrada	de	la	calle	Albemarle,	pero	de
todos	modos	 ve	 con	 cuidado:	Karl	 tiene	 gente	 vigilándome	 de	 día	 y	 de	 noche.	Mi
suite	es	la	516.

Jack	esperó	ansioso	y	perplejo	hasta	que	hubo	pasado	la	media	hora.	Norman	lo
llevó	 en	 coche	 hasta	 el	 hotel.	 Sabía	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Él	 no	 era	 nadie	 para
aprobarlo	o	desaprobarlo,	pero	no	le	gustaba	nada	que	pudiera	dificultar	su	misión.

—Déjame	aquí,	Norman.	Estaré	bien.
—Ya	sabes	que	no	puedo	hacerlo.	Tengo	mis	órdenes.
—Entonces	espérame	en	el	salón.	Puedes	tomarte	un	té	o	alguna	otra	cosa.
Norman	 parecía	 dispuesto	 a	 protestar	 de	 nuevo,	 pero	 comprendió	 que	 había

momentos	en	los	que	un	poco	de	discreción	podía	ser	recomendable.
—Está	bien	—accedió—,	pero	si	llega	a	saberse…
—No	se	sabrá.	Te	lo	prometo.

Ella	 se	 había	 puesto	 el	 perfume	 que	 él	 le	 regaló.	 Justamente	 como	 lo	 llevó	 hacía
varios	años,	en	aquella	noche	cálida	de	verano	en	que	juntos	miraron	los	astros	y	las
estrellas.	Él	la	tomó	en	sus	brazos	y	se	sintió	de	inmediato	como	si	hubiera	entrado	en
el	 paraíso.	 Se	 había	 sentido	 tan	 vacío,	 tan	 peligrosamente	 vacío,	 que	 la	 mera
inhalación	del	perfume	fue	suficiente	para	satisfacer	sus	deseos.	Tocarla,	acariciarla,
era	como	extender	una	mano	desde	el	vacío	con	la	esperanza	de	que	en	alguna	parte,
entre	las	ruinas	de	su	vida,	hubiera	algo	que	pudiera	unirlos.

El	primer	abrazo	fue	larguísimo.	Jack	no	quería	separarse	de	ella,	ni	siquiera	para
desnudarla.	 Se	 conformaba	 con	 tenerla	 entre	 sus	 brazos	 y	 sentirse	 unido	 a	 ella
centímetro	a	centímetro	y	segundo	a	segundo.	Cada	vez	que	se	movía	y	la	rozaba,	su
vestido	de	seda	tenía	el	mismo	sonido	rasgado	de	la	hierba	o	las	hojas	agitadas	por	el
viento.

A	intervalos	retrocedía	un	poco	y	la	miraba	a	la	cara.	Ella	sostenía	su	mirada	con
los	ojos	fijos	en	los	de	Jack.

—Te	quiero	tanto,	tanto…	—murmuró—.	Demasiado.
Él	 le	 pasó	 una	 de	 sus	manos	 sobre	 las	mejillas.	 Como	 si	 toda	 su	 desnudez	 se

concentrara	allí	y	fuera	toda	suya.	Ahora	que	estaba	con	ella,	no	podía	imaginarse	no
estar	allí.	Ahora	que	la	deseaba,	no	podía	imaginarse	el	cese	de	aquel	deseo.

—Tu	esposa,	Caitlin	—preguntó	ella—,	¿la	echas	de	menos?
—Sí	—respondió	él—,	continuamente.
—¿Nunca	curará?
—No,	nunca	—dijo.
—¿Y	esto?
—Esto	jamás	curará.
Lo	dijo	como	si	ella	le	hubiera	causado	una	herida	profunda.
Se	separó	un	poco	de	él.	Pero	en	esta	ocasión,	fue	sólo	para	soltarse	los	tirantes

www.lectulandia.com	-	Página	229



que	le	sostenían	el	vestido	en	los	hombros.	El	vestido	cayó	sobre	la	alfombra	con	el
sonido	que	haría	una	ola	al	romper	suavemente	sobre	la	playa.	Jack	vio	el	rostro	y	el
cuerpo	de	Caitlin,	pero	ambas	cosas	desaparecieron	cuando	Maria	se	acercó	más	a	él.
Lo	 abandonaron	 toda	 su	 torpeza,	 toda	 su	 lentitud,	 toda	 la	 espera	 y	 la	 necesidad	 de
esperar,	la	paciencia;	y	ahora,	al	abrazarla,	se	sintió	arder	como	un	fuego.
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43

Después	de	hacer	el	amor	se	quedaron	en	la	cama	y	durante	un	rato	no	habló	ninguno
de	los	dos.	De	vez	en	cuando,	fuera,	oían	el	ruido	apagado	de	los	automóviles.	En	la
habitación	había	un	reloj	cuyo	tictac	sonaba	amablemente;	en	el	cuarto	de	baño,	un
grifo	goteaba	muy	lentamente	sobre	el	lavabo.	Jack	oía	el	respirar	de	Maria	a	su	lado
y,	si	miraba,	podía	ver	también	el	suave	subir	y	bajar	de	sus	senos.	Unieron	las	manos
sobre	el	estómago	de	ella.	Incluso	ahora	la	deseaba.	La	posesión	no	había	destruido	el
deseo.	Ella	estaba	dentro	de	él,	 su	visión,	 su	 tacto,	el	perfume…	Todo	 lo	que	 tenía
que	 hacer	 era	 cerrar	 los	 ojos	 cuidadosamente	 y	 podía	 ver,	 con	 todo	 realismo,	 su
rostro,	sus	ojos,	el	contorno	de	su	cuerpo.

Cuando	hubo	transcurrido	un	largo	tiempo,	Maria	rompió	el	silencio.
—¿Valió	la	pena	esperar?	—preguntó.
—Había	 renunciado	a	 la	espera	—replicó	Jack—.	Pensé	que	no	había	nada	que

esperar.	Creía	que	nunca	más	volvería	a	verte.
De	nuevo	ella	guardó	silencio	durante	un	rato.
—Yo	 esperaba	—dijo	 por	 fin—.	 Sabía	 que	 volveríamos	 a	 encontramos	 y	 que

seríamos	amantes,	como	ahora.
—¿Y	mereció	la	pena?
—No	si	esto	fuera	lo	único	que	habríamos	de	tener.	Sexo	en	la	habitación	de	un

hotel.	Yo	espero	más	que	eso,	mucho	más.	Lo	espero	todo.
—¿Todo?
—Compartir	mi	vida	contigo.
Maria	 se	 sentó	 en	 el	 canto	 de	 la	 cama	 y	 contempló	 su	 imagen	 reflejada	 en	 el

espejo	que	había	en	 la	pared	de	enfrente.	Ahora,	 los	dos	estaban	muy	unidos,	muy
cerca	el	uno	del	otro,	pero	la	cosa	más	insignificante	podía	volver	a	destruirlo	todo	de
nuevo.	Y	si	eso	llegaba	a	ocurrir,	sería	para	siempre.

—Entonces	 la	 tendrás	—afirmó	 Jack—.	Una	 vida	 juntos.	 Te	 divorciarás	 y	 nos
casaremos.

—¡Si	eso	fuera	tan	sencillo…!	Karl	es	un	ferviente	católico.	Nunca	me	concederá
el	divorcio.

—Ciertamente,	ése	es	un	problema.	Pero	podrás	conseguir	un	divorcio	legal.
Maria	negó	con	la	cabeza.
—No	es	tan	simple,	Jack.	Yo	soy	creyente.	Asisto	a	misa	regularmente.	Además,

tengo	que	pensar	en	Paul.	Él	lo	es	todo	para	mí.	No	puedo	dejar	a	Karl	si	eso	ha	de
significar	vivir	en	pecado.

—¿Y	esto…?	¿Qué	es	esto?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Es	diferente.	Es	una	vez.	Mañana	volveré	a	estar	en	Alemania.	Sería	distinto
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convertirlo	en	un	hábito	regular.	Vivir	contigo	como	si	fuéramos	marido	y	mujer,	sin
serlo.

—Pero	acabas	de	decir	que	eso	es	lo	que	deseas.	Todo.	Eso	es	lo	que	dijiste.
—Lo	 sé.	 —Su	 voz	 fue	 muy	 débil,	 como	 si	 hubiera	 quedado	 reducida	 a	 una

pequeña	fracción	de	sí	misma.
—¿Lo	amas?	¿Es	eso	lo	que	realmente	tratas	de	decirme?
Maria	movió	la	cabeza.	No	quiso	mirarlo.
—No	—murmuró—,	no	amo	a	Karl.	Es	a	 ti	a	quien	amo,	pero	eso	no	establece

ninguna	diferencia.
—¿No	hay	diferencia?
—¿No	te	lo	han	explicado?	¿No	te	han	hablado	de	mi	padre?	¿De	la	Liga?
Él	afirmó	con	la	cabeza.
—Sí,	un	poco.	Pero	eso	no	afecta	en	absoluto	mis	sentimientos	por	ti.	Tú	no	eres

tu	padre.
—¿Te	han	dicho	por	qué	vine	a	unirme	a	ellos?
Jack	negó	con	la	cabeza.
—No.	Yo	supuse…	Realmente,	no	estoy	seguro	de	lo	que	supuse.
—Yo	siempre	supe	lo	de	la	Liga.	No	lo	que	tú	sabes	ni	lo	que	yo	sé	ahora.	Pero

cuando	todavía	era	una	niña,	mi	padre	me	habló	de	ella,	del	mismo	modo	que	otros
padres	les	cuentan	a	sus	hijas	que	son	masones	o	miembros	de	una	hermandad	laica,
como	pertenecer	a	la	Legión	de	Maria	o	a	los	Caballeros	de	Colón.	Ese	tipo	de	cosas.
No	 debíamos	 hablar	 de	 ello	 fuera	 de	 la	 familia,	 desde	 luego.	 Era	 una	 especie	 de
asunto	 privado,	 algo	 estrictamente	 polaco.	 No	 había	 una	 rama	 irlandesa.	 A	 mi
hermana	 y	 a	 mí	 nunca	 nos	 llevaron	 a	 ningún	 tipo	 de	 reunión	 o	 algo	 semejante
relacionado	con	la	Liga.

»Después,	 la	primera	vez	que	fui	a	Roma,	alguien	del	servicio	secreto	británico
entró	en	contacto	conmigo.	Naturalmente,	al	principio	no	supe	que	lo	era,	pues	no	se
presentan	como	tales.	No	llegan	y	se	ponen	a	andar	a	tu	lado	para	decirte:	“¡Hola,	me
llamo	Brown,	y	trabajo	como	agente	del	MI-6!”.

»Nos	conocimos	de	modo	que	pareció	accidentad.	Se	convirtió	en	un	amigo.	No
sé	cómo	sacó	a	colación	el	asunto	de	la	Liga.	Pareció	ser	de	modo	casual,	pero	estoy
segura	 de	 que	 él	 lo	 preparó	 todo.	 Me	 dijo	 cosas	 que	 nunca	 había	 oído	 con
anterioridad	 sobre	 lo	 que	 la	 Liga	 hizo	 durante	 la	 guerra.	 Al	 principio	me	 negué	 a
creerlo,	pero	me	dijo	que	podía	ponerme	en	contacto	con	alguien	que	 sabía	mucho
más,	 alguien	 que	 podía	 mostrarme	 pruebas	 de	 ello.	 Al	 final	 terminaron	 por
convencerme,	pero	me	negué	a	trabajar	para	ellos.	Me	dijeron	que	deseaban	obtener
información	 sobre	 mi	 padre	 y	 sus	 actividades	 en	 representación	 de	 la	 Liga.	 Me
informaron	 de	 que	 mi	 padre	 era	 uno	 de	 los	 jefes	 directos.	 Yo	 no	 podía	 creer	 que
pudiera	estar	tan	profundamente	involucrado	en	algo	tan	maligno.

Hizo	un	pausa.
—Y	después	me	casé	con	Karl.
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Por	primera	vez,	Jack	advirtió	algo	más	que	simple	tristeza	en	su	voz.	Algo	muy
próximo	a	la	verdadera	desgracia,	incluso	a	la	desesperación.

—¿Debo	hablarte	de	Karl,	del	tipo	de	hombre	que	es?
—Me	has	dicho	que	es	un	hombre	muy	rico	y	poderoso.
—Ése	no	es	mi	marido,	ése	es	Herr	Karl	von	Freudiger.	Ése	es	el	caballero	de	la

sala	 de	 juntas,	 en	 las	 recepciones,	 en	 la	 ferias	 comerciales,	 cuando	 se	 reúne	 con
ministros	del	gobierno.	En	 lo	privado	es	 totalmente	diferente.	Y	yo	me	casé	y	vivo
con	ese	alguien	diferente.	No,	no	me	maltrata,	no	seas	malpensado.	No	me	pega	ni
me	 insulta	ni	me	 retira	 el	dinero	que	me	 tiene	asignado	para	mis	gastos.	No,	 él	no
haría	una	cosa	así.	Eso	sería	demasiado	burgués.	Es	un	esnob,	un	presumido	que	cree
inflexiblemente	en	su	clase	social,	de	un	modo	casi	místico.	Su	conducta	y	sus	actos
están	moldeados	por	ese	principio	clasista.	Los	maridos	de	 las	clases	bajas	pegan	a
sus	esposas;	los	de	la	clase	media	son	como	bestias	para	ellas,	pero	su	clase,	la	de	los
ricos	y	privilegiados,	sabe	cómo	comportarse.	Una	mujer	a	 la	que	se	pega	no	causa
buen	efecto	en	una	recepción;	una	mujer	aterrorizada	será	un	lastre	inaguantable	en
una	cena	o	un	baile.	Para	 él,	 eso	es	 impensable.	Las	 apariencias	 tienen	que	quedar
preservadas	en	todo	momento.	Así	que	no	me	pega	ni	sufre	ataques	de	furia.

»Por	el	contrario:	es	frío.	No	puedes	imaginar	lo	frío	que	es.
Su	 frialdad	me	asusta.	Es	como	el	hielo.	No	me	ama.	Nunca	me	amó.	Lo	 supe

desde	 el	 primer	momento,	 de	 recién	 casados,	 pero	pensé	que	podía	 cambiar	 con	 el
tiempo.	Al	 principio	 traté	 de	 quererlo	 con	mucha	 fuerza.	 Él	 se	mostraba	 amable	 y
considerado	y	pensé	que	si	me	esforzaba	abnegadamente	era	posible	que	transformara
la	amabilidad	en	amor.	Estaba	equivocada.	Él	ya	pasaba	de	ello	desde	hacía	mucho
tiempo.	 Estaba	 más	 allá	 del	 amor.	 Su	 fracaso	 en	 el	 amor	 no	 tenía	 nada	 que	 ver
conmigo,	aunque	con	frecuencia	trató	de	hacer	todo	lo	posible	porque	yo	me	sintiera
responsable	de	ello.

»Pero	todo	esto	no	es	más	que	una	digresión.	Lo	crucial,	lo	realmente	importante,
es	que	empecé	a	sospechar	que	era	verdad	lo	que	se	me	había	dicho	de	la	Liga	y	de
mi	padre.	Accidentalmente,	descubrí	algunas	otras	cosas,	relacionadas	sobre	todo	con
el	padre	de	Karl,	Reinhold.

»Karl	le	debe	a	su	padre	todo	lo	que	tiene	y	todo	lo	que	es.	Su	padre	aún	vive,	y
en	buen	estado	de	salud	pese	a	que	ya	está	cerca	de	los	noventa	años.	El	año	pasado
asistió	toda	la	gente	importante	de	la	ciudad	a	su	fiesta	de	cumpleaños.	El	presidente
de	la	Cámara	de	Comercio,	un	representante	del	Ministerio	de	Comercio	de	Bonn	e,
incluso,	 el	 obispo	 católico.	 Durante	 la	 última	 guerra,	 Reinhold	 fue	 uno	 de	 los
principales	Wehrwirtschaftsführer.	No	 sé	 exactamente	 a	 qué	 equivale	 en	 tu	 idioma.
La	 traducción	más	próxima	podría	ser	un	“líder	de	 la	economía	de	guerra”.	Lo	que
significa	que	colaboró	en	lograr	que	el	esfuerzo	bélico	nazi	siguiera	funcionando.	Su
compañía	fabricaba	visores	para	armas,	ventanas	de	cristal	 irrompible	para	aviones.
Se	le	concedió	el	escudo	del	águila.

Maria	hizo	una	pausa.	En	aquellos	momentos,	Jack	no	quería	hablar	con	ella	de
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esas	 cosas.	 Todo	 lo	 que	 deseaba	 era	 acariciarla,	 hacer	 el	 amor	 con	 ella,	 quedarse
echado	a	su	lado	hasta	el	amanecer.	Pero	Maria	continuó:

—En	 febrero	 de	 1933,	 menos	 de	 un	 mes	 después	 de	 que	 Hindenburg	 hizo
canciller	a	Adolf	Hitler,	un	hombre	llamado	Hjalmar	Schacht	invitó	a	veinticinco	de
los	grandes	industriales	alemanes	a	una	reunión	en	la	casa	de	Hermann	Goering,	en
Berlín.	 Tanto	 Hitler	 como	 Goering	 estuvieron	 presentes.	 Schacht	 acababa	 de	 ser
nombrado	presidente	del	Reichsbank,	el	banco	emisor	alemán	de	la	época.	Era	íntimo
amigo	 de	 mi	 suegro.	 En	 esa	 reunión	 Reinhold	 y	 los	 demás	 industriales	 asistentes
garantizaron	 su	 apoyo	 financiero	 al	 partido	 nazi.	 En	 aquella	 ocasión,	 Schacht
recolectó	tres	millones	de	marcos,	que	aseguraron	el	triunfo	de	los	nazis	en	los	años
siguientes.

»De	hecho,	Reinhold	ya	era	miembro	del	Keppler	Kreis,	una	asociación	o	círculo
de	 industriales	 pronazis	 formado	 dos	 años	 antes.	 Ellos	 con	 su	 apoyo	 bancario
ayudaron	a	Hitler	a	hacerse	con	el	poder.	Se	traspasó	una	gran	cantidad	de	dinero	a
una	cuenta	especial,	la	Sonderkonto	S,	en	el	banco	de	Kurt	von	Schröder.

»Después	 de	 la	 guerra,	 Reinhold	 se	 pasó	 algún	 tiempo	 en	 un	 campo	 de
internamiento.	Fue	acusado	de	varios	crímenes	de	guerra,	especialmente	del	uso	de
trabajadores	 forzados	en	 sus	 fábricas,	y	 sentenciado	a	cadena	perpetua.	Fue	uno	de
los	criminales	de	guerra	encerrados	en	 la	prisión	de	Landsberg,	 juntamente	con	 los
otros	industriales	convictos.	Lo	dejaron	en	libertad	en	1951,	junto	con	Albert	Krupp
y,	como	a	éste,	también	a	Reinhold	le	devolvieron	toda	su	fortuna.	Karl	me	ha	dicho
que	cuando	su	padre	salió	de	la	cárcel	era	aún	más	rico	que	cuando	entró	en	ella.	Sus
fábricas	todavía	siguen	funcionado.	Debe	agradecérselo	a	Karl.	Y	al	hecho	de	que	los
aliados	fueron	tan	amables	que	ayudaron	a	Alemania	a	ponerse	de	nuevo	en	pie.

—Sus	fábricas,	¿no	fueron	gravemente	afectadas	por	 los	bombardeos	durante	 la
guerra?

Ella	negó:
—Eso	 es	 lo	 que	 todo	 el	 mundo	 cree.	 De	 hecho,	 los	 bombardeos	 aliados	 no

destruyeron	más	del	veinte	por	ciento	de	la	capacidad	industrial	alemana	en	tiempos
de	 guerra.	 El	 núcleo	 central	 de	 la	 industria	 alemana	 ni	 siquiera	 fue	 arañado.	 Las
empresas	 Freudiger	 no	 perdieron	 más	 de	 la	 producción	 global	 de	 un	 día	 desde	 el
momento	 en	 que	 comenzó	 la	 guerra	 hasta	 el	 día	 en	 que	 se	 terminó.	Y	 después	 los
negocios	continuaron	como	era	usual.

Hubo	un	momento	de	pausa	en	la	conversación.	Maria	se	encontraba	en	un	punto
de	su	vida	en	el	que	ya	había	dejado	de	saber	cuál	era	su	destino,	o	siquiera	en	qué
dirección	viajaba.	Aquella	noche	era	una	mezcla	de	amor	y	culpa.	Estaba	sentada	en
la	cama,	desnuda,	con	el	único	hombre	al	que	había	amado	en	su	vida,	 tratando	de
justificar	a	sus	ojos	la	traición	a	un	marido	y	al	padre	de	su	hijo,	intentando	encontrar
el	 modo	 de	 decirle	 que	 no	 podían	 volver	 a	 verse.	 En	 parte	 porque	 resultaba
demasiado	 peligroso,	 y	 también	 porque	 temía	 que	 el	 sentimiento	 de	 culpabilidad
acabaría	por	destruirla.
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Y	por	encima	de	eso…	¿Sería	capaz	de	decirle	lo	que	más	deseaba,	el	secreto	de
cómo	habían	llegado	a	encontrarse?

—¿Es	ésa	la	razón	por	la	que	odias	a	Karl?	¿Porque	su	padre	fue	nazi?
—¿Cómo	 puedes	 pensar	 una	 cosa	 así?	No	más	 de	 lo	 que	 podría	 odiarme	 a	mí

misma	 porque	mi	 padre	 fue	 un	 asesino	 ustachi	 o	 porque	mi	 tío	 el	 obispo	 daba	 su
bendición	a	las	tropas	de	las	SS	cuando	eran	enviadas	a	asesinar	judíos.	El	hecho	es
que	Reinhold	era	un	miembro	distinguido	de	Crux	Orientalis.	Dio	una	gran	parte	de
la	financiación	necesaria	para	los	nazis	en	los	primeros	días.	Las	empresas	Freudiger
aún	siguen	donando	a	la	Liga	cinco	millones	de	marcos	alemanes	anuales.	Reinhold
ocupa	un	 cargo	 importante	 en	 el	 círculo	 interno.	Karl	 es	guardián	de	 las	 llaves	del
capítulo	alemán	de	la	Orden.	Fue	iniciado	cuando	tan	sólo	tenía	diecisiete	años.

»Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 Reinhold	 y	 mi	 padre	 fueron	 íntimos	 amigos.	 No	 sé
exactamente	por	qué.	Algo	ocurrió	durante	 la	guerra	que	 los	unió.	Así	es	que	ellos
planearon	 mi	 matrimonio	 con	 Karl.	 Una	 especie	 de	 unión	 política	 para	 evitar	 la
separación	 entre	 las	 ramas	 croata	 y	 alemana	 de	 la	 Liga.	 La	 verdad	 es	 que
originalmente	Karl	debía	casarse	con	mi	hermana	mayor,	Katerina.	Pero…

Vaciló	y	apartó	la	mirada	de	él.	De	nuevo,	el	reflejo	en	el	espejo	de	su	rostro	y	su
cuerpo.	¿Y	detrás,	por	debajo	de	la	superficie	del	espejo?

—Pero	ella	murió,	como	sabes.	Así	que	se	me	eligió	a	mí	para	ocupar	su	puesto.
—Pero	eso	es…	bárbaro.
—¿Lo	 es?	 ¿Es	 más	 bárbaro	 que	 cuando	 dos	 personas	 se	 encuentran	 en	 una

discoteca	con	la	mente	ebria	o	drogada?	¿O	si	se	conocen	por	medio	de	una	agencia
matrimonial	 después	de	pagar	diez	mil	 pesetas	y	hacer	que	un	ordenador	 elija	 a	 tu
compañero	de	toda	la	vida?	Confundes	la	barbaridad.	Yo	podría	perdonar	a	mi	padre
por	haber	hecho	que	me	casara	con	Karl.	Podría	perdonar	a	Karl	por	aceptarme	de	ese
modo.	No	 hay	 nada	 noble	 en	 ello,	 pero	 es	 algo	 que	 ha	 venido	 haciéndose	 durante
siglos.

—Continúo	pensando	que	los	que	hicieron	una	cosa	así	son	unos	bárbaros.
Ella	afirmó	con	un	lento	movimiento	de	cabeza.
—Sí,	pero	no	por	esas	razones.	Ésa	siempre	fue	la	tragedia	de	la	extrema	derecha.

Creen	 en	 la	 civilización,	 en	 la	 cultura,	 en	 el	 orden,	 en	 la	 disciplina	 social,	 pero	 al
tratar	de	conseguirlos,	lo	único	que	producen	es	caos	y	barbarie.

—¿Y	tú?	¿En	qué	crees	tú?
Maria	miró	su	propio	cuerpo.
—En	mí	—respondió—.	Y	en	mi	hijo	Paul.	En	mi	música	—se	volvió—,	y	esta

noche	creo	en	ti.	¿No	es	bastante?
—No	 lo	 sé	—comentó	 Jack.	Cambiando	de	 tema	 le	 cogió	 la	mano	y	añadió—:

Maria,	quiero	ser	yo	mismo	durante	algún	tiempo.	Desde	 la	bomba	que	destruyó	el
coche	 de	 los	 Sharanskii	 no	 me	 han	 dejado	 estar	 solo.	 Estuve	 con	 Kossenkova,
después	con	tu	padre,	ahora	con	Felix	y	Parker.

—Ahora	estás	conmigo.
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—Lo	sé.	Y	quiero	estar	contigo	de	nuevo.	Mañana.	Y	pasado	mañana.
—Tengo	que	volver	a	Alemania	mañana.	Es	algo	que	no	puedo	evitar.
—Muy	bien.	Pero	esta	noche	quiero	pedirte	que	hagas	un	momento	la	vista	gorda.

Quiero	 escapar	 por	 un	 tiempo,	 poder	 pensar	 un	 poco.	 Ser	 yo	 mismo.	 Sólo	 me
preocupa	que	eso	pueda	crearte	problemas	con	tus	jefes.

Ella	movió	la	cabeza.
—Las	cosas	no	son	así	—aclaró—.	Ellos	no	me	pagan.	No	habría	aceptado	dinero

si	 me	 lo	 hubieran	 ofrecido.	 Les	 suministro	 información	 sobre	 la	 Liga,	 la	 poca
información	 que	 puedo	 obtener.	Decidí	 hacerlo	 así	 por	mis	 propias	 razones.	Es	mi
forma	de	decirles	a	Karl	y	a	mi	padre	que	existo	por	mi	propio	derecho.	De	niña,	mi
padre	me	 traicionó.	Me	mandó	 a	 la	 iglesia	 y	me	 animó	 a	 ser	 una	 devota	 creyente.
Hubo	un	tiempo	en	que	llegué	a	pensar	en	hacerme	monja.

—Estoy	contento	de	que	no	lo	hicieras.
Ella	sonrió.
—De	todos	modos,	pienso	que	la	religiosidad	de	mi	padre	era	un	fraude.	O	que,	si

era	 sincera,	 estaba	 en	 plena	 contradicción	 con	 sus	 actos.	 Así	 que	 yo	 también	 lo
traicioné	 a	 él.	 Yo	 tenía	 un	 deber	 que	 cumplir.	Mi	 vida	 entera	 había	 sido	 cómoda.
Siempre	viví	en	medio	del	lujo,	y	aún	sigo	así.	Podría	comprar	este	hotel	si	deseara
hacerlo.	 La	 calle	 entera.	 Créeme,	 no	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	 enorme	 que	 es	 nuestra
fortuna.	Y	yo	le	debo	toda	mi	comodidad	a	algo	degradante,	envilecedor,	repelente.
¿Qué	harías	tú	en	mi	lugar?

—¿Me	encuentras	repelente	ahora?
—¿A	ti?	¿Por	qué?
—Porque	ahora	yo	también	formo	parte	del	juego.
«Éste	es	el	momento	—pensó	Maria—,	el	momento	de	decírselo».	Pero	no	pudo

hacerlo,	y	el	momento	pasó.
—No,	tú	no	formas	parte	de	esto.	Sólo	estás	involuntariamente	complicado.
Hicieron	 el	 amor	 de	 nuevo.	 No	 de	 modo	 tan	 desesperado	 como	 antes,	 sino

despacio	y	con	gran	cuidado.	En	el	espejo,	vio	la	espalda	y	la	cabeza	de	Jack	cuando
éste	 se	 puso	 sobre	 ella,	 como	 si	 estuviera	 empotrado	 profundamente	 en	 el	 cristal,
como	si	el	cristal	fuera	a	convertirse	en	algo	eterno,	con	su	propia	dimensión,	como	si
ella	estuviera	al	mismo	tiempo	fuera	del	espejo	y	de	su	piel,	como	un	fantasma	que	se
limitaba	 a	 observar,	 pero	 que	 era	 arrastrado	 al	 orgasmo	 por	 un	 cuerpo	 que	 había
creído	descartado.

Ella	le	mostró	cómo	podía	marcharse	sin	que	Norman	se	diera	cuenta.	El	hotel	Brown
tenía	dos	entradas,	una	por	la	calle	Albemarle	y	la	otra	en	la	calle	Dover.	Norman	lo
esperaba	sentado	en	el	 salón	cerca	de	 la	primera	de	 las	entradas.	 Jack	no	 tuvo	más
que	evitarlo	y	salir	por	la	otra.

Maria	esperó	casi	una	hora,	para	que	Jack	tuviera	tiempo	de	abandonar	la	zona.
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Le	 había	 dado	 dinero	 suficiente	 para	 resistir	 durante	 varios	 días,	 y	 le	 dijo	 que	 si
necesitaba	más	podía	ir	a	la	agencia	del	Deutsche	Bank	de	la	Bishopsgate,	donde	le
darían	 más	 dinero	 si	 lo	 necesitaba.	 No	 tenía	 más	 que	 pedirlas.	 Maria	 estaba
devolviéndole	la	libertad,	pero	ambos	sabían	qué	poco	valor	tenía.

Eran	más	de	las	dos	cuando	Maria	bajó	para	decirle	a	Norman	que	Jack	se	había
ido.	El	salón	estaba	vacío	y	a	oscuras	en	su	mayor	parte.	Norman	estuvo	sentado	allí
todo	el	tiempo	y	alguien	cuidó	de	qué	el	fuego	de	la	chimenea	no	se	apagara,	aunque
ahora	estaba	a	puntó	de	extinguirse.	Parecía	estar	dormido.	Maria	cruzó	el	vestíbulo
de	 puntillas	 para	 evitar	 despertarlo	 repentinamente.	 Norman	 estaba	 muy	 quieto,
echado	un	poco	hacia	adelante	en	su	sillón,	que	quedaba	parcialmente	en	las	sombras.

—Norman	—susurró.
El	hombre	no	se	movió.	Ella	repitió	su	nombre,	en	voz	algo	más	alta	esta	vez.	Le

tocó	el	brazo	suavemente.
Al	hacerlo,	el	cuerpo	cayó	hacia	atrás.	Maria	vio	el	corte	en	su	cuello,	la	línea	roja

que	iba	de	la	oreja	izquierda	a	la	derecha.	Cuando	le	dio	la	luz,	descubrió	que	su	traje
y	su	camisa	estaban	llenos	de	sangre	por	delante.	Supo,	también,	que	no	debía	gritar,
que	 tenía	 que	 volver	 a	 su	 habitación	 rápidamente,	 sin	 llamar	 la	 atención,	 sin	 que
nadie	la	viera,	y	cerrar	la	puerta	con	llave.	Cuando	se	levantó,	oyó	unos	pasos	que	se
aproximaban	por	el	pasillo	exterior.
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Al	dejar	el	Brown,	Jack	apenas	si	tenía	una	ligera	idea	de	lo	que	iba	a	hacer.	Lo	único
que	sabía	era	que	tenía	que	alejarse	de	todo	el	mundo,	de	Felix,	de	Parker	y,	en	cierto
modo,	incluso	de	Maria,	y	tratar	de	poner	en	orden	sus	ideas.	Caminó	casi	sin	rumbo
por	Mayfair	hasta	llegar	a	la	calle	Oxford	y	después	se	dirigió	hacia	el	oeste,	por	la
calle	Edgeware.	De	vez	en	cuando	pasaba	un	taxi,	pero	no	intentó	detenerlos.	¿Qué
dirección	 iba	 a	 darle	 al	 taxista?	 Si	 Rosewicz	 tenía	 razón,	 las	 casas	 de	 sus	 amigos
estarían	sometidas	a	vigilancia.	Sonaba	un	tanto	inverosímil,	pero	no	podía	permitirse
correr	el	riesgo.	En	realidad	no	tenía	idea	de	lo	que	aquella	gente	podía	hacer.

Una	vez	o	dos	tuvo	la	impresión	de	que	era	seguido.	Creyó	oír	pasos	detrás	de	él,
pero	dondequiera	que	mirase	nunca	vio	 a	nadie.	Finalmente	desechó	 sus	 sospechas
achacándolas	 a	 su	 estado	 de	 nervios	 y	 a	 los	 trucos	 que	 la	 oscuridad	 y	 el	 silencio
pueden	jugar	en	las	calles	de	una	gran	ciudad	a	tan	avanzadas	horas	de	la	noche.

Sin	 saber	 cómo	 se	 encontró	 en	una	 calle	 larga	 en	 la	que	 abundaban	 los	hoteles
baratos.	Algunos	tenían	pequeños	carteles	en	sus	ventanas	anunciando	HABITACIONES
LIBRES.	Tenía	 frío	y	se	sentía	cansado	y	perdido.	Maria	parecía	haber	quedado	muy
lejos,	como	un	sueño	que	se	recuerda	cuando	se	está	a	punto	de	quedarse	dormido.
Subió	las	escaleras	de	entrada	de	un	hotel	a	su	izquierda,	un	establecimiento	llamado
Goya,	 y	 tocó	 el	 timbre.	 A	 través	 de	 la	 puerta	 de	 cristal	 pudo	 ver	 el	 vestíbulo	 de
entrada	 en	 semipenumbra.	 Distinguió	 un	 tablero	 de	 avisos	 en	 el	 que	 se	 habían
sujetado	 con	 chinchetas	 algunos	 mapas	 y	 circulares.	 En	 un	 pequeño	 estante	 había
folletos	de	la	oficina	de	turismo	y	prospectos	de	los	teatros.	La	pared	estaba	adornada
con	un	calentador	de	cobre.	No	acudió	nadie.	Volvió	a	 llamar.	El	 timbré	 resonó	en
algún	lugar,	al	final	del	vestíbulo.

Se	 encendió	 una	 luz.	 Poco	 después,	 una	 mujer	 llegó	 al	 vestíbulo.	 Vestía	 un
camisón	de	color	 rojo,	sobre	el	que	se	había	echado	un	grueso	 jersey.	Era	alta,	con
pómulos	salientes	y	el	pelo	liso	y	cano.	Lo	miró	a	través	de	la	puerta	y	torció	el	gesto,
después	quitó	la	cadena	de	seguridad,	descorrió	la	llave	y	abrió	la	puerta.

—¿Es	que	no	le	han	dado	una	llave?
—¿Una	llave?	No,	se	confunde.	No	soy	uno	de	sus	huéspedes.	Pensaba	que	podía

tener	una	habitación.
—¡Jesús!	¿Tiene	idea	de	la	hora	que	es?
—Lo	siento,	perdí	el	reloj.
—Son	casi	las	tres	de	la	madrugada.
—Lo	siento,	pero	he	visto	el	cartel	de	habitaciones	libres.	Pagaré	por	adelantado.
—Vaya	que	si	lo	hará.	¡Venga,	entre,	por	amor	de	Dios,	está	helando!
Lo	condujo	a	una	pequeña	habitación	en	la	parte	delantera.
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—¿Es	usted	irlandés?	—le	preguntó	al	inclinarse	y	ver	su	nombre	en	el	registro.
—Sí	—respondió,	y	advirtió	que	su	voz	vacilaba—.	¿Hay	algún	problema?
Ella	 agitó	 la	 cabeza;	 pero	 él	 supuso	 lo	 que	 estaba	 pasando	 por	 su	 mente.

Irlandeses	 perdidos	 por	Londres	 sin	 equipaje,	 llamando	 a	 las	 puertas	 de	 un	hotel	 a
primeras	horas	de	la	madrugada	eran,	sin	duda,	merecedores	de	una	buena	mirada	de
sospecha.

—Tome,	y	diez	libras	más	por	haberla	despertado	—dijo	Jack.
La	mujer	las	cogió	y,	sin	darle	las	gracias,	se	metió	el	billete	por	el	escote	de	su

camisón.
—Lo	 pondré	 en	 la	 habitación	 siete.	 Hará	 un	 poco	 de	 frío	 a	 estas	 horas,	 ¿le

importa?
—Estará	bien.
—El	desayuno	es	desde	las	siete	hasta	las	nueve.	Ni	un	minuto	más.	Yo	nunca	me

hago	 esperar	 y	 nunca	 espero,	 ésa	 es	 mi	 consigna.	 La	 habitación	 es	 suya	 hasta	 las
once.	Si	pasa	de	esa	hora,	le	cobraré	un	día	más.

Le	 entregó	 la	 llave	 y	 le	 enseñó	 la	 habitación.	 Vio	 cómo	 lo	 observaba	 con
curiosidad	mientras	cerraba	la	puerta,	tratando	de	conservar	su	rostro	en	la	memoria
por	 si	 acaso	 llegaba	 alguien	 por	 allí	 haciendo	 preguntas.	Desgraciadamente,	 pensó
Jack,	es	bastante	posible	que	alguien	lo	haga.

Durmió	con	la	camisa	y	el	pantalón	puestos	a	causa	del	frío.	A	mitad	de	la	noche,
supuso	que	 serían	 las	 cuatro	o	 las	 cinco	de	 la	madrugada,	 se	 despertó	 sudando.	Se
desnudó	 hasta	 quedarse	 en	 calzoncillos.	 Las	 sábanas	 de	 poliéster	 eran	 ásperas	 y
desagradables	al	 tacto.	Al	otro	 lado	de	la	ventana	había	comenzado	ya	el	 tráfico	de
primeras	horas	de	la	mañana.	Un	camión	de	vez	en	cuando,	numerosas	motos.	Pensó
en	Maria.	 No	 le	 resultaba	 difícil	 de	 adivinar	 que	Maria	 intentó	 explicarle	 que	 no
debían	volver	a	verse,	pero	se	sintió	dichoso	al	ver	que	le	había	faltado	el	valor	para
decírselo.	No	podría	negarse	a	otro	encuentro	si	él	volvía	a	reunirse	con	sus	jefes	del
servicio	secreto.	Estaba	decidido	a	convencerla	de	que	lo	dejara	todo,	abandonara	a
su	marido	y	se	trasladara	a	Israel	con	él.

Volvió	 a	 dormirse	 y	 soñó,	 pero	 no	 con	 Maria,	 sino	 con	 Caitlin.	 Cuando	 se
despertó	no	podía	recordar	nada	del	sueño,	salvo	el	sonido	de	su	voz	pronunciando	el
nombre	de	Caitlin.	Ella	había	sido	la	única	mujer	con	la	que	se	había	acostado	hasta
aquella	 noche;	 le	 causaba	 miedo	 pensar	 que	 podría	 perderla	 ahora,	 que	 sus
sentimientos	por	Maria	pudieran	arrojar	a	Caitlin	fuera	de	su	memoria.	Y	con	ella,	tal
vez,	mucho	de	lo	que	recordaba	de	Siobhan.	Y	pensó	que	eso	sería	insoportable.

Bajó	a	desayunar	a	las	ocho	y	media.	La	patrona	le	dejó	un	sucio	mapa	de	Londres	y
dedujo	que	estaba	en	Sussex	Gardens,	cerca	de	la	estación	de	Paddington.	Mientras
doblaba	el	mapa,	recordó	que	el	cementerio	de	Paddington	no	estaba	lejos	de	allí.	De
golpe	volvió	el	recuerdo	de	su	sueño	y	supo	lo	que	quería	hacer.
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Un	 taxi	 lo	 llevó	 a	 la	 calle	 Tennyson.	 Recordaba	 haber	 llegado	 allí	 con	 Caitlin
hacía	años	para	visitar	la	tumba	de	los	padres	de	su	esposa.	Ése	fue	el	único	contacto
que	tuvo	con	su	familia.	La	noche	pasada	soñó	que	volvía	a	estar	allí	con	ella,	pero
cuando	se	volvió	para	hablarle,	un	sepulturero	 le	dijo	que	ella	 también	estaba	en	 la
tumba.	Ahora,	en	un	esfuerzo	por	tranquilizar	su	mente	y	dejarla	descansar	un	poco,
decidió	 buscar	 para	 saber	 si	 tenía	 más	 hermanos	 o	 hermanas,	 tíos	 o	 tías.	 Las
preguntas	 de	 Felix	 le	 habían	 inquietado.	 Si	 Caitlin	 conservaba	 algunos	 parientes
vivos,	Jack	necesitaba	preguntarles	sobre	la	mujer	con	la	que	estuvo	casado.

En	el	cementerio,	el	espíritu	navideño	se	dejaba	ver	por	 todas	partes.	Los	vivos
habían	llevado	coronas	de	flores	y	macetas	con	la	flor	de	la	Pascua	a	sus	muertos.	Las
tumbas	tenían	un	aire	más	festivo,	con	las	bayas	rojas	y	hojas	de	color	verde	oscuro,
y	 las	 ramitas	 de	muérdago	 para	 un	 corazón	 amado.	El	 aire	 era	 seco	 y	 frágil,	 claro
como	 el	 cristal.	 Si	 se	 quedaba	muy	 quieto,	 si	 contenía	 la	 respiración	 y	 cerraba	 los
ojos,	 podía	 sentir	 que	 el	 cristal	 se	 quebraba,	 trozo	 a	 trozo,	 y	 él	 y	 Caitlin	 estaban
debajo,	cogidos	de	la	mano.	Una	rama	de	muérdago	para	su	tumba.	Hacía	años	que
no	visitaba	 la	 tumba	por	Navidad,	pero	unos	meses	antes,	en	Semana	Santa,	estuvo
allí.

Tardó	casi	una	hora	en	encontrar	la	tumba.	La	inscripción	no	se	había	desgastado,
pero	tampoco	se	le	habían	añadido	nuevos	nombres.	James	Patrick	Nualan,	nacido	el
30	de	mayo	de	1915,	muerto	el	27	de	junio	de	1975.	Su	amada	esposa	Mary,	nacida	el
12	 de	 enero	 de	 1917,	 fallecida	 el	 17	 de	 octubre	 de	 1977.	 Con	 Jesús.	 Debajo,	 un
Sagrado	 Corazón	 grabado	 en	 la	 lápida.	 Había	 una	 corona	 reciente	 sin	 nombre
apoyada	en	ella.	Alguien	había	estado	allí.	Alguien	se	preocupaba.

Tomó	otro	taxi	y	mandó	que	le	condujese	a	las	oficinas	del	cementerio,	en	la	calle
Clifford.

—Quisiera	algunos	detalles	sobre	una	tumba	del	cementerio	de	Paddington	—le
dijo	al	director,	un	hombre	joven	que	tosía	con	frecuencia.

—Eso	puede	resultar	difícil.
—¿Por	qué?
El	hombre	se	encogió	de	hombros	y	tosió	de	nuevo.
—Nosotros	compramos	el	cementerio	en	el	ochenta	y	seis	al	Ayuntamiento	de	la

City	of	Westminster	tal	y	como	estaba.	Eso	fue	antes	de	que	vendieran	el	resto	de	sus
cementerios	 por	 una	 libra	 cada	 uno.	 El	 caso	 es	 que	 el	 archivo	 del	 cementerio	 de
Paddington	 se	 guarda	 en	 dos	 lugares,	 parte	 de	 él	 aquí	 y	 la	 otra	 en	 una	 cámara
acorazada	en	el	propio	cementerio.	Sin	ninguna	lógica.	Unos	documentos	aquí	y	los
otros	allí.	Realmente,	será	cuestión	de	suerte.

Jack	le	dio	los	detalles	de	la	tumba.	La	primera	búsqueda	no	reveló	nada.
—¿Cuánto	tiempo	ha	dicho	que	hace?
—Uno	fue	enterrado	en	1975,	otro	en	1977.
—En	ese	caso,	vayamos	a	Paddington.	Quizá	tengamos	suerte.
La	tuvieron.	La	ficha	estaba	archivada	en	la	habitación	blindada	con	los	nombres
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de	 los	 parientes	 más	 próximos:	 Terence	 y	 Jean	 Nualan,	 16	 Eversholt	 Villas,	 en
Camden	 Town.	 Terence	 había	 pagado	 por	 la	 lápida,	 obra	 de	 un	 marmolista	 de
Primrose	Hill.

Otra	 corta	 carrera	 en	 taxi	 lo	 llevó	 a	Eversholt	Villas,	 un	 conjunto	de	 casas	mal
conservadas	 cuyos	 habitantes	 trataban	de	 darles	 el	 aspecto	 de	 tiempos	mejores,	 sin
lograr	más	que	el	efecto	contrario.	Los	propietarios	habían	ido	a	hacer	su	peregrinaje
habitual	 de	 los	 sábados	 a	 Dickens	 y	 B&Q,	 de	 donde	 regresaban	 con	 persianas	 y
puertas	 de	 estilo	 georgiano.	 Uno	 de	 ellos	 traía	 un	 juego	 completo	 de	 ventanas
victorianas	con	sus	paneles	de	mosaico	de	vidrio	de	colores.	Falsos	estilos	se	unían
luchando	 entre	 ellos	 por	 ver	 el	 que	 más	 destacaba	 en	 la	 misma	 casa:	 tudor	 con
georgiano,	victoriano	con	ultramoderno.	Llamó	a	la	puerta	de	la	casa	número	16,	una
combinación	de	Gaudí	y	Nash.

Un	muchacho	de	unos	doce	años	le	abrió	la	puerta.	Era	un	chico	corriente,	vestido
con	un	pantalón	corto	desgastado,	unas	zapatillas	con	la	suela	de	goma	y	una	gorra	de
béisbol	en	la	cabeza.

—¿Sí?
—¿Está	en	casa	el	señor	Nualan?
El	chico	se	lo	quedó	mirando	con	el	labio	torcido.
—¿Quién	pregunta	por	él?
—Quiero	hablar	con	él.	No	me	conoce.
—¿Es	usted	del	Servicio	Social?
—¿Tengo	aspecto	de	serlo?
—Sí.
—Me	llamo	Jack	Gould.	¿Tu	padre	es	Terence	Nualan?
—Podría	ser.
—Mira,	 chico,	no	vengo	aquí	 a	 causar	problemas.	Sólo	quiero	preguntarle	 algo

sobre	tus	abuelos.
—¿Cuáles?
—Sus	padres.
—Están	muertos.
—Sí,	ya	lo	sé.
Se	oyó	un	grito	en	la	parte	de	atrás	del	recibidor.
—¡Kevin!	¿Quién	es?
—Un	hombre	con	abrigo.	Quiere	preguntarte	algo.
Un	hombre	salió	de	lo	que	Jack	supuso	que	debía	ser	la	cocina.	Llevaba	una	taza

grande	 de	 té	 en	 una	 mano	 y	 en	 la	 otra	 un	 bocadillo.	 Un	 hombre	 alto,	 de	 cuello
delgado,	 con	 la	 barriga	 propia	 del	 bebedor	 de	 cerveza	 y	 el	 pelo	 grasiento.	 Sin	 el
menor	parecido	con	su	hermana.	Algo	comenzó	a	morir	en	Jack.

—¿Terence	Nualan?
El	hombre	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Ése	es	mi	nombre.	¿Qué	quiere	usted?
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Jack	 pudo	 advertir	 los	 últimos	 vestigios	 de	 acento	 irlandés.	El	 de	Caitlin	 había
sido	mucho	más	marcado,	aunque	más	culto.

—Me	 llamo	 Gould,	 Jack	 Gould.	 Me	 gustaría	 hablar	 un	 poco	 con	 usted	 de	 su
hermana,	de	Caitlin.	Eso	es	todo.

El	 hombre	 no	 se	movió	de	 donde	 estaba.	Un	poco	de	ketchup	 resbaló	 desde	 el
bocadillo	a	su	mano.	Lo	lamió.

—¿Caitlin?	¿Quién	puñetas	es	Caitlin?
Jack	sintió	como	si	alguien	le	diera	una	puñalada.
—Usted	es	hijo	de	James	y	Mary	Nualan,	¿no	es	así?
Nualan	asintió.
—¿De	James	y	Mary	Nualan	enterrados	en	el	cementerio	de	Paddington?
—Mire,	señor,	¿a	qué	viene	todo	esto?	Tengo	cosas	que	hacer.
—Lo	 siento,	 pero	 es	 importante.	 ¿Murieron	 sus	padres	 en	1975	y	1977	y	 están

enterrados	en	el	cementerio	de	Paddington?
—Ya	le	he	dicho	que	sí.	¿A	qué	viene	todo	esto?	¿Es	usted	policía?
—No,	 nada	 de	 eso.	 Es	 algo	 personal.	 Yo	 conocía	 a	 alguien	 llamada	 Caitlin

Nualan.	Me	enseñó	esa	tumba,	la	de	sus	padres,	hace	unos	años.	Vinimos	a	Londres	y
ella	me	llevó	allí.	Me	dijo	que	eran	sus	padres.

Los	ojos	del	hombre	se	contrajeron.
—¿Está	tomándome	el	pelo	o	qué?
—¿Tiene	usted	una	hermana?	Tal	vez	se	llama	de	otro	modo.	No	Caitlin	sino	algo

parecido.
—Soy	hijo	único.	No	hay	otros.	Ni	hermanos	ni	hermanas.	Mi	madre	no	podía

tener	 más	 hijos,	 y	 eso	 le	 rompió	 el	 corazón.	 ¿Por	 qué	 viene	 usted	 aquí	 con	 esas
estúpidas	historias	sobre	hermanas?	Porque	si	intenta…

Jack	movió	la	cabeza.	El	puñal	estaba	destrozándolo	por	dentro.
—Debo	haberme	equivocado,	eso	es	todo	—dijo—.	Quizá	sea	otra	tumba.	Quizá

estuve	en	una	tumba	equivocada.	Siento	mucho	haberle	molestado.
Se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	la	calle.	El	chico	cerró	la	puerta	tras	él,	maldiciendo

entre	 dientes.	 Jack	 se	 alejó.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 tumba
errónea.	 Y	 mientras	 se	 alejaba	 de	 allí,	 pensó	 que	 comprendía	 el	 porqué	 de	 todo
aquello.
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—No	puedo	volver.
Maria	 estaba	 sentada	en	una	habitación	de	 la	 casa	de	 su	 agente	 en	Kensington.

Felix	 y	 Parker	 se	 encontraban	 con	 ella,	 y	 un	 tercer	 hombre,	 cuyo	 nombre	 ella	 no
conocía.	 Su	 agente,	 Jacques	 la	Charité,	 era	 canadiense	 de	 nacionalidad,	 pero	 había
figurado	 en	 la	 nómina	 de	 al	 menos	 tres	 servicios	 de	 inteligencia	 distintos	 desde
mediados	 de	 los	 sesenta.	 La	 primera	 vez	 fue	 reclutado	 por	 el	 servicio	 de
contraespionaje	 canadiense	 para	 que,	 con	 ayuda	 de	 algunos	 de	 sus	 hombres,	 se
encargara	de	vigilar	y	de	proteger	el	escenario	durante	la	visita	a	Toronto	del	ballet
del	Bolchoi.	Después	de	trasladarse	a	Londres,	en	1974,	se	pasó	al	servicio	británico
con	un	cometido	semejante	y,	al	mismo	tiempo,	su	conocimiento	del	francés	lo	hizo
útil	para	algunas	misiones	al	otro	lado	del	canal	de	la	Mancha.	Felix	pensó	en	él	de
inmediato	al	darse	cuenta	de	que	necesitaría	un	enlace	entre	él	y	Maria.	La	cobertura
era	perfecta,	puesto	que	Jacques	dirigía	una	de	las	mejores	agencias	musicales	de	la
ciudad,	 así	 que	 no	 había	 conflictos	 y	 su	 relación	 con	 Maria	 quedaba	 plenamente
justificada	por	razones	profesionales.

—Tienes	que	hacerlo,	querida.	No	te	queda	otra	elección.
Felix	estaba	furioso,	pero	hacía	grandes	esfuerzos	para	conservar	el	control.	Sin

embargo,	 a	medida	 que	 continuaba	 la	 conversación,	 iba	 dándose	 cuenta	 de	 que	 el
control	empezaba	a	resbalarle	de	sus	manos.	Uno	de	sus	mejores	hombres	había	sido
brutalmente	asesinado	bajo	circunstancias	que	provocaron	una	crisis	de	dirección	de
lo	 más	 delicado.	 Las	 imprecaciones	 del	 director	 del	 Brown	 aún	 resonaban	 en	 sus
oídos.	Y	el	peón	más	 importante	en	su	partida	había	huido.	Y,	por	si	 fuera	poco,	 la
agente	en	la	que	tenía	plena	confianza	en	lo	que	se	refería	al	conocimiento	interno	de
lo	que	hacía	o	preparaba	la	Liga	estaba	diciéndole	que	no	podía	regresar	a	Alemania.

—Sí,	 ahora	 tengo	 la	 oportunidad	 que	 necesito	—alegó	Maria	 pacientemente—.
Cuando	esto	empezó,	me	dijiste	que	si	quería	marcharme,	no	tenía	más	que	decírtelo
y	así	se	haría.

—No	 es	 tan	 sencillo	 como	 crees.	 Hemos	 llegado	 al	 punto	 más	 crítico	 de	 la
operación.	No	puedes	dejamos,	precisamente	ahora.

—Me	dijiste	que	el	servicio	me	proveería	de	una	nueva	identidad	y	de	un	lugar	al
que	ir.	No	me	importa	dónde	sea,	Australia,	Nueva	Zelanda,	es	igual,	con	tal	de	poder
salir	 de	 esto	 y	 llevarme	 a	 Paul	 conmigo.	 Tengo	 dinero	más	 que	 suficiente	 en	 una
cuenta	 suiza.	 Sólo	 necesito	 que	 hagas	 las	 cosas	 que	 prometiste.	Es	 algo	que	 yo	 no
puedo	hacer	sola.

—Estoy	 realmente	 desilusionado,	 Maria.	 —Ahora	 era	 Parker	 el	 que	 hablaba.
Estaban	 tratando	 con	 ella	 por	 turnos,	 mientras	 que	 el	 tercer	 hombre	 observaba—.
Nunca	pensé	que	nos	dejarías	colgados	de	este	modo.
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—¿Dejaros	colgados?	¡Dios	mío,	es	de	mi	vida	de	 lo	que	estamos	hablando!	Si
vuelvo	allí,	puedo	darme	por	muerta.	¿No	lo	comprendéis?

—No	creo	que	puedas	asegurarlo.
—¿No	lo	crees	así?	Entonces,	¿quién	mató	a	Norman?
—No	lo	sabemos,	pero	creo	que	no	fue	Karl.	Es	demasiado	espantoso.	Apostaría

todo	mi	dinero	a	que	fue	uno	de	los	hombres	de	Kossenkova.
—Pero	no	lo	sabes	con	seguridad.	Y	si	te	equivocas,	me	encontrarás	también	a	mí

con	el	cuello	cortado.
—Maria.	—Quien	habló	fue	el	tercer	hombre,	al	que	ella	no	conocía,	ni	siquiera

por	su	nombre	de	trabajo.	Decir	que	iba	bien	vestido	sería	quedarse	un	poco	corto.	La
verdad	es	que	tenía	un	aspecto	impecable.	Maria	pensó	que	no	sólo	debía	ser	un	jefe
sino	alguien	 situado	muy	alto	 en	 la	 escala	de	 los	 altos	 ejecutivos.	Antes	que	 él,	 su
padre	y	su	abuelo	supieron	cómo	exigir	la	misma	atención	con	una	sola	sílaba,	con	un
solo	nombre.

»Le	 ruego	que	me	 escuche.	—Hablaba	 casi	 con	 pereza,	 como	 si	 quisiera	 hacer
creer	que	sus	pensamientos	estaban	concentrados	exclusivamente	en	una	sola	cosa.	Y
se	 las	 arregló	 para	 causar	 una	 impresión	 de	 tensa	 seriedad.	 Esto	 se	 debía,	 siguió
pensado	 Maria,	 a	 que	 su	 actitud	 parecía	 indicar	 que	 lo	 que	 decía	 era	 de	 mucha
importancia.	Y	no	sólo	para	 la	persona	que	 lo	decía,	sino	 también	para	aquella	a	 la
que	iban	dirigidas	sus	palabras.	En	este	caso,	no	para	él	sino	para	ella.

»No	es	necesario	que	 te	diga	 lo	 importante	que	es	este	asunto.	Sabes	de	él	casi
tanto	como	nosotros.	La	Liga	está	próxima	a	alcanzar	una	posición	de	la	que	no	ha
disfrutado	desde	 la	última	guerra.	Por	 lo	que	sabemos,	es	 incluso	posible	que	ya	 la
haya	 alcanzado.	 Y	 en	 poco	 tiempo	 serán	 inexpugnables.	 No	 estoy	 hablando	 a	 la
ligera,	pero	me	pregunto	si	comprendes	exactamente	lo	que	quiero	decir.

Ella	 no	 respondió	 nada.	 No	 eran	 simplemente	 los	 modales	 del	 hombre,	 sino
también	sus	ojos.	No	eran	penetrantes,	ni	fríos,	ni	febriles,	sólo	tristes.	Era	un	poco
como	mirarse	al	espejo.

—Podrán	 situar	 a	 su	 gente	 donde	 quieran.	 Unos	 cuantos	 al	 principio,	 después
otros,	 cuando	 no	 estemos	 mirando.	 Es	 posible	 que	 nunca	 sepamos	 dónde	 están
situados.	Conocemos	 sólo	 el	 centro,	 pero	no	 la	periferia.	Eso	es,	 al	mismo	 tiempo,
nuestra	fuerza	y	nuestra	debilidad.	Si	podemos	destruir	su	cabeza,	el	gran	octópodo
morirá	 por	 sí	 mismo.	 Si	 no	 lo	 hacemos	 así,	 seguirá	 creciendo,	 sin	 que	 nosotros
sepamos	realmente	dónde	o	cómo,	hasta	que	sea	demasiado	tarde.

Hizo	una	pausa.	Felix	lo	miró	con	admiración.
—Estamos	 razonablemente	 seguros	 de	 que	 ya	 ocupan	 puestos	 claves	 en	 el

Vaticano.	Cuentan	con	industriales	como	tu	marido	en	diversos	países.	Tienen	en	su
bolsillo	a	alcaldes	y	a	parlamentarios.	¿Tengo	que	continuar?

»En	cierto	modo,	el	pergamino	es	la	clave	de	su	éxito.	Tanto	si	eligen	publicarlo
como	ocultarlo,	eso	no	significará	gran	diferencia	siempre	que	sean	ellos	los	que	de
un	modo	u	otro	tengan	el	documento	bajo	su	control.	Por	eso	tenemos	que	saber	si	el
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pergamino	ha	caído	ya	en	sus	manos	o	no.
Hizo	una	pausa	y	miró	a	Felix.
—¡Vamos,	díselo!	—ordenó.
Felix	 se	 alisó	 la	 corbata,	 un	 gesto	 nervioso	 que	 conservaba	 desde	 sus	 días	 de

escolar.
—Berchik	ha	muerto	—la	 informó—.	Los	 servicios	 secretos	 judíos	encontraron

su	 cuerpo	 ayer,	 oculto	 en	 una	 cueva	 próxima	 a	 Qumran.	 Tal	 vez	 se	 trata	 de	 una
especie	de	declaración	poética.	No	 lo	sabemos.	Pero	el	pergamino	ha	desaparecido.
Su	piso	en	Tel	Aviv	fue	registrado	concienzudamente.	Sus	parientes	en	Israel	han	sido
interrogados	 discretamente.	 El	 hallazgo	 de	 su	 cuerpo	 sólo	 sirve	 para	 confirmar
nuestros	temores.	O	Kossenkova	o	tu	padre	tienen	el	pergamino.	Estamos	seguros	de
que	no	hay	nadie	más	involucrado	en	el	asunto.	Debemos	saber	quién	de	ellos	lo	tiene
antes	de	que	dispongan	de	tiempo	suficiente	para	aprovecharse	de	su	posesión.

El	tercer	hombre	volvió	a	hablar	dirigiéndose	a	Maria.
—Estarás	 bajo	 protección	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día.	 Todo	 lo	 que	 digas	 o

hagas	será	grabado.	A	la	primera	señal	de	posible	violencia,	acudirá	un	equipo	en	tu
ayuda.	Ni	tu	marido	ni	tu	padre	emprenderán	nada	contra	ti	mientras	estés	con	tu	hijo.
Quédate	junto	a	él	la	mayor	parte	del	tiempo	posible.

—¿Y	 esperáis	 que	 encuentre	 el	 pergamino	 en	 tales	 condiciones?	Ni	 siquiera	 sé
qué	 aspecto	 tiene.	 No	 sabría	 distinguirlo	 entre	 todos	 los	 que	mi	 padre	 tiene	 en	 su
colección.

—No,	 no	 esperamos	 que	 lo	 encuentres	—le	 aclaró	 Felix—,	 pero	 puedes	 estar
segura	de	que	tu	padre	y	Karl	no	podrán	ocultar	su	alegría	si	lo	tienen.	Si	no	es	así,
estarán	tensos	y	nerviosos	preguntándose	si	Kossenkova	lo	tendrá	en	su	poder.

—No	es	un	modo	nada	fácil	de	averiguarlo.
—No,	no	lo	es,	pero	es	el	único	que	tenemos.
—Maria	—de	 nuevo	 la	 voz	 del	 tercer	 hombre,	 todavía	 suave—,	 si	 no	 regresas

junto	a	ellos,	tendrán	la	certeza	de	que	sus	sospechas	son	ciertas	y	los	has	traicionado.
Te	 arrebatarán	 a	 Paul	 y	 se	 asegurarán	 de	 que	 nunca	 vuelvas	 a	 verlo.	 Y	 dejo	 a	 tu
imaginación	 lo	que	harán	con	 Jack.	La	 responsabilidad	es	 tuya.	Eres	 tú	quien	debe
decidir,	pero	nosotros	podemos	ayudarte.	Piénsalo.

—¿Es	una	amenaza?
—Claro	que	no.	¿Cómo	podría	serlo?	¿Por	qué	razón	íbamos	a	amenazarte?
—¿Por	qué	no	habríais	de	hacerlo?
—Porque	nosotros	no	trabajamos	de	esa	forma,	Maria.	Y	tú	lo	sabes.	—La	voz	de

Parker	sonó	indignada,	como	si	hubiera	sido	insultado	personalmente.
—¿Que	yo	lo	sé?	¿Qué	sé	yo	de	vuestro	trabajo?
—Tienes	razón.	—El	hombre	delgado	seguía	tratando	de	imponer	su	curso	entre

Felix	y	Parker—.	No	sabes	nada	de	nosotros.	Pero	sabes	mucho	de	tu	padre,	de	Karl	y
de	sus	asociados.	Ya	sabes	algo,	al	menos,	de	 lo	que	son	capaces.	Sabes	que	 tengo
razón	en	lo	de	Paul.	Es	el	heredero	de	tu	marido.	El	heredero	del	imperio	de	los	Von
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Freudiger.	¿Hasta	qué	punto	crees	que	podrás	conservar	a	tu	hijo	sin	nuestra	ayuda?
¿O	es	que	piensas	abandonarlo?

Maria	no	respondió.	Unos	segundos	sin	Paul	eran	una	 tortura	para	ella.	Y	sabía
que	también	lo	era	para	él.	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	la	abandonaban	las	fuerzas
para	luchar,	se	dejó	caer	en	la	silla.

—Vigilancia	las	veinticuatro	horas,	¿no	es	eso	lo	que	habéis	dicho?
—Te	daremos	un	pequeño	micrófono	oculto.	De	ese	modo,	nuestra	gente	podrá

controlar	todo	lo	que	pase.	Quiero	que	insistas	en	pasar	el	Año	Nuevo	en	la	casa	de	tu
padre	en	París.	Si	tienen	el	pergamino,	Karl	será	el	primero	en	querer	ir.

—¿Y	qué	pasará	con	Jack?
—Eso	 será	 más	 difícil	 de	 solucionar.	 Gracias	 a	 ti,	 no	 tenemos	 idea	 de	 dónde

pueda	estar.
Maria	vaciló.	Parecía	como	si	para	salvarle	 la	vida	no	 tuviera	más	 remedio	que

traicionarlo.
—Tenemos	un	acuerdo	—explicó—.	Un	lugar	donde	dejar	una	carta	si	queremos

comunicamos.	Irá	allí	esta	noche	para	ver	si	tiene	alguna,	o	para	dejarla.
El	 hombre	 delgado	 sonrió.	 Las	 cosas	 no	 estaban	 resultando	 tan	 difíciles	 como

había	temido.
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El	 Serpentine[12]	 estaba	 vacío.	No	 había	 lanchas	 ni	 pequeños	 yates,	 ni	 pescadores,
sólo	 algunas	 parejas	 paseaban	 a	 lo	 largo	 de	 la	 senda	 que	 va	 desde	 el	 Dell	 a
Kensington	Gardens.	Un	viento	frío	soplaba	sobre	el	agua.	Trozos	de	papel	volaban	y
caían.	En	la	distancia,	Londres	se	alzaba	tranquilamente	sobre	los	árboles.

Maria	lo	esperaba	junto	al	lago.	Las	pequeñas	olas	rompían	su	reflejo	en	el	agua.
Aunque	 oyó	 cómo	 se	 acercaban	 sus	 pasos,	 no	 dijo	 nada	 hasta	 que	 él	 estuvo
exactamente	a	su	lado.	Sintió	que	las	manos	de	Jack	tomaban	las	suyas.

—Creí	que	estabas	en	Alemania	—empezó	Jack.
Maria	movió	la	cabeza.
—Me	voy	esta	tarde.	Pero	tenía	que	verte	primero.	Vamos	a	pasear	un	poco.
Con	su	mano	 todavía	en	 la	de	él,	comenzó	a	caminar	por	 la	senda	que	rodea	el

lago.
—No	 puedes	 seguir	 huyendo,	 Jack.	 Necesitas	 documentos	 y	 dinero.	 Yo	 puedo

darte	lo	segundo,	pero	sin	documentos	de	identidad	no	podrás	sacarlo	del	banco.	No
tengo	posibilidades	de	facilitarte	ninguna	prueba	de	identidad.

—Ya	me	he	ocupado	de	eso	yo	mismo	—replicó.
Lo	miró	sorprendida.
—Estuve	 en	 la	 embajada	 irlandesa	—explicó—.	Les	 dije	 que	 había	 perdido	mi

pasaporte.	Me	 informaron	que	necesitaba	presentar	 un	 certificado	de	 la	 policía	 que
justificase	 que	 había	 denunciado	 la	 pérdida.	 Ése	 fue	 el	movimiento	más	 peligroso.
Ahora,	 en	 Dublín	 están	 comprobando	 mi	 identidad	 y	 tendré	 el	 pasaporte	 en	 una
semana	más	o	menos.	Me	cuesta	cuarenta	y	nueve	libras.	—Su	comportamiento	era
extraño,	casi	desagradable,	como	si	estuviera	distraído	o	enojado	por	algo.

—Tendrás	que	ir	a	buscarlo	—observó	Maria—,	y	eso	puede	ser	arriesgado.
—Tú	misma	has	dicho	que	no	era	fácil	conseguirme	una	documentación.
Continuaron	 andando	 como	 dos	 amantes	 adúlteros	 que	 no	 tienen	 adonde	 ir,

ningún	lugar	seguro	y	cálido,	ni	siquiera	una	cama	en	un	cuarto	vacío.
—¿No	has	tenido	ya	tiempo	suficiente?
—¿Tiempo	suficiente?
—Para	aclarar	tus	ideas,	como	querías	hacer.
—No	—respondió	Jack—.	Son	demasiadas	las	cosas	en	las	que	tengo	que	pensar.
—¿Qué	cosas?
Jack	se	detuvo	y	se	volvió	para	mirarla	cara	a	cara.
—Entre	otras,	por	qué	me	mentiste	sobre	tu	hermana.	Por	qué	me	mintió	tu	padre.

Ambos	lo	sabíais	todo	desde	hacía	tiempo.
Ella	 lo	miró	 atónita	 y	 en	 silencio.	Él	 la	 observó	y	 supo	 en	 seguida	 que	 por	 fin
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había	descubierto	la	verdad.
—Yo…	Yo	no	tenía	otra	elección	—tartamudeó—.	Mi	padre…
—¿No	tenías	elección?	Por	lo	visto	nunca	tuviste	elección.	No	pudiste	elegir	con

quién	 casarte,	 ni	 cómo	 vivir	 tu	 propia	 vida.	 Pero	 eso	 no	 es	 cierto,	 tuviste
oportunidades,	y	todavía	las	tienes.	Todo	el	mundo	las	tiene.

Maria	bajó	la	cabeza.
—Sigue	andando.	Hace	frío	aquí.
Caminaron	un	poco	más.	 Junto	 a	 ellos	 pasó	un	hombre	que	 sacaba	 a	 pasear	 su

perro.	En	la	distancia,	jugaba	un	grupo	de	niños.
—¿Cómo	lo	has	averiguado?	—preguntó	Maria.
Le	habló	de	su	visita	al	cementerio,	de	su	encuentro	con	Terence	Nualan.
—¿Por	qué	no	me	 lo	dijiste,	Maria?	Cuando	estábamos	en	Summerlawn	 podías

habérmelo	dicho.
—¿De	qué	hubiera	servido?
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Quizá	hubiese	servido	de	algo.
—Yo	sabía	cómo	era	mi	padre	y	quién	era.	Quise	advertirte.
—¿Por	 qué	 se	 cambió	 de	 apellido	 Caitlin?	 ¿A	 qué	 todo	 este	 misterio?	 Ah,	 de

paso,	¿cuál	era	su	nombre	de	pila	verdadero,	Caitlin	o	Katerina?
—Caitlin.	Ése	era	su	nombre	auténtico.	Odiaba	a	su	padre,	a	nuestro	padre.	Creo

que	descubrió	algo	de	su	pasado.	Nunca	me	lo	dijo.	Ahora	desearía	que	me	lo	hubiera
contado,	 pero	 entre	 nosotras	 había	 una	 diferencia	 de	 edad	 de	 varios	 años	 y	 debió
pensar	que	yo	era	demasiado	joven	como	para	decirme	cosas	como	aquéllas.

»Dejó	el	hogar	a	los	dieciocho	años	para	estudiar	en	el	Trinity	College.	Creo	que
eligió	 lenguas	 semíticas	 deliberadamente,	 como	 una	 especie	 de	 desafío	 a	 nuestro
padre,	 que	 era	 un	 orientalista	 aficionado.	 Estaba	 dispuesta	 a	 llegar	 a	 ser	 alguien.
Nuestro	padre	siempre	la	despreció,	aunque	no	sé	por	qué.	Era	inteligente…	bueno	no
creo	que	 tenga	que	decírtelo	a	 ti.	Pero	a	mi	padre	no	 le	gusta	 la	 inteligencia	en	 las
mujeres.	Puede	aceptar	cualquier	otra	cosa,	como	el	talento	musical,	por	ejemplo,	que
se	adapta	a	sus	ideas	preconcebidas.	Pero	las	habilidades	académicas,	científicas,	el
talento	 para	 un	 trabajo	 mental	 duro,	 siempre	 los	 considera	 como	 una	 prerrogativa
masculina.	Mientras	mejor	se	comportaba	Caitlin	en	la	escuela,	cuanto	más	altas	eran
sus	 notas	 y	 cuantos	 más	 elogios	 le	 dedicaban	 sus	 profesores	 y	 profesoras,	 más	 la
odiaba	él.

»Su	 decisión	 de	 estudiar	 hebreo	 y	 arameo	 fue	 la	 gota	 que	 colmó	 el	 vaso.
Prácticamente	nuestro	padre	la	echó	de	casa.	Creo	que,	para	ella,	aquello	debió	de	ser
un	alivio.	Tenía	su	propio	dinero,	de	la	herencia	de	nuestra	madre.	Y	te	encontró.	Yo
estaba	enterada.	Al	principio	confiaba	en	mí	y	solíamos	encontrarnos	secretamente	en
Dublín.	Pero	él	lo	descubrió	y	me	prohibió	volver	a	verla.	De	no	haber	sido	así,	tú	y
yo	nos	hubiéramos	conocido	hace	ya	mucho	tiempo.

Hizo	 una	 pausa	 y	 lo	 miró.	 Por	 todo	 lo	 que	 ella	 sabía,	 se	 había	 perdido	 toda
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esperanza	 de	 una	 relación	 entre	 ellos;	 sin	 embargo,	 no	 podía	 soportar	 la	 idea	 de
perderlo.	Al	fin	y	al	cabo,	ser	amada	era	importante.

—Nunca	volvió	a	hablar	con	ella	después	de	que	le	escribió	diciéndole	que	ibais	a
casaros.	 Fue	 ignorada	 como	 si	 hubiera	 muerto.	 En	 casa	 nunca	 más	 volvió	 a
mencionarse	su	nombre	y	me	prohibió	que	me	refiriera	a	ella.	Naturalmente	lo	sabía
todo	sobre	ti.	Contrató	a	hombres	para	que	te	investigaran.	Creo	que	estuvo	a	punto
de	hacerte	matar.

Jack	recordó	el	supuesto	intento	de	robo	sufrido	en	París.
—¿Matarme?	¿Por	qué?	¿Porque	me	había	casado	con	Caitlin?
—No,	porque	eres	judío.	Medio	judío.
—No	obstante,	fue	él	quien	me	invitó	a	Summerlawn.
—Para	entonces,	Caitlin	ya	había	muerto	y	él	había	descubierto	que	podías	serle

de	utilidad.	Sabía	muchas	cosas	sobre	ti	y	hasta	creía	que	podía	confiar	en	ti.	Pienso
que	era	una	especie	de	revancha	por	 lo	que	le	había	hecho	a	ella.	Él,	el	aficionado,
podía	hacerse	con	el	control,	podía	emplear	al	profesional	para	que	trabajara	para	él.
Tú	serías	su	ayudante,	sin	llegar	a	saber	nunca	quién	era	él	realmente.	Y	creo…

Se	detuvo.	El	viento	golpeaba	el	agua	por	el	 lado	de	Maria	y	enviaba	pequeñas
olas	a	la	orilla.	Un	avión	voló	por	encima	de	ellos,	muy	alto,	sin	ruido.

—¿Sí?
—Creo	que	él	sabía	lo	que	iba	a	ocurrir.	Que	te	enamorarías	de	mí.	El	único	fallo

en	sus	cálculos	fui	yo.	No	sé	si	alguna	vez	pasó	por	su	mente	la	idea	de	que	también
yo	podía	enamorarme	de	ti.	Él	me	vio	siempre	y	exclusivamente	como	una	mujer,	y	a
su	 juicio,	 las	 mujeres	 nunca	 pueden	 tomar	 la	 iniciativa.	 Para	 hombres	 como	 él,
nosotras	somos	seres	pasivos,	objetos	al	servicio	de	los	sentimientos	de	los	hombres,
incapaces	de	formar	nuestros	propios	sentimientos	o	de	actuar	de	acuerdo	con	ellos.

Continuaron	andando	por	el	túnel	en	dirección	a	Kensington	Gardens.
—Norman	ha	muerto	—le	informó.
—¿Norman?
Cerca	de	ellos	había	un	banco.	Se	sentaron	mientras	ella	le	explicó	lo	sucedido.
—Quieren	 que	 vuelva	 al	 lado	 de	Karl	—añadió	 después	 de	 haberle	 contado	 la

muerte	de	Norman.
Le	habló	un	poco	más	del	asunto.
—Es	demasiado	arriesgado	—opinó	Jack.
—Tengo	que	hacerlo.	Por	el	bien	de	Paul.
—No	le	serás	de	mucha	ayuda	si	estás	muerta.
Sin	 avisarle,	 Maria	 se	 inclinó	 y	 lo	 besó	 con	 fuerza	 en	 los	 labios.	 Después	 se

separó,	 de	 manera	 que	 sus	 labios	 rozaron	 las	 mejillas	 de	 Jack,	 y	 rápidamente	 le
murmuró	algo	en	su	oreja.	En	ese	momento	vio	a	un	hombre	que	se	acercaba	a	ellos
por	la	derecha:	Felix.	Miró	a	su	alrededor	y	vio,	también,	que	Parker	se	aproximaba
por	la	izquierda.

—¡Por	favor,	Jack!	—le	suplicó	Maria—.	Ve	con	ellos.	Es	por	tu	propio	bien.	Y
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recuerda	que	te	amo	tanto	como	pudo	amarte	Caitlin.
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Essen	Alemania.	29	de	diciembre	de	1992

Terminó	de	leer	y	dejó	el	libro.	Era	una	lástima	que	no	pudiera	decirle	a	su	hijo	quién
se	lo	había	comprado.	No,	todavía	no.	Tal	vez	nunca.	Ella	no	esperaba	volver	a	ver	a
Jack.	Paul	estaba	tan	pálido	aquella	noche	que	no	pudo	por	menos	de	preguntarse	si
habría	cogido	un	resfriado.	El	niño	se	mantuvo	distante	de	ella	desde	su	vuelta.

—¿Te	encuentras	bien,	Paulchen?
—Estoy	perfectamente.
Maria	extendió	una	mano	para	tocar	su	frente,	pero	Paul	la	esquivó.
—¿Qué	pasa	contigo,	Liebchen?	Normalmente	no	te	comportas	así	conmigo.	Se

supone	que	somos	amigos,	¿no	lo	recuerdas?
—No	me	gusta	que	te	vayas	—dijo	el	niño.
—Lo	sé.	Tampoco	a	mí	me	gusta	 irme.	Te	 llevaría	conmigo	si	pudiera,	pero	ya

sabes	que	a	tu	padre	no	le	gusta.	Hablaré	con	él.	Es	posible	que	te	deje	venir	conmigo
la	próxima	vez	que	vaya	de	viaje.	Ya	verás	cuántas	cosas	se	pueden	ver	en	Londres.

—Mein	Vater…	—Al	pensar	en	su	padre,	Paul	comenzó	a	hablar	en	alemán,	pero
en	seguida	se	dominó	y	continuó	en	 la	 lengua	de	su	madre—.	Papá	dice	que	 tengo
cosas	que	hacer	aquí,	que	debo	quedarme	para	ayudarle.

—Sí,	claro,	tienes	que	ayudarle.	Pero	tienes	que	ir	al	colegio	antes	de	que	puedas
empezar	a	trabajar.

—Papá	dice	que	tendré	un	colegio	para	mí	solo.	Que	él	mismo	me	enseñará.
Maria	lo	miró	extrañada.
—No	me	ha	dicho	nada	de	eso	a	mí.	No	me	parece	una	buena	idea.	Hay	un	bonito

colegio	en	Essen	al	que	irás	el	año	que	viene.	Y	estoy	segura	de	que	papá	te	ayudará	a
hacer	tus	deberes.

Paul	movió	la	cabeza.
—No,	no	es	eso	—le	replicó	a	la	madre—.	Dice	que	tengo	una	tarea	que	hacer,

trabajar	por	el	Reich.
Maria	sintió	que	le	dolía	el	corazón.
—¿El	Reich?	¿Es	eso	lo	que	te	ha	dicho?
El	niño	afirmó.
—¿Sabes	lo	que	significa?
—No	—respondió—,	 papá	 dice	 que	me	 lo	 enseñará.	 Pero	 yo	 no	 le	 quiero	 a	 él

tampoco.
—¿Por	qué	no?
—Porque	siempre	me	grita	y	me	riñe.	Y	cuando	tú	no	estás,	no	me	permite	dejar

encendida	 la	 luz	 pequeña	 de	mi	 dormitorio	 durante	 la	 noche.	 Dice	 que	 tengo	 que
aprender	a	ser	un	hombre.	Me	asusta.
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Se	dio	cuenta	de	que	su	hijo	se	volvía	cada	vez	más	agitado	y	nervioso.
—Acuéstate	y	deja	que	te	tape.	¿Has	rezado	ya	tus	oraciones?
Paul	negó	con	la	cabeza.
—Bien,	rezaremos	juntos	—dijo.
Pero	su	corazón	seguía	latiendo	en	otra	parte.

Karl	 estaba	 abajo,	 en	 la	 biblioteca.	 Desde	 su	 regreso,	 sólo	 lo	 había	 visto	 unos
instantes.

—He	oído	que	el	concierto	estuvo	bien	—empezó	Karl.
Maria	 afirmó	 con	 la	 cabeza.	 Su	 marido	 parecía	 estar	 en	 uno	 de	 sus	 escasos

momentos	comunicativos.	Se	sirvió	una	ginebra	sola	antes	de	responderle.
—Jacques	afirma	que	fue	un	gran	éxito.	Se	vendieron	todas	las	localidades.	Y	lo

que	es	mejor:	tuvimos	algunas	críticas.	Excelentes.	Te	las	he	traído.
El	rostro	de	Karl	pareció	iluminarse.
—¿Críticas?	¡Qué	delicioso!	¿The	Times?
Maria	agitó	la	cabeza	riendo.	Le	costaba	tanto	trabajo	reír	allí…
—No,	 todavía	 no	 pico	 tan	 alto.	 En	 el	Ham	 and	 High	 y	 una	 breve	 nota	 muy

simpática	en	el	Standard.
La	luz	se	encendió.
—Bien,	 tendremos	que	aseguramos	de	que	 la	próxima	vez	el	The	Times	escriba

una	crítica	apropiada.	Y	el	Telegraph.	Hablaré	de	ello	con	Dietrich.
El	rostro	de	Maria	se	ensombreció.
—¡Oh	no,	Karl!	Prefiero	que	no	 lo	hagas.	Te	he	dicho	 en	varias	ocasiones	que

quiero	hacer	esto	sola.	Quiero	que	el	triunfo,	si	lo	obtengo,	sea	mío	y	no	algo	que	tú	o
papá	lográis	para	mí.

—Sí,	sí,	ya	me	lo	has	dicho	muchas	veces.	Pero	tengo	que	recordarte	que	el	éxito
no	 cae	 simplemente	 del	 cielo,	 hay	 que	 fabricarlo.	No	 creas	 todo	 lo	 que	 lees	 sobre
artistas	 desconocidos	 que	 llegan	 a	 la	 cumbre	 gracias	 a	 su	 talento	 exclusivamente.
Créeme.	 Han	 hecho	 muchos	 amigos	 durante	 el	 camino.	 Y	 si	 se	 trata	 de	 mujeres,
puedes	 estar	 segura	 de	 que	 se	 habrán	 acostado	 con	 una	 docena	 de	 hombres.	 Pero
como	 tú	no	vas	a	acostarte	con	nadie	que	no	sea	yo,	 tendremos	que	compensar	 las
cosas	de	otro	modo.

—¿Y	cómo	piensas	compensarme	a	mí	por	no	dormir	conmigo?
Maria	tenía	ya	la	respuesta,	pero	difícilmente	podía	decirle	a	su	marido	cuál	—o

quién—	era.
Karl	 se	 negó	 a	 picar	 el	 anzuelo.	 Un	 caballero	 no	 permite	 que	 su	 esposa	 lo

manipule	hasta	arrastrarlo	a	esas	vulgaridades,	especialmente,	en	una	estancia	en	 la
que	en	cualquier	momento	podían	entrar	los	sirvientes.

—Tu	padre	nos	ha	invitado	a	París	para	Año	Nuevo	—le	informó—.	Le	dije	que
te	 lo	 preguntaría	 tan	 pronto	 como	 hubieras	 vuelto.	 Saldremos	 mañana,	 si	 te
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encuentras	con	ganas.
Maria	sonrió.	No	tendría	necesidad	de	persuadir	a	Karl	por	sí	misma.
—Sí,	naturalmente	—aceptó—.	Me	gustará.	París	siempre	es	maravilloso	en	Año

Nuevo.
—¿Diferente	a	Essen?
Ella	asintió.
—Sí,	muy	diferente.
—Nunca	 te	 gustó	 mucho	 Essen,	 ¿verdad?	 La	 encuentras	 una	 ciudad	 sombría,

desanimada.	Industrial.
—No,	no	es	eso.	Tampoco	Summerlawn	era	un	lugar	muy	animado.	Yo	sé	cómo

distraerme	sola.	Pero	esto	es	muy	agobiante.	De	todos,	París	es	algo	especial.	Hasta
Hitler	lo	creía	así.

—¿De	verdad?	—Su	respuesta	fue	más	bien	fría.	No	era	algo	habitual	en	el	hogar
de	los	Von	Freudiger	nombrar	al	fallecido	Führer.

Maria	 se	 mordió	 la	 lengua.	 Había	 cometido	 un	 lapsus	 estúpido.	 ¿O	 era,
simplemente,	 que	 cada	 vez	 se	 sentía	 más	 ansiosa,	 temerosa	 de	 que	 su	 última
observación	fuese	mal	interpretada?

—Bien,	no	importa	—cortó	Karl—.	A	tu	padre	le	complacerá.	Llevaremos	a	Paul.
Y	si	quieres,	podemos	ir	a	la	ópera	una	noche.

—Me	encantaría.
—Entonces	 de	 acuerdo.	 Le	 diré	 a	 Magda	 que	 esta	 noche	 empiece	 a	 hacer	 el

equipaje.
En	ese	momento	sonó	el	timbre	de	la	puerta.
—¿Te	he	dicho	que	mi	padre	vendría	a	cenar	con	nosotros	esta	noche?
—No.	¿Hay	alguna	razón	en	especial?
—¡Oh…!	Creo	que	quiere	felicitarte	por	tu	concierto.
Reinhold	von	Freudiger	apenas	si	salía	de	su	casa	por	la	noche.	Vivía	solo	con	sus

sirvientes	en	una	pequeña	casa	a	unos	dos	kilómetros	de	la	de	Karl	y	Maria.	Durante
algún	tiempo,	Karl	trató	de	presionar	a	su	padre	para	que	se	viniera	a	vivir	con	ellos,
pero	el	anciano	siempre	rehusó	hacerlo.	Mudarse	a	vivir	con	Karl	y	su	esposa	sería
una	señal	de	dependencia.	En	tanto	se	mantuviera	en	buena	forma	física,	continuaría
donde	 estaba.	Y,	 desde	 luego,	 su	 salud	 era	 perfecta	 y	 estaba	 en	 excepcional	 buena
forma	física	y	mental	para	su	edad.

Una	doncella	les	anunció	la	llegada.
—Herr	Von	Freudiger.
Reinhold	entró	en	la	biblioteca.	Cruzó	la	habitación	hasta	donde	estaba	Maria,	de

pie,	 y	 la	 besó	 efusivamente	 en	 ambas	 mejillas.	 Maria	 se	 tranquilizó.	 Tuvo	 la
impresión	de	que	el	anciano	estaba	de	buen	humor.

La	 cena	 pareció	 tener	 lugar	 a	 dos	 niveles.	 Por	 una	 parte	 hubo	 el	 usual	 cambio	 de
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impresiones	sobre	los	asuntos	privados	de	la	familia	—había	una	estricta	norma	de	no
hablar	nunca	de	negocios	en	la	mesa—,	y	el	relato	de	algunas	anécdotas	divertidas.
Reinhold	mostró	interés	por	conocer	algunos	detalles	del	concierto,	qué	piezas	había
interpretado,	por	qué	había	elegido	ésas	y	no	otras,	si	tenía	algún	significado	el	que
hubiese	 elegido	 dos	 obras	 póstumas,	 cómo	 fue	 recibida…	 etc…	 Contrariamente	 a
Karl,	Reinhold	 era	 un	 auténtico	 amante	 de	 la	música,	 aunque	 algo	 limitado	 en	 sus
gustos,	y	se	sentía	orgulloso	de	que	su	nuera	fuera	una	pianista	consagrada.	En	ese
aspecto,	la	cena	transcurrió	amablemente.

Por	otra	parte,	Karl	y	su	padre	parecieron	dedicarse	a	 intercambiar	confidencias
durante	 toda	 la	 cena,	 como	si	 estuvieran	comunicándose	en	una	especie	de	código.
Hubo	veladas	referencias	a	que	ya	había	llegado	«el	momento	de	un	cambio»	o	a	que
«había	algo	en	el	aire»,	que	una	larga	espera	estaba	a	punto	de	llegar	a	su	fin.	Todas
esas	cosas	se	dijeron	sin	la	menor	referencia	a	Maria,	como	si	ella	no	estuviera	allí.

Fue	 después	 de	 la	 cena,	 sin	 embargo,	 cuando	 las	 cosas	 comenzaron	 a	 hacerse
abiertamente	desagradables.
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Se	 retiraron	 al	 pequeño	 saloncito	 para	 los	 schnapps.	 Maria	 los	 acompañó.	 Tenía
conciencia	 del	micrófono	 emisor	 que	 llevaba	 en	 la	 cintura	 sujeto	 con	unas	 tiras	 de
esparadrapo.	Una	razón	más	para	agradecer	a	Karl	que	no	durmiera	con	ella.

—Hemos	decidido	pasar	el	Año	Nuevo	en	París	con	Stefan	—le	dijo	Karl	a	 su
padre—.	¿Por	qué	no	te	vienes	con	nosotros?	Ya	sabes	cuánto	se	alegrará	de	verte.

—Soy	demasiado	viejo	para	viajar	en	esta	época	del	año.
—Tonterías.	De	todos	modos	—Karl	vaciló—,	creo	que	tiene	algo	que	le	gustaría

enseñarte.
Reinhold	miró	con	dureza	a	su	hijo.	Una	lenta	sonrisa	se	alumbró	en	su	rostro.
—¿Una…	sorpresa	de	Año	Nuevo?
Maria	estaba	segura	de	que	su	suegro	había	estado	a	punto	de	añadir	algo	más.
Karl	asintió	con	la	cabeza.
—Bien,	quizá	me	decida	a	ir	con	vosotros.	Me	gusta	estar	en	París	en	esta	época

del	año.	Hay	algo	mágico	en	la	ciudad.
Karl	miró	a	Maria.
—Entonces	 estás	 de	 acuerdo	 con	Maria.	 Ha	 estado	 diciéndome	 lo	 mucho	 que

prefiere	París	a	Essen.
—Naturalmente	 que	 sí	—la	 apoyó	 Reinhold—.	 ¿Quién	 puede	 preferir	 Essen	 a

París?	¿O	Nueva	York	a	París?	No	hay	comparación.
—También	me	ha	dicho	lo	mucho	que	el	Führer	admiraba	París.
—Eso	es	cierto.	Amaba	París,	pero	no	a	los	franceses.	La	consideraba	la	ciudad

más	bella	del	mundo.	Los	Campos	Elíseos	sirvieron	de	modelo	para	la	gran	avenida
que	él	quería	construir	cruzando	el	nuevo	Berlín.	El	Führer	era	un	hombre	de	buen
gusto.	Un	amante	del	arte	y	de	la	música.	Un	visionario.	Si	sus	proyectos	no	hubieran
quedado	reducidos	a	la	nada	por	la	guerra,	ahora	tendríamos	bellísimos	edificios	por
todo	el	país	y	no	las	horribles	monstruosidades	con	las	que	esos	llamados	arquitectos
modernos	están	castigándonos	por	todas	partes.

—Perdóname	—lo	 interrumpió	 Maria.	 Sabía	 que	 era	 una	 locura,	 pero	 algo	 le
obligaba	a	actuar	así—,	yo	siempre	tuve	entendido	lo	contrario:	que	el	Führer	era	un
hombre	 de	 un	 gusto	 bastante	 estrecho.	 Y	 de	 una	 inteligencia	 limitada.	 —Estaba
dispuesta	 a	 no	 dejarse	 envolver	 en	 la	 tela	 de	 araña	 de	 un	 viejo	 nazi	 o	 sus
reminiscencias	de	cierta	era	dorada.

—¡Completamente	 falso!	 —Las	 mejillas	 de	 Reinhold	 se	 enrojecieron,	 pero	 el
anciano	conservó	todo	el	control	de	sí	mismo.	Maria	nunca	le	había	visto	perder	los
nervios,	 ni	 siquiera	 cuando	 se	 le	 empujaba	 hasta	 el	 límite—.	 El	 Führer	 ha	 sido
calumniado.	Se	han	dicho	muchas	cosas	malas	de	él.	Los	estúpidos	británicos	suelen
burlarse	 de	 él	 diciendo	 que	 no	 era	 más	 que	 un	 pintor	 de	 brocha	 gorda	 llamado
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Schicklgruber.	 ¡Qué	 idiotez!	 Era	 un	 pintor	 de	 talento.	 He	 visto	 muchos	 de	 sus
cuadros,	que	él	mismo	me	enseñó	cuando	le	hablé	de	mi	colección.	Le	compré	un	par
de	ellos.

—En	realidad,	no	creerías	que	tenían	verdadero	mérito…
—¿Mérito?	¿Qué	demonios	es	mérito?	¿Quieres	decir	que	no	era	un	gran	pintor?

Bien,	yo	no	lo	sé.	Sólo	soy	un	aficionado.	Un	hombre	de	negocios	y	no	un	crítico	de
arte.	Pero	¿y	tú?	¿Eres	tú	crítico	de	arte?

—No	claro	que	no,	pero…
—Entonces	somos	iguales.	Yo	soy	un	hombre	de	negocios	y	tú	una	pianista.	Yo

no	estoy	diciendo	que	el	Führer	fuera	un	gran	artista,	un	Van	Dyck	o	un	Rubens.	Era
competente.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 a	 eso	 a	 lo	 que	 estoy	 refiriéndome.	 Lo	 que	 quiero
decir	 es	 que	 tenía	 una	 visión	 de	 artista.	 Una	 visión	 auténtica,	 no	 enferma.	 El	 arte
moderno	se	ha	convertido	en	una	enfermedad,	no	puedes	pretender	otra	cosa.	Picasso,
Pollock,	 Dalí…	 veían	 el	 mundo	 como	 dementes.	 ¿Dónde	 está	 la	 belleza	 en	 eso?
¿Dónde	está	la	pureza?	El	Führer,	sin	embargo,	tenía	una	visión	genuina,	una	visión
sana,	aun	cuando	su	 técnica	no	siempre	 fuera	 la	adecuada.	Y	podría	decirse	que	su
visión	real	era	Alemania.	O	Europa.	O	el	mundo.

Maria	se	estremeció.
—El	mundo	 no	 es	 simplemente	 un	 lienzo	 en	 blanco	 para	 que	 alguien	 lo	 pinte.

Tú…
Sin	 decir	 una	 palabra,	 el	 anciano	 se	 levantó	 y	 cruzó	 la	 habitación	 hasta	 un

pequeño	gabinete	laqueado.	Sacó	una	llave	delgada	de	un	bolsillo	y	la	usó	para	abrir
las	puertas.	Detrás	había	hileras	de	pequeños	cajones,	de	uno	de	los	cuales	sacó	una
fotografía	con	marco	de	plata.	Cruzó	hasta	donde	estaba	Maria	y	se	la	tiró	sobre	las
rodillas.	 El	 marco	 rodeaba	 una	 fotografía	 en	 blanco	 y	 negro	 que	 mostraba	 a	 dos
hombres	 estrechándose	 la	 mano	 con	 cordial	 entusiasmo.	 Uno	 de	 ellos	 era	 Adolf
Hitler.	Maria	no	hubiera	podido	adivinar	quién	era	el	otro.

—Hace	 cincuenta	 años	—empezó	 Reinhold—,	 yo	 y	 decenas	 de	 otros	 hombres
como	 yo	 nos	 vimos	 forzados	 a	 enterrar	 fotografías	 como	 ésta	 en	 cajones	 o	 cajas
fuertes.	 ¿Puedes	 imaginarte	 lo	 que	 significa	 tener	 que	 negar	 lo	 que	 uno	 fue?
¿Traicionar	 la	mejor	 parte	 de	 uno	mismo?	No,	 claro	 que	 no	 puedes.	Tú	no	 puedes
imaginar	 tal	 lealtad,	 lo	 que	 significa,	 hasta	 qué	 punto	 uno	 puede	 traicionarse	 a	 sí
mismo	al	traicionarla.

Volvió	a	su	silla.	Su	cansancio	habitual	parecía	haberlo	abandonado.
—Ahora	es	tiempo	de	que	me	escuches	tú	a	mí	—continuó—.	He	estado	callado	y

quieto	 durante	 casi	 cincuenta	 años.	 Todos	 nosotros	 nos	 hemos	 estado	 quietos.
Avergonzados	 de	 nosotros	 mismos,	 de	 nuestro	 pasado.	 Judas	 de	 nuestra	 propia
naturaleza.	Vuestra	generación	ha	sido	educada	en	la	mentira.	Os	han	dicho	que	los
alemanes	 eran	 un	 pueblo	 perverso,	 Hitler	 un	 hombre	 diabólico,	 un	 malvado.	 Sus
asociados	asesinos,	monstruos	genocidas.	No	sabéis	nada	de	la	verdad	de	lo	mucho
que	 hicieron	 por	 la	 humanidad,	 de	 lo	 que	 deseaban	 y	 por	 qué	 luchaban,	 de	 sus
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esfuerzos	y	de	lo	que	consiguieron.	Y	de	lo	que,	cruelmente,	les	impidieron	conseguir
los	judíos,	los	comunistas,	los	masones.

—Estoy	segura	de	que	no	creerás	todas	esas	tonterías	sobre	la	conspiración	judía.
No	al	cabo	de	tanto	tiempo,	no	después	de…

Reinhold	se	volvió	a	su	hijo.
—Es	 tu	 mujer.	 Dile	 que	 vigile	 su	 lengua.	 Debes	 hacer	 que	 muestre	 algo	 de

respeto.
Karl	se	volvió	a	ella	y	le	gritó:
—¡Cállate,	Maria!	Escucha	a	mi	padre.
—No	quiero	oír	esa	basura.	Yo…
—Tú	vas	a	cerrar	la	boca	y	vas	a	escuchar.	Si	no	lo	haces,	te	prometo	que	voy	a

levantarte	 de	 la	 silla	 por	 los	 pelos	 y	 te	 azotaré	 con	 una	 fusta	 hasta	 que	 obedezcas.
Hasta	que	 te	 comportes	 como	una	mujer	de	 tu	 clase,	 ¿está	 claro?	¿Está	 lo	bastante
claro	para	ti?

Era	la	primera	vez	que	la	amenazaba	con	usar	la	violencia	física.	Y	se	dio	cuenta
de	 que	 estaba	 decidido	 a	 hacer	 lo	 que	 decía.	No	 se	 le	 ocurrió	 nada	 que	 decir,	 y	 él
tomó	su	silencio	por	aceptación.

Reinhold	continuó.
—Entonces	 fue	 como	 una	 visión.	 Todos	 tuvimos	 esa	 visión	 hasta	 que	 nos	 la

robaron.	Una	nueva	Alemania.	Una	nueva	Europa.	No	una	trucada	República	Federal
construida	 por	 los	 norteamericanos.	 No	 esta	 monstruosa	 CEE,	 que	 cabalga	 por
encima	 de	 la	 soberanía	 nacional,	 que	 ni	 siquiera	 permite	 que	 un	 estado	 haga	 sus
propias	leyes	y	actúe	de	acuerdo	con	ellas.	La	grandeza	auténtica,	real…	Ése	fue	el
sueño	 de	 nuestro	 Führer.	 Prosperidad	 real.	 No	 se	 trataba	 de	 una	 visión	 de	 fortuna
material	al	estilo	del	sueño	norteamericano.	Nosotros	soñábamos	con	una	nueva	raza
de	hombres.	Nosotros	éramos	niños	de	la	penumbra,	pero	sabíamos	que	acabaría	por
llegar	 el	 alba.	Y	 cuando	 fuera	 así,	 el	mundo	 estaría	 poblado	 por	 una	 raza	 pura	 de
hombres	 y	 de	mujeres	 dedicados	 a	 la	 virtud.	A	 la	 verdadera	 virtud	 cristiana	 y	 a	 la
unidad	racial.	¿Desprecias	esas	cosas,	Maria,	como	lo	hace	el	resto	de	tu	generación?
¿Miras	con	desprecio	todo	eso,	la	noción	de	pureza	física	unida	a	la	fortaleza	interna?

La	miró	con	dureza	y	ella	no	contestó.
—Bien,	 ahora	 eso	 ya	 no	 tiene	 importancia.	 Vuestra	 generación	 tuvo	 su

oportunidad.	Alemania	 es	 una	 sentina,	 Europa	 es	 una	 sentina.	 Los	Estados	Unidos
también.	 Pero	 nosotros	 vamos	 a	 limpiarlas.	 ¿No	 has	 visto	 lo	 que	 está	 ocurriendo?
¿Cómo	 de	 nuevo	 el	 pueblo	 deja	 oír	 sus	 voces?	 Los	 jóvenes	 reclaman	 un	 nuevo
camino,	 un	 nuevo	 sistema,	 un	 nuevo	 orden.	 El	 comunismo	 ha	 fracasado	 ya.	 El
socialismo	no	es	más	que	un	eslogan	falto	de	contenido.	La	gente	mira	hacia	atrás	y
se	 pregunta	 cómo	 han	 podido	 ser	 tan	 estúpidos,	 cómo	 han	 podido	 acabar	 con	 el
mundo	que	nosotros	construimos	entonces,	un	mundo	de	paz,	estabilidad	y	justicia.

Reinhold	 la	 miró.	Maria	 temblaba	 incapaz	 de	 asimilar	 las	 enormidades	 que	 el
anciano	estaba	diciendo.	Lo	que	hasta	entonces	fueron	meras	palabras	en	un	archivo
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estaban	encarnándose,	convirtiéndose	en	una	horrorosa	realidad.	Reinhold	comenzó	a
hablar	de	nuevo:

—Vosotros,	los	liberales,	siempre	pensáis	como	si	fuerais	la	sal	de	la	tierra,	como
si	creyerais	que	vuestras	sucias	opiniones	fueran	lo	más	natural,	leyes	dadas	por	Dios
para	gobernar	la	nave	del	Estado.	Bien,	te	aseguro	que	no	lo	son.	Te	aseguro	que	el
pueblo	bueno,	de	mente	pura	y	temeroso	de	Dios,	acabará	por	alzarse	y	os	correrá	a
patadas.	La	gente	corriente,	la	gente	honesta	y	sencilla	que	desprecia	esas	cosas	a	las
que	vosotros	les	dais	tanta	importancia.	Esa	gente,	ese	pueblo,	quiere	la	pena	capital	y
un	duro	castigo	para	los	criminales.	Quiere	que	se	ponga	fin	a	este	trato	de	favor	que
se	 les	 da	 a	 los	 delincuentes.	Quiere	 que	 se	 dé	 a	 la	 policía	 el	 poder	 suficiente	 para
acabar	 con	 los	 traficantes	 de	 drogas	 y	 los	 violadores.	 El	 pueblo	 está	 cansado	 de
pasividad	y	 tolerancia,	cansado	de	pervertidos	y	de	 feministas	a	ultranza,	de	gentes
que	viven	del	paro	y	la	seguridad	social,	de	los	inmigrantes	ilegales,	de	toda	esa	tribu
de	sanguijuelas	y	parásitos	que	se	beben	la	sangre	de	nuestra	sociedad	y	la	dejan	seca.
Créeme,	muchacha,	esa	gente	acabará	por	levantarse	contra	vosotros,	a	millones.	Os
destrozarán.	 Romperán	 vuestras	 cabezas	 contra	 los	 muros,	 recuerda	 mis	 palabras.
Vamos	a	recuperar	lo	que	es	nuestro,	ya	lo	veréis,	aunque	tengamos	que	arrancároslo
con	las	uñas	poco	a	poco.	Pero	lo	conseguiremos,	tenlo	por	seguro.	Y	entonces,	 los
negros,	 los	 turcos,	 los	 judíos,	 los	 pervertidos,	 los	 travestidos,	 las	 lesbianas,	 los
drogadictos	y	toda	la	demás	basura	que	puebla	nuestras	calles	acabarán	donde	deben
estar.	 Tenemos	 a	 Dios	 de	 nuestra	 parte,	 eso	 es	 lo	 importante,	 eso	 es	 lo	 que
verdaderamente	cuenta.

Maria	lo	escuchaba	horrorizada,	sabiendo	que	tenía	razón,	pese	a	lo	espantoso	de
sus	palabras.	Estaban	 levantándose	de	nuevo	para	barrer	y	acabar	con	 todo	aquello
que	 no	 entendían.	 Pensó	 en	 los	 irlandeses,	 con	 sus	 perennes	 obsesiones	 de	 la
parroquia,	 la	 beatería	 y	 la	 intolerancia	 fanática,	 con	 sus	 anticuadas	 leyes	 contra	 el
aborto,	 los	 anticonceptivos	 y	 el	 divorcio	 y,	 cómo	 no,	 su	 odio	 profundo	 contra	 las
mujeres.	 Los	 ingleses,	 con	 su	 obsesivo	 amor	 al	 secreto,	 con	 su	 racismo
institucionalizado,	su	política	cultural	de	ambición	e	interés	personal,	sus	profundas
fuentes	de	 intolerancia,	 su	hipocresía.	En	 la	gazmoñería	populista	del	hombre	de	 la
calle,	 desnudo,	 envenenado	 por	 la	 prensa	 sensacionalista	 y	 lleno	 de	 agresividad.
Pensó	en	los	franceses,	con	su	antisemitismo	establecido	desde	hace	ya	tantos	años,
con	 su	 racismo,	 como	 un	 tumor	 que	 nunca	 les	 fue	 extirpado,	 y	 Le	 Pen	 y	 sus
seguidores	ganando	cada	vez	más	votos	en	las	elecciones,	pintando	cruces	gamadas
sobre	 las	 tumbas	 judías	 y	 en	 las	 puertas	 de	 los	 hogares	 de	 los	 norteafricanos.	 Los
alemanes,	con	su	imperecedero	odio	por	los	extranjeros,	por	los	turcos,	o	los	rumanos
o	 los	 judíos,	 incendiando	 sus	 hostales,	 pegando	 palizas	 a	 los	 gitanos.	 Toda	 esa
manada	 ladrándole	 a	 la	 luna,	 pidiendo	 sangre,	 destrozando	 su	 continente,
desintegrándolo	en	fragmentos	una	y	otra	vez.	Se	le	formó	un	nudo	en	la	garganta	al
darse	cuenta	de	 lo	corta	de	vista	que	había	sido,	de	cómo	Reinhold	y	sus	profecías
sobre	el	auge	cada	vez	mayor	de	una	extrema	derecha	estaban	plenamente	de	acuerdo

www.lectulandia.com	-	Página	258



con	el	nuevo	estilo	de	los	tiempos.
Para	mucha	gente,	ese	estado	de	cosas	era	una	indicación	de	sueños	apocalípticos,

de	milagros,	de	promesas	milenarias,	de	nuevos	mesías,	todos	los	cuales	gritaban	a	la
vez:	«¡Aquí	estoy	yo,	aquí	estoy	yo!»,	el	 interés	personal	enmascarado	con	piedad,
sudarios	y	cenizas,	gentes	quemadas	en	la	hoguera,	la	quema	de	libros	en	las	calles,	el
incendio	de	la	historia,	una	religiosidad	desesperada,	demasiado	inflada	y	a	punto	de
estallar.	 Comenzó	 a	 entender	 por	 qué	 su	 padre	 y	 su	 suegro	 y	 otros	 como	 ellos
necesitaban	el	pergamino.	Fue	comprendiendo	el	importante	papel	que	jugaba	en	sus
esquemas,	cómo	llegaría	a	ser	su	estandarte,	su	pendón	y	su	oriflama,	el	emblema	que
los	precedería	cuando	se	lanzaran	al	campo	de	batalla.

Se	puso	de	pie.	No	le	quedaban	ánimos	para	luchar.
—Os	ruego	a	los	dos	que	me	excuséis	—les	dijo—.	Me	gustaría	irme	a	la	cama.

Estoy	muy	cansada.
Karl	asintió	bruscamente.
—Desde	luego,	querida,	hace	mucho	rato	que	se	te	pasó	la	hora	de	acostarte.
—Reinhold	—continuó	Maria	 haciendo	 de	 tripas	 corazón—,	 gracias	 por	 haber

venido	a	cenar	con	nosotros.	Siempre	es	un	placer	contar	con	tu	compañía.
El	anciano	se	puso	de	pie,	firme	y	erguido,	como	había	sido	educado	y	entrenado

a	hacer	siempre	que	una	señora	se	ponía	de	pie.	Karl	se	había	levantado	también.
—¡Buenas	noches,	querida!	—la	despidió	su	suegro—.	Debes	perdonarme	si	me

dejé	 llevar	 un	 poco	 por	 mi	 genio.	 Pero	 soy	 un	 anciano	 y	me	 queda	 poco	 tiempo.
Necesito	decir	lo	que	pienso.	Tal	vez	reflexiones	un	poco	sobre	lo	que	he	dicho.

Maria,	 sonriendo,	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta,	 y	 en	 cuanto	 la	 hubo	 cerrado	 tras	 ella,
rompió	a	llorar.
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Una	vez	en	el	piso	de	arriba,	entró	en	su	cuarto	de	baño,	donde	se	quedó	hasta	que
remitieron	sus	lágrimas.	Al	calmarse,	pensó	en	Paul.	Ya	debería	estar	durmiendo.	Al
menos	eso	esperaba.	El	simple	hecho	de	sentarse	a	su	lado	en	aquellos	momentos	la
volvería	a	la	normalidad.	Si	es	que	aquello	podía	llamarse	normal.

Se	encaminó	al	cuarto	del	niño,	que	estaba	al	fondo	del	pasillo	que	comenzaba	en
su	propia	habitación.	Haciendo	el	menor	 ruido	posible,	abrió	 la	puerta.	La	pequeña
lamparita	de	noche,	 junto	a	la	cama,	seguía	encendida.	Recordó	las	discusiones	que
tuvieron	 a	 la	 hora	 de	 comprarla.	 Paul	 siempre	 tuvo	 miedo	 a	 la	 oscuridad.	 No	 un
pequeño	temor	sino	un	terror	profundo.	Dormir	en	la	oscuridad	le	hacía	tener	malos
sueños	y,	 en	ocasiones,	 hasta	pesadillas.	Karl	 insistió	 en	que	 sería	negativo	para	 la
masculinidad	 de	 su	 hijo	 ceder	 ante	 lo	 que	 él	 consideraba	 como	 un	 simple	 miedo
infantil.	Maria	 expuso	 sus	opiniones	 en	 contra	y	 fue	 rechazada	 con	duras	palabras.
Finalmente,	recurrió	al	médico	de	la	familia,	que	se	mostró	de	acuerdo	en	que	dejar
encendida	por	 las	noches	una	pequeña	 luz	sería	 favorable	para	el	niño.	Después,	el
médico	habló	con	Karl.	No	se	dijo	ni	una	palabra	más	sobre	el	asunto.	Ella	misma
compró	 la	 lamparita	 en	 unos	 grandes	 almacenes	 de	 Essen.	 Las	 pesadillas	 fueron
haciéndose	menos	frecuentes	y	últimamente	parecían	haber	cesado	por	completo.	No
obstante,	 Karl	 nunca	 admitió	 que	 su	 esposa	 tuvo	 razón.	 Le	 hubiera	 molestado	 el
hacerlo.	Ahora,	de	nuevo,	parecía	que	la	luz	no	se	encendía	cuando	ella	no	estaba	en
casa.

Se	 dirigió	 de	 puntillas	 al	 lado	 de	 la	 cama.	 Sus	 ojos	 se	 ajustaron	 a	 la	 débil	 luz.
Miró	abajo.	Algo	 iba	mal.	Paul	no	estaba	allí.	Corrió	a	 la	puerta	y	encendió	 la	 luz
principal.	 Una	 gran	 luz	 inundó	 el	 dormitorio	 infantil.	 Enloquecida,	miró	 por	 todas
partes.	La	cama	estaba	hecha	como	si	nadie	hubiera	dormido	en	ella	y	a	Paul	no	se	le
veía	por	ninguna	parte.

Karl	y	su	padre	seguían	bebiendo	y	charlando	en	el	saloncito.	A	veces	se	quedaban
hasta	muy	tarde.	Las	altas	horas	de	la	noche,	le	había	dicho	a	Maria	al	principio	de	su
matrimonio,	 eran	 para	 los	 hombres.	 Las	 mujeres	 no	 pueden	 estar	 guapas	 si	 no
disfrutan	de	suficientes	horas	de	sueño.	Con	el	 tiempo,	se	dio	cuenta	de	que	eso	de
acostarse	tan	tarde	no	era	más	que	un	pretexto	para	eludir	el	sexo.	O	al	menos	para	no
hacer	el	amor	con	ella.	A	veces	se	pasaba	fuera	la	noche	entera,	y	ella	sospechaba	que
tenía	otras	mujeres.	Prostitutas	o	amantes,	a	ella	le	daba	absolutamente	igual.

—¿Dónde	 está	 Paul?	—preguntó.	 Había	 dejado	 la	 puerta	 abierta.	 Le	 tenía	 sin
cuidado	que	los	sirvientes	pudieran	oír	sus	palabras.

Karl	apenas	si	miró	a	su	alrededor.
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—Cierra	la	puerta,	Maria.
—Te	he	preguntado	dónde	está	Paul.	No	está	en	su	cuarto.	Magda	tampoco	está

en	el	suyo.
Magda	era	la	niñera	diplomada	de	Paul,	seleccionada	por	la	propia	Maria	cuando

nació	su	hijo.
Karl	 se	 puso	de	 pie,	 y	 sin	 apenas	mirar	 a	 su	 esposa,	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 y	 la

cerró.	Hecho	esto	se	volvió	hacia	ella.
—Paul	está	bien	cuidado.	No	tienes	por	qué	preocuparte	por	él.
—Quiero	verlo.
Karl	miró	su	reloj.
—En	estos	momento	debe	de	 estar	ya	 a	doscientos	kilómetros	de	Essen.	Lo	he

enviado	con	unos	amigos	que	cuidarán	de	él	apropiadamente.
—¿Amigos?	¿De	qué	demonios	estás	hablando?	Es	mi	hijo.	¿Por	qué	no	se	me

consultó?	¿Qué	está	pasando?
—He	 sido	muy	 paciente	 contigo,	Maria.	 Te	 he	 dado	 numerosas	 oportunidades.

Sobre	todo,	he	tenido	mucha	paciencia	con	la	forma	que	has	elegido	de	educar	a	mi
hijo.	Pero	he	decidido	que	ya	es	más	que	suficiente.	Cuanto	más	 tiempo	siga	en	 tu
compañía,	más	soportará	tu	influencia	y	se	hará	más	débil.	No	quiero	ver	crecer	a	mi
hijo	 convertido	 en	 un	 homosexual	 o	 un	 afeminado	 pegado	 a	 tus	 faldas.	 ¿Lo
comprendes?	Tu	tiempo	con	él	ya	ha	pasado.	Lo	verás	el	año	que	viene	por	Navidad
y	después	será	así	cada	año.	Eso	es	todo.

Se	 lo	 quedó	mirando	 fijamente,	 con	 la	 boca	 abierta,	 incapaz	 de	 aceptar	 lo	 que
estaba	diciéndole.	Estaba	segura	de	que	no	podía	hacer	una	cosa	así,	arrebatarle	a	su
hijo,	alejarlo	de	ella.

—No	lo	creo.	—Se	dio	cuenta	de	que	su	voz	se	hacía	cada	vez	más	alta,	pero	no
podía	controlarla.	Todo	lo	que	pudo	hacer	fue	contenerse	y	no	lanzarse	contra	él—.
¡No	puedes	llevártelo	de	mi	lado!

—Maria,	 creo	 que	 estás	 volviéndote	 histérica.	 Será	 mejor	 que	 vuelvas
inmediatamente	a	tu	habitación.

—¡Maldito	seas!	No	 tienes	ningún	derecho	a	hacer	esto.	Eres	un	nazi	apestoso.
No	puedes	quitarme	a	mi	hijo.	¡Nazi	repugnante!

—¡Vete	a	tu	habitación,	Maria!	¡Inmediatamente!
—No	me	voy	a	ninguna	parte.	Quiero	que	me	devuelvas	a	mi	hijo.	¿Me	oyes?
La	golpeó	con	 fuerza	en	 la	cara	como	un	experto.	Eso	 fue	 todo.	Era	 la	primera

vez	que	lo	hacía	y	sería	la	última.
Luchando	contra	sus	lágrimas,	Maria	lo	miró	directamente.
—Mi	padre	se	enterará	de	esto	—le	amenazó.
—No	 será	 necesario.	 Ya	 lo	 sabe,	 Y	 se	 ha	 mostrado	 de	 acuerdo	 conmigo.	 Tú

ejerces	una	mala	influencia	en	el	chico.	El	asunto	está	zanjado.	Ya	te	avisé	antes	de
que	iba	a	azotarte.	Haré	que	los	sirvientes	se	vayan	a	sus	habitaciones,	te	desnudaré	y
te	arrancaré	la	piel	de	la	espalda	a	latigazos.	¿Está	claro?
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Se	oía	 el	 tictac	del	 reloj	dorado	que	había	 sobre	 la	 repisa	de	 la	 chimenea,	pero
para	Maria	 era	 como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiera	 quedado	 inmóvil.	 Podía	 oír	 su	propia
respiración	entrar	y	salir	de	sus	pulmones,	y	el	latir	de	su	corazón	dentro	de	su	pecho.
Podía	oír	los	segundos	golpeando	en	el	aire,	pero	dentro	de	ella	no	se	movía	nada.

—¿Está	claro?
De	 repente,	Maria	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 la	 boca	 llena	 de	 saliva.	 Tenía	 un

sabor	repugnante.	Respiró	profundamente	por	la	nariz	y	le	escupió	a	la	cara.	Sin	una
palabra	más,	se	dirigió	a	la	puerta	y	al	pasillo.	Cerró	violentamente	la	puerta	detrás	de
ella.

Debía	de	 ser	muy	 tarde	 cuando	oyó	que	 se	 abría	 la	 puerta	 de	 su	habitación.	Había
perdido	todo	sentido	del	paso	del	tiempo.	Una	luz	ligera	estaba	encendida	cerca	de	la
cama.	Realmente	 no	 había	 dormido.	De	 vez	 en	 cuando	 caía	 en	 una	 semivela,	 para
salir	 de	 ella	 en	 seguida,	 con	 un	 terrible	 dolor	 como	 nunca	 antes	 sintió	 en	 su	 vida.
Quería	morir.	Una	mano	la	había	abofeteado	en	la	mejilla.	La	piel	aún	le	escocía	del
golpe	que	Karl	le	había	asentado.

—Te	darás	 cuenta	de	que	es	 lo	mejor	que	podía	hacerse.	—La	voz	de	Karl	 era
baja	 y	 deliberadamente	 amable.	 Ella	 se	 apartó—.	 Siento	 haberte	 pegado,	 pero	 me
provocaste.	Y	ya	sabes	que	no	puedo	ser	provocado.

Ella	no	respondió	nada.
—¿Has	dormido?
Maria	tampoco	respondió.
—¿Vestida?	No	puedes	estar	cómoda.
—Es	 mi	 hijo	 —dijo	 susurrando	 las	 palabras	 sobre	 la	 almohada.	 Pero	 él	 las

entendió.
—Sí,	ya	lo	sé.	Pero	no	has	sido	una	buena	madre	para	él.	Lo	quieres,	lo	sé.	Pero

lo	 has	 torcido	 con	 tus	 mimos.	 Con	 el	 tiempo	 hubiera	 crecido	 así,	 suave	 como	 su
madre.	La	suavidad	y	 la	dulzura	están	bien	para	una	mujer,	pero	no	son	cualidades
para	un	hombre.	Y	menos	para	este	hombre.	Paul	tiene	un	gran	destino	reservado.	No
es	un	niño	corriente.	Su	vida	no	puede	estar	expuesta	a	influencias	como	la	tuya.	No
puedo	explicártelo	ahora.	Quizá	con	el	tiempo.

Maria	recordó	las	palabras	de	su	hijo	aquel	mismo	día:	«Dice	que	tengo	una	tarea
que	hacer,	trabajar	por	el	Reich».

Karl	 había	 vuelto	 a	 poner	 la	 mano	 sobre	 su	 mejilla,	 acariciándola.	 La	 misma
mano	que	la	había	golpeado	no	hacía	mucho	rato.

Karl	no	cesó	de	acariciarla.	Cuando	levantó	la	mirada,	Maria	vio	que	Karl	tenía
los	ojos	puestos	en	ella.	Se	agachó	para	besarla.	Maria	no	podía	recordar	cuándo	la
besó	por	última	vez.	Pensó	que	no	podría	soportar	si	él	pretendía	algo	más.	Trató	de
apartarse,	 pero	 él	 le	 puso	 una	mano	 sobre	 la	 oreja	 y	 la	 besó	 en	 los	 labios,	 no	 con
brutalidad	pero	sí	con	una	insistencia	que	le	dificultaba	la	respiración.
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—No	te	has	desnudado	—le	dijo.	Sintió	su	aliento	en	la	mejilla	y	pudo	oler	 los
schnapps.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que	 no	 estaba	 ebrio—.	 Me	 gustaría	 quedarme	 esta
noche	contigo,	hacer	las	paces.

Ella	negó	con	la	cabeza	y	trató	de	apartarlo.
—Maria,	 todavía	 somos	marido	y	mujer.	A	 los	 ojos	 de	Dios	 somos	una	misma

carne.	No	tiene	sentido	que	durmamos	separados.
¿No	 tenía	 sentido?	 ¿Después	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 hacerle?	 ¿Qué	 había	 en	 sus

relaciones	que	tuviera	sentido?	Pensó	en	Jack,	en	sus	caricias.	En	cómo	entró	en	ella
con	una	mezcla	de	 trepidación	y	de	gozo.	Ahora,	en	su	 interior,	estaba	 formándose
una	 ola	 de	 náuseas.	 Él	 la	 puso	 de	 espaldas	 y	 comenzó	 a	 desabrocharle	 el	 vestido.
Mientras	lo	hacía,	sus	labios	tocaron	su	piel	y	comenzaron	a	descender	desde	la	nuca
y	el	cuello	hasta	los	senos.

Fue	en	ese	momento	cuando	recordó	el	micrófono	en	funcionamiento	que	llevaba
sujeto	a	su	cintura.

www.lectulandia.com	-	Página	263



Parte	6

www.lectulandia.com	-	Página	264



50

Londres.	Jueves,	31	de	diciembre	de	1992

El	viento	 frío	que	estuvo	soplando	sobre	Londres	durante	 los	últimos	cinco	días	 se
hizo	aún	más	intenso.	No	contento	con	hacer	menos	densa	la	sangre	o	agrietar	la	piel,
parecía	arrastrar	consigo	la	contaminación.	La	gente	empezaba	a	padecer	de	tos	y	una
forma	peculiar	de	gripe	que	 llevaba	a	 las	víctimas	a	 la	cama	durante	semanas	o	 las
mataba	rápidamente.	La	Navidad	no	había	traído	el	fin	de	la	recesión	económica	y	ni
siquiera	 animó	un	poco	 las	 cosas.	Todas	 las	 calles	 tenían	 su	cuota	de	casas	que	no
encontraban	comprador.	Las	tiendas	tenían	sus	cajones	de	mercancías	navideñas	que
no	fueron	vendidas.	Los	rostros	de	la	gente	que	uno	se	encontraba	en	la	calle	o	en	el
metro	 estaban	 marcados	 por	 la	 tensión.	 Nadie	 miraba	 el	 nuevo	 año	 con	 muchas
esperanzas	de	cambio.	Las	promesas	de	un	nuevo	resurgir	en	 la	primavera	sonaban
tan	 risibles	 como	 siempre.	 El	 gobierno	 pendía	 de	 un	 hilo.	 Se	 hablaba	 de	 nuevas
elecciones.	El	viento	parecía	estar	en	todas	partes	en	todo	momento.

Tras	el	asesinato	de	Norman,	los	pisos	francos	de	Battersea	fueron	abandonados.
Las	casas	se	pusieron	en	el	mercado	inmobiliario	a	precio	de	saldo,	después	de	hacer
las	reparaciones	necesarias	para	ocultar	su	finalidad	anterior.	El	agujero	en	la	pared
entre	 las	dos	casas	fue	 tapado	y	expertamente	disimulado,	y	el	papel	de	 la	pared	 lo
dejó	todo	como	nuevo.	En	el	jardín	de	la	casa	número	35	el	viento	pasaba	lentamente
sobre	la	parte	superior	de	las	malas	hierbas.

Trasladaron	a	Jack	a	un	pequeño	hotel	cerca	de	King’s	Cross,	el	tipo	de	lugar	que
un	viajero	evitaría	salvo	que	fuera	en	busca	de	una	prostituta	dispuesta	a	un	trabajo
rápido.	 Exhibía	 permanentemente	 el	 cartelito	 de	COMPLETO	 en	 una	 de	 sus	 ventanas
polvorientas.	 Sin	 embargo,	 no	 parecía	 haber	 otros	 huéspedes.	 Por	 dentro,	 el	 hotel
estaba	mucho	más	 limpio	de	 lo	que	prometía	 su	apariencia	y	 la	 calefacción	central
funcionaba	perfectamente.

Jack	fue	bien	tratado,	pero	su	corta	expedición	al	cementerio	de	Paddington	no	le
ganó	 las	simpatías	de	sus	guardianes.	Se	había	abierto	una	brecha	perceptible	entre
ellos	y	él.	Pese	a	sus	protestas,	él	sabía	que	no	eran	muy	sinceros	al	decirle	que	era	un
hombre	libre.

«Libre	como	el	viento»,	solía	decirle	Felix,	o	«libre	como	un	pájaro».	Esas	frases
se	 habían	 vuelto	 crípticas	 para	 él	 y	 al	 tratar	 de	 analizarlas	 veía	muros	 de	 piedra	 y
jaulas	de	metal.

Estaba	 comenzando	 a	 comprender	 de	 qué	 modo,	 en	 el	 mundo	 de	 sus	 nuevos
guardianes,	 podían	 estirarse	 las	 palabras,	 algunas	 veces	 muy	 poco	 y	 otras	 hasta
alcanzar	una	 longitud	absurda.	Se	puso	a	su	disposición	un	receptor	de	 televisión	y
abundantes	libros.	La	mayor	parte	de	los	días,	Felix	o	Parker	aparecían	por	allí	para
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una	pequeña	charla.	Ya	no	quedaban	más	cosas	que	aclarar	desde	un	punto	de	vista
profesional.	 Para	 Jack,	 aquello	 era	 como	vivir	 en	 una	 sala	 de	 espera.	 Por	 la	 noche
incluso	podía	oír	el	ruido	de	los	trenes	que	maniobraban	en	las	estaciones	de	King’s
Cross	o	de	St.	Pancras.

Había	 además	 otra	 casa.	 Ésta	 estaba	 situada	 en	 Chelsea,	 en	World’s	 End,	 a	 pocas
puertas	del	 local	en	que	 la	Fundación	Koestler	se	ocupaba	en	 tratar	de	desvelar	 los
misterios	 de	 la	 suerte	 y	 el	 sincronismo.	 Allí,	 Felix	 y	 Parker	 habían	 instalado	 una
especie	de	pequeño	centro	de	operaciones	que	servía	para	dirigir	la	operación	Papiro.
Era	 un	 nombre	 absurdo,	 ambos	 lo	 sabían,	 pero	 les	 servía	 tan	 bien	 como	 cualquier
otro,	y	con	el	paso	del	tiempo	había	adquirido	cierta	pátina	casi	mística.	Si	alguien	se
mostraba	curioso	y	quería	saber	qué	había	bajo	aquel	nombre,	se	le	decía	que	Parker
y	 Felix	 estaban	 destinados	 en	 el	 extranjero	 y,	 generalmente,	 todos	 presumían	 que
debía	 ser	 en	 Kuvait,	 Arabia	 Saudita	 o	 Bahrain.	 Había	 muy	 buenas	 razones	 para
mantener	la	operación	entera	oculta	en	lugares	raros,	en	pequeñas	casas	alejadas	del
centro	y	en	barrios	como	el	de	Chelsea,	lejos	de	ojos	demasiado	curiosos.

Durante	 las	mañanas,	en	World’s	End	sonaba	 la	música	de	Bach;	por	 las	 tardes
Telemann,	 en	 discos	 de	 Maurice	 André,	 y	 por	 las	 noches	 Schubert.	 Parker,	 cosa
extraña,	casi	perversa	en	un	hombre	de	su	edad,	tenía	debilidad	por	la	música	de	Ravi
Shankar,	al	que	por	casualidad	fue	presentado	en	la	universidad	por	una	de	sus	novias
con	gustos	bastante	exóticos.	La	chica	se	marchó	en	busca	de	gurúes,	pero	incluso	sin
ella	 había	 conservado	 su	 amor	 por	 los	 compases	 de	 la	 cítara.	 En	 una	 habitación
separada,	tocaba	trozos	de	las	grabaciones	del	maestro.	Sindhu	Bhairavi	era	su	raga
favorita	y	aunque	se	trata	de	una	«raga	de	mañana»	en	su	estricta	interpretación,	él	la
tocaba	 a	 todas	 horas	 del	 día,	 de	 modo	 incesante.	 Era	 la	 única	 concesión	 que	 se
permitía,	al	culto	de	lo	cosmopolita,	en	su	vida	ordenada	y	conservadora.

La	 mesa	 estaba	 preparada	 para	 una	 reunión.	 Había	 vasos,	 botellas	 de	 agua
mineral,	libretas	para	tomar	notas	y	lápices	recién	afilados.	Parker	ya	estaba	sentado.
Parecía	 nervioso	 y	 golpeaba	 su	 lápiz	 sobre	 la	 mesa.	 Felix,	 de	 pie,	 miraba	 por	 la
ventana	que	daba	a	la	calle	King.	«El	permanente	desfile»,	pensaba.	¿Por	qué	razón
un	dios	iba	a	crear	todo	esto?	¿Cuál	era	su	razón	de	ser?

No	es	que	fuera	dado	a	frecuentes	meditaciones	sobre	lo	efímero	de	la	vida	o	la
inferioridad	de	la	materia.	No	era	precisamente	un	hombre	espiritual.	Pero	creía	que
todo	movimiento	 debía	 ser	 dirigido	 a	 un	 fin,	 que	 debía	 haber	 un	 peregrinaje,	 aun
cuando	 el	 ir	 y	 venir	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 nosotros,	 con	 la	 debida	 consideración,
apenas	si	duraba	lo	que	la	reiteración	diaria	de	las	mareas.

—¿Y	qué	pasará	si	no	viene?	—preguntó	Parker,	que	al	final	rompió	la	punta	de
su	lápiz.

—Vendrá.	—Felix	no	se	movió	de	su	ventajoso	punto	de	observación	junto	a	la
ventana.
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Parker	encontró	un	sacapuntas	y	comenzó	a	afilar	de	nuevo	el	lápiz.
—Corre	un	riesgo.
—Pero	un	riesgo	pequeño,	te	lo	aseguro.
Silencio.	Parker	continuó	golpeando	su	lápiz	contra	la	mesa.
—¿Qué	hay	de	Maria?	¿Algo	nuevo?
—Hemos	recibido	las	grabaciones	esta	mañana.	Las	cosas	no	son	muy	agradables

en	Essen.	Karl	ha	mandado	al	niño	fuera	de	casa.
Parker	se	irguió	en	su	asiento.	El	lápiz	se	quedó	inmóvil.
—¿Es	cierto?	Debiste	decírmelo	antes.	¿Por	qué	lo	ha	hecho?
Felix	se	lo	explicó.
—¿Tú	lo	crees?	¿Estás	seguro	de	que	ése	es	el	motivo?
Felix	afirmó.
—Bastante	seguro.	Maria	estuvo	a	punto	de	ser	descubierta.
—¿Cómo	es	eso?
—Karl	quiso	hacer	el	amor	con	ella.	De	improviso.	Maria	llevaba	el	micrófono	en

el	cuerpo.	Por	lo	que	sabemos,	llegó	a	desabrocharle	la	mitad	del	vestido.	Ella	fingió
estar	enferma.	La	verdad	es	que	lo	estaba	realmente.	Él	volvió	a	su	habitación.	Pero	si
vuelve	a	suceder…

—¿Crees	que	sospecha?
—No	hay	razón	para	ello.	Se	puso	furioso	con	ella.	Incluso	la	abofeteó.	Creo	que

esto	lo	excitó.	Es	de	ese	tipo	de	gente.
—¿No	hay	un	lugar	más	seguro	para	el	micrófono?
Felix	negó	con	la	cabeza.
—Tomamos	en	consideración	la	posibilidad	de	un	implante	quirúrgico,	pero	para

ello	Maria	hubiera	tenido	que	ser	hospitalizada.	No	es	una	cosa	sencilla.
Miró	por	la	ventana.	Un	coche	se	detuvo	en	las	proximidades.
—Ya	viene	—anunció	Felix.
—¿Crees	que	esto	puede	resultar	una	equivocación?
—Ahora	ya	es	demasiado	tarde	para	pensarlo.	Déjala	entrar.
Sólo	 pasaron	 unos	 minutos	 antes	 de	 que	 la	 puerta	 se	 abriera	 y	 entrara	 Irina

Kossenkova.	Venía	sola.
—Madame	Kossenkova.	—Felix	 se	había	encomendado	a	 sí	mismo	el	papel	de

anfitrión—.	 Es	 un	 honor	 conocerla	 después	 de	 tanto	 tiempo.	 Soy	 Jeremy	 Latham.
Permítame	que	le	presente	a	mi	colega,	Simon	Worsely.

Parker	ya	se	había	levantado.	Se	estrecharon	las	manos.	Después	tomó	el	abrigo
de	Irina	Kossenkova	y	lo	colgó	en	el	perchero	que	había	detrás	de	la	puerta.	El	lujoso
abrigo	de	marta	cibelina	de	la	agente	rusa	parecía	allí	totalmente	fuera	de	lugar.

—¿Le	gustaría	tomar	una	taza	de	té	o	de	café?	—le	preguntó	Felix.
—No,	 gracias,	 comí	 a	 bordo	 del	 avión.	 Señor	Latham,	mi	 tiempo	 aquí	 es	muy

limitado.	Si	no	le	importa,	me	gustaría	ir	directamente	al	grano.
—Naturalmente,	lo	comprendo.	Por	favor,	ésta	es	su	silla.
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Una	 vez	 que	 se	 hubieron	 sentado,	 Irina	 Kossenkova	 se	 apresuró	 a	 dirigir	 una
mirada	escudriñadora	en	tomo	a	la	habitación.

—¿Me	ofrece	la	seguridad	de	que	esta	habitación	está	totalmente	aislada?
—Del	todo.	Tiene	que	comprender	que	a	nosotros	nos	interesa	tanto	como	a	usted

que	este	encuentro	pase	inadvertido.	Todo	lo	que	suceda	hoy	aquí	es	absolutamente
confidencial.

—No	estoy	segura	de	que	nuestros	intereses	sean	tan	parecidos.	Sin	embargo,	no
veo	la	razón	para	provocar	un	escándalo.	Yo	me	he	puesto	en	sus	manos.	¿Qué	tiene
que	decir	a	esto?

—Navegamos	todos	en	el	mismo	barco.
—Por	eso	mismo.
Parker	 y	 Felix	 se	 sentaron	 juntos	 al	 otro	 lado	 de	 la	mesa,	 frente	 a	 su	 invitada.

Felix	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 que	Kossenkova	 hiciera	 el	 papel	 de	 suplicante	 y
entrevistada.	 En	 primer	 lugar,	 su	 presencia	 dominaba	 la	 escena.	No	 era	 una	mujer
para	dejarse	acobardar	por	las	insignificancias	de	alguien	que	dirigiera	la	escena.

Felix	comenzó	el	procedimiento.
—Madame	Kossenkova.	Gracias	por	responder	a	nuestra	invitación	de	modo	tan

rápido	y	sin	egoísmo.	Al	venir	aquí,	creo	que	nos	ayudará	a	prevenir	la	crisis	con	la
que	nos	enfrentamos.

—La	crisis	es	de	ustedes,	señor	Latham.
Felix	movió	la	cabeza	como	si	aceptara	sus	palabras	sólo	de	mala	gana.
—Bien,	 no	 estoy	 completamente	 seguro	 de	 que	 sea	 así	 —dijo—.	 Pero	 ya

volveremos	a	referimos	a	ello.	Antes	que	nada,	creo	que	lo	primero	que	debo	decirle
es	que	hemos	tenido	confirmación	de	que	Rosewicz	está	actualmente	en	posesión	del
pergamino.

Irina	alzó	las	cejas	durante	una	fracción	de	segundo,	pero	no	dijo	nada.
—Nuestra	 confirmación	 es,	 por	 decirlo	 de	 algún	 modo,	 sólo	 provisional	 —

continuó	 Felix—,	 pero	 estamos	 esperando	 saber	 algo	 más	 definitivo	 mañana	 o
pasado.

—¿Puedo	preguntarles	cómo	lo	han	sabido?
Felix	negó	con	la	cabeza.
—Eso	debe	permanecer	 secreto.	Déjeme	decirle	que	 la	vida	de	uno	de	nuestros

agentes	estaría	en	peligro	si	se	filtrara	algo	de	esto.
—¿Planean	actuar	de	algún	modo?
—Primero	 debemos	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 lo	 tiene	 él.	 Después	 tenemos	 que

descubrir	 dónde	 lo	guarda.	A	continuación,	 las	 cosas	 se	 complican	y	 se	hacen	más
difíciles.	Y	creo	que	usted	sabe	por	qué.

—Debido	al	dominio	que	tiene	sobre	usted.
—Fundamentalmente	sí.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	la	he	invitado	a	venir	aquí.
—Sólo	puedo	ofrecerles	asistencia	limitada.
—¿Qué	nos	ofrece?
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—Tengo	 en	 mi	 poder	 a	 veintinueve	 agentes	 británicos.	 He	 realizado	 nuevos
atestados	 sobre	 ellos	 que	 muestran	 diversos	 grados	 de	 colaboración.	 Conozco	 el
paradero	 de	 los	 supervivientes	 de	 las	 familias	 de	 diecisiete	 de	 ellos.	 Y	 confío	 en
conseguir	 algunos	 más.	 La	 seguridad	 en	 tomo	 a	 la	 unidad	 especial	 en	 la	 que	 se
encuentran	ha	sido	triplicada.	En	el	caso	de	que	fuera	necesario,	puedo	trasladarlos	en
una	hora	de	plazo.

»Tengo	 preparado,	 también,	 un	 expediente	 muy	 detallado	 que	 deja	 en	 claro
sobradamente	 que	 la	 inteligencia	 británica	 de	 la	 posguerra	 utilizó	 a	 sus	 antiguos
héroes	como	peones	en	el	más	desagradable	de	los	juegos.	Como	usted	bien	sabe,	la
publicación	de	esos	documentos	en	Occidente	causará	una	considerable	revuelta	en	el
Parlamento.	 La	 izquierda	 ya	 está	 haciendo	 esfuerzos	 considerables	 para	 exigir
responsabilidades	 al	 servicio	 secreto.	Sin	duda,	 el	 conocimiento	de	 la	 verdad	de	 lo
ocurrido	 sería	 el	 último	 clavo	 que	 cerraría	 la	 tapa	 de	 su	 ataúd.	 Ahora,	 creo	 que
ustedes	deberían	decirme	qué	tienen	para	mí.

Felix	 la	 miró	 atentamente.	 ¿Era	 ella	 responsable	 del	 asesinato	 de	 Norman?
¿Jugaba	 con	 dos	 barajas	 simultáneamente?	 Sabía	 con	 certeza	 que	 eso	 era	más	 que
probable.	 Pero	 los	 agentes	 de	 tropa	 como	Norman	 podían	 ser	 sacrificados.	 Era	 un
precio	relativamente	pequeño	en	un	juego	en	el	que	estaban	sobre	el	 tapete	grandes
envites.

—En	primer	lugar	—expuso	Felix—,	quiero	saber	qué	garantías	puede	ofrecerme.
Esto	es,	al	fin	y	al	cabo,	una	forma	de	chantaje.

—Estamos	 juntos	en	esto,	señor	Latham,	no	 lo	olvide.	Se	 le	permitirá	a	ustedes
enviar	a	un	pequeño	equipo	de	inspectores.	Todas	las	fichas	existentes	serán	abiertas.
Una	vez	que	las	identidades	hayan	sido	establecidas	y,	suponiendo	que	lleguemos	a
un	 acuerdo,	 el	 resto	 es	 muy	 sencillo.	 Las	 fichas	 originales,	 junto	 con	 mis	 nuevos
expedientes,	le	serán	entregadas	a	usted	o	destruidas	en	su	presencia.	Los	hombres	en
cuestión	serán	separados	de	la	unidad	especial	y	no	volverá	a	verlos.	Tiene	mi	palabra
de	ello.	La	unidad	será	cerrada.	Ése	será	el	fin	del	asunto.

Felix	tomó	algunas	notas	en	el	bloc	que	tenía	frente	a	él,	después	dejó	su	pluma	y
cruzó	los	brazos.

—Muy	bien	—asintió—.	Creo	que	nos	hemos	entendido	perfectamente.	El	señor
Worsely	 le	 expondrá	 nuestra	 oferta.	 Si	 acepta,	 creo	 que	 podemos	 decir	 que	 hemos
llegado	a	un	acuerdo.
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París.	Jueves,	31	de	diciembre

—¿Estás	seguro	de	que	no	se	trata	de	una	falsificación?
Karl	von	Freudiger	disfrutaba	de	una	copa	de	champán	en	la	biblioteca	de	la	casa

de	su	suegro,	en	París,	mientras	celebraban	el	acontecimiento.	Rosewicz	acababa	de
permitir	a	Karl	y	a	Reinhold	que	vieran	con	sus	propios	ojos,	y	por	primera	vez,	el
pergamino	de	Jesús.

Rosewicz	movió	la	cabeza	con	decisión.
—Con	toda	seguridad.	Nuestro	joven	amigo	Gould	hizo	un	buen	trabajo	para	mí

rastreando	su	procedencia.	En	cuanto	 se	pongan	a	 trabajar	otros	expertos,	no	habrá
razón	para	dudar.

—Pero	necesitarás	a	Gould	para	que	te	respalde.	Suponiendo	que	esté	dispuesto	a
cooperar.

—No	creo	que	lo	esté.	La	Inteligencia	británica	lo	tiene	otra	vez	en	sus	manos.	E
incluso	 aunque	 pudiéramos	 traerlo,	 dudo	 mucho	 que	 quiera	 ofrecer	 su	 testimonio.
Sería	preferible	que	quedara	para	siempre	fuera	de	nuestro	camino.

—¿Hay	alguna	probabilidad	de	que	ocurra	así?
Rosewicz	asintió.
—Tengo	algunos	hombres	que	se	ocupan	de	ello	en	estos	momentos.	No	podemos

dirigirnos	 al	 público	 hasta	 haber	 tratado	 con	 él,	 sería	 demasiado	 arriesgado.
Ciechanowski	 lo	 tiene	 todo	 dispuesto	 en	Varsovia,	 pero	 le	 he	 ordenado	 que	 espere
hasta	que	se	le	dé	la	señal	de	seguir	adelante.	Entretanto,	el	pergamino	será	trasladado
a	Polonia	con	las	máximas	medidas	de	seguridad.	Nos	hemos	asegurado	los	servicios
de	 algunos	 académicos	 católicos	 y	 todos	 ellos	 han	 prestado	 juramento	 de	 absoluto
silencio.	 No	 creo	 que	 se	 produzca	 ninguna	 filtración,	 pero	 sí	 espero	 que	 todo	 se
mueva	con	rapidez	una	vez	que	hayamos	hecho	nuestro	anuncio.

Reinhold	tomó	el	último	sorbo	de	su	copa	y	la	dejó	sobre	la	mesa.
—Un	champán	excelente	—comentó.
—Es	 un	Dom	 Pérignon	 deluxe	 que	 compré	 en	 1943.	 Fue	 sacado	 de	 Francia	 y

vendido	a	unos	pocos	compradores	capaces	de	apreciarlo.	Es	posible	que	también	a	ti
te	ofrecerán	una	botella	o	dos.

—Sí,	teníamos	muy	buenos	vinos	franceses	en	aquellos	días.
—Ésta	fue	mi	última	botella.	La	traje	conmigo	de	Croacia	y	me	juré	que	sólo	la

abriría	cuando	el	pergamino	 fuera	hallado	y	 la	Liga	estuviera	de	nuevo	en	marcha.
Me	alegro	de	que	te	haya	gustado.

—Inmensamente.	Ha	 sido	 un	 gran	 privilegio.	 Si	 he	 de	 ser	 honesto,	 te	 diré	 que
pensaba	que	nunca	vería	este	día.

—Yo	 tampoco.	 Pero	 ha	 llegado.	 Y	 me	 siento	 como	 si	 mi	 vida	 estuviera
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empezando	de	nuevo.
Reinhold	se	echó	a	reír.
—Has	vuelto	a	nacer,	¿no	es	eso?
Rosewicz	movió	la	cabeza	afirmativamente,	pero	no	pareció	apreciar	la	broma.
—Sí,	así	es	—afirmó—.	Éste	es	el	asunto	más	serio.	Todos	hemos	vuelto	a	nacer.

Pronto	 celebraremos	 el	 nuevo	 renacer	 de	 la	 Europa	 católica	 unida.	 Para	 cuando
nuestro	nieto	sea	mayor	de	edad,	habrá	un	Sacro	Imperio	para	que	él	lo	dirija.

—Suponiendo	que	cuente	con	la	bendición	del	santo	padre.
—Confío	en	que	contaremos	con	ella.
—Stefan…	—Reinhold	 vaciló.	 Era	 demasiado	 viejo	 y	 había	 demasiadas	 cosas

entre	ellos.	Y,	sin	embargo…
Rosewicz	levantó	los	ojos	para	mirarlo.	Notó	en	seguida	que	su	viejo	amigo	tenía

algo	doloroso	que	decirle.
—Sí,	Reinhold,	¿qué	pasa?
—Se	trata	de	Maria.
—¿Qué	pasa	con	ella?	—Se	volvió	a	Karl—.	Creo	que	me	dijiste	que	 la	 tenías

controlada.
Karl	afirmó	con	la	cabeza.
—No	se	trata	de	eso	—añadió	Reinhold—,	es	algo	más	serio.
Rosewicz	sintió	que	se	le	helaba	el	corazón.	No	podía	ser	verdad.	Desde	la	fuga

de	Jack,	siempre	pesó	sobre	su	hija	una	sombra	de	sospecha.	Pero	la	huida	pareció	tan
espontánea	que	fue	imposible	llegar	a	una	conclusión	definitiva	en	un	sentido	u	otro.

—Stefan,	tenemos	que	decidir	qué	vamos	a	hacer.
—No,	Maria	no…
Von	 Freudiger	 asintió.	 Lo	 que	 estaba	 haciendo	 le	 dolía	más	 que	 cualquier	 otra

cosa	 de	 las	 que	 hasta	 entonces	 hiciera	 en	 su	 vida.	 Sabía	 lo	 mucho	 que	 Rosewicz
amaba	a	su	hija,	pero	no	tenía	otra	elección.

—Ya	no	se	 trata	de	puede	ser	o	quizá,	Stefan.	Si	 la	dejamos	que	continúe	libre,
los	conducirá	directamente	a	la	Liga.

—Ella	no	sabe	nada.
—Lo	sabe	todo.	La	hice	seguir	en	Londres.	Allí	se	reunió	con	Jack	Gould,	que	iba

acompañado	de	un	agente	británico.	Mi	gente	tuvo	que	matarlo	para	poder	seguirle	la
pista	a	Gould.	La	noche	pasada,	Maria	entró	en	el	estudio	de	Karl.	Creemos	que	hizo
copias	en	microfilm	de	nuestros	archivos	y	fichas.	Eso	es	suficiente	para	destruimos	a
todos.

—Quítaselas.
—No	es	tan	sencillo.
—¿Por	qué	no?
Karl	interrumpió:
—Quizá	yo	pueda	explicarlo.
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Fuera,	la	ciudad	olía	a	oscuridad.	Largos	bulevares,	luces,	la	caída	de	la	noche.	En	la
casa	 de	 Stefan	 Rosewicz,	 un	 sirviente	 encendía	 las	 luces.	 Vista	 desde	 la	 calle,	 la
fachada	entera	comenzó	a	brillar.	Después,	una	 tras	otra,	 las	cortinas	comenzaron	a
cerrarse.

A	una	calle	de	distancia,	una	gran	furgoneta	Mercedes	estaba	aparcada	junto	a	la
acera,	 frente	 a	un	bloque	de	 apartamentos.	Estaba	 allí	 desde	 el	 día	 anterior	y	hasta
entonces	no	había	sido	multada	ni	una	sola	vez.	La	parte	trasera	no	tenía	ventanas.	En
su	interior,	cuatro	hombres	se	sentaban	delante	de	los	mandos	de	un	panel	de	control
de	 sonido.	Cada	 uno	 de	 ellos	 llevaba	 unos	 auriculares.	 Escuchaban	 todo	 lo	 que	 se
decía	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa	 de	 Rosewicz,	 que	 tenían	 «pinchada».	 Uno	 de	 ellos
estaba	conectado	al	micrófono	que	Maria	llevaba	sujeto	a	su	propio	cuerpo;	los	otros
oían	los	sonidos	y	las	palabras	procedentes	de	varios	micrófonos	que	Maria,	después
de	su	llegada	a	París,	había	podido	colocar	en	diversos	lugares	estratégicos	de	la	casa.

El	cuarto	hombre,	Ronald	Harris,	era	el	jefe	del	grupo	y	el	coordinador	del	equipo
de	hombres	 armados	que	mantenían	 la	 casa	 sometida	 a	discreta	vigilancia	desde	 el
exterior.	El	grupo	tenía	instrucciones	de	entrar	a	buscar	a	Maria	si	había	razones	para
creer	que	se	hallaba	en	peligro	inminente.	El	coche	estaba	equipado	con	un	sistema
de	enlace	directo	con	Londres,	vía	satélite.

Uno	 de	 los	 hombres	 que	 estaban	 al	 mando	 del	 panel	 de	 escucha	 se	 quitó	 los
auriculares	y	conectó	su	entrada	de	audio	directamente	con	un	altavoz	central.	Una
luz	 se	 encendió	 frente	 a	 cada	 uno	 de	 los	 otros	 oyentes	 para	 que	 desconectaran	 sus
auriculares	y	escucharan	lo	que	él	estaba	recibiendo.	Harris	habló	rápidamente	en	su
micrófono:

—¡Alerta	todas	la	unidades!	Conecten	con	el	altavoz	central.
También	 él	 se	 quitó	 los	 auriculares	 y	 se	 puso	 cómodo	 en	 su	 silla	 para	 oír

directamente.	 El	 hombre	 que	 había	 establecido	 la	 conexión	 central	 explicó	 los
detalles.

—Éste	 es	 el	 sonido	 que	 nos	 llega	 desde	 la	 biblioteca.	Madre	 lo	 colocó	 allí	 la
noche	pasada	mientras	tomaba	una	copa	con	su	viejo.	La	calidad	no	es	muy	buena.

—No	 se	 trata	 de	 –	 –	 –	 –	 o	 quizá,	 Stefan.	 Si	 la	 dejamos	que	 continúe	 libre	 –	 –
directamente	a	la	Liga.

—Ella	no	sabe	nada.
—Lo	sabe	todo	–	–	–	La	noche	pasada,	Maria	–	–	en	el	estudio	de	Karl.	Creemos

que	 hizo	 copias	 en	 microfilm	 de	 nuestros	 archivos	 y	 fichas.	 Eso	 es	 –	 –	 –	 para
destruimos	a	todos.

—Quítaselas.
—No	es	tan	sencillo.
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—¿Por	qué	no?
El	operador	miró	a	su	alrededor.
—¡Jesús!	La	han	descubierto.
La	voz	de	Karl	llegó	por	el	altavoz	central	entre	pitidos	y	ruidos	estáticos.
—Está	trabajando	para	alguien,	seguramente	para	los	británicos.	Deben	haberla

reclutado	en	Roma.
—No	creo	–	–	–	–.
—Me	 temo	 que	 es	 cierto	 Stef	 –	 –	 La	 casa	 está	 sometida	 a	 vigilancia.	 Ya	 le	 he

dicho	a	Henryk	que	–	–.
El	operador	se	volvió	a	Harris.
—Dile	 a	 tus	 hombres	 que	 la	 saquen	de	 allí	 inmediatamente.	Y	diles	 que	vayan

con	cuidado,	el	objetivo	sabe	que	está	siendo	vigilado.
Harris	se	puso	de	nuevo	los	auriculares	y	movió	un	interruptor	rojo	en	su	panel	de

comunicación.
—¡A	 todas	 las	 unidades,	 a	 todas	 las	 unidades!	 ¡Alerta	 máxima!	 Por	 favor,

confirmen	sus	posiciones.	—Volvió	a	poner	el	interruptor	a	su	posición.	Chasquidos,
crepitar	y	zumbidos	llenaron	sus	auriculares.

—Adelante	unidades	de	vigilancia,	estamos	en	alerta	roja.
No	 respondió	 ni	 una	 voz.	El	 agudo	 silbido	 en	 sus	 auriculares	 era	muy	 fuerte	 y

doloroso.	En	el	otro	extremo	de	la	furgoneta,	alguien	había	desconectado	el	altavoz
general.	Un	hombre	continuaba	recibiendo	la	conversación	en	la	biblioteca.

—Unidad	uno,	¿me	recibe?
La	furgoneta	se	llenó	de	silencio.
—Unidad	dos,	¿me	recibe?
Silencio.	Uno	tras	otro,	los	hombres	se	volvieron	para	observar	a	Harris.
—¡Unidad	tres!	¡Vamos,	responda,	unidad	tres!
El	operador	que	escuchaba	el	micrófono	de	la	biblioteca	interrumpió:
—El	micro	cinco	ha	dejado	de	emitir.
Harris	se	puso	de	pie.
—Lewis	—ordenó—,	echa	un	vistazo	fuera,	trata	de	ver	lo	que	sucede.	Llévate	un

arma.
Lewis,	que	había	estado	conectado	con	el	micrófono	de	Maria,	tomó	una	pistola

de	una	caja	que	había	sobre	su	consola.
—¿Y	qué	hay	de	la	mujer?
—Yo	seguiré	escuchándola.	Sólo	quiero	un	poco	de	información.
Harris	alzó	su	micrófono	y	habló	por	él.
—Unidad	uno,	vamos,	responda,	unidad	uno.
Lewis	 se	dirigió	 a	 la	 puerta	y	giró	 la	manecilla.	Estaba	 atascada.	Lo	 intentó	de

nuevo	con	más	fuerza.
—La	puerta	está	cerrada.
—¿Qué?
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En	 ese	momento	 se	 oyó	 el	 ruido	 de	 un	motor	 al	 ponerse	 en	marcha	 y	 los	 dos
hombres	que	estaban	de	pie	fueron	lanzados	hacia	adelante	cuando	el	coche	se	puso
en	movimiento.

—¿Qué	demonios…?
Se	man	tuvo	de	pie	y	corrió	hacia	la	puerta	que	separaba	el	lugar	donde	estaban

ellos	del	asiento	de	conductor.	La	furgoneta	corría	ya	rápidamente	e	iba	ganando	cada
vez	mayor	velocidad.

—¡Eh!	Abre	la	puerta,	aún	estamos	aquí	detrás.
—¿Quién	es?	¿Chris?	Éste	es	el	tipo	de	bromas	que	suele	gastar.
—Esto	 no	 es	 ninguna	 broma,	 Peter,	 continúa	 tratando	 de	 comunicarte	 con	 el

equipo.	Mack,	quiero	que	nos	pongas	en	comunicación	con	Londres,	 lo	más	pronto
que	puedas.

En	el	panel	principal	de	 la	consola,	Mack	comenzó	a	pulsar	botones	y	a	mover
interruptores.	Harris	continuó	golpeando	la	puerta.

—Lewis	 —gritó—,	 coge	 el	 resto	 de	 las	 armas.	 Es	 muy	 posible	 que	 las
necesitemos.

Doblaron	 otra	 esquina.	El	 coche	 seguía	 corriendo	velozmente	 alejándolos	 de	 la
casa	que	debían	vigilar.

—No	hay	señal	procedente	del	satélite.
—¡No	puede	ser!
—Pues	te	digo	que	es	así.
—El	equipo	sigue	sin	dar	señales	de	vida.
—Continúa	intentándolo.
Hubo	un	chirrido	de	neumáticos.	Doblaron	otra	esquina.	Harris	volvió	a	golpear

la	puerta.	Lewis	distribuyó	las	pistolas.
—Mira	si	están	abiertas	las	puertas	de	atrás	—ordenó	Harris.	Lewis	trató	de	abrir

una	y	después	la	otra.	Estaban	bloqueadas.
Circularon	 durante	 media	 hora.	 Cuando	 la	 furgoneta	 se	 detuvo,	 dedujeron	 que

debían	 de	 estar	 fuera	 de	 la	 ciudad.	 El	 motor	 se	 paró.	 Fuera	 reinaba	 un	 absoluto
silencio.	 Dos	 de	 los	 hombres	 se	 encargaron	 de	 tratar	 de	 abrir	 las	 puertas	 de
comunicación.	Otros	dos	la	de	atrás.	Transcurrieron	varios	minutos	durante	los	cuales
no	pasó	nada.

Algo	 golpeó	 en	 un	 lado	 de	 la	 furgoneta.	Después	 oyeron	 pasos	 sobre	 el	 techo.
Pasó	 un	minuto.	 Empezó	 a	 oírse	 el	 zumbido	 de	 un	 pequeño	motor.	 Era	 un	 pesado
taladro	eléctrico.	Hubo	un	ruido	agudo	y	penetrante	cuando	la	broca	mordió	el	metal.
Momentos	más	 tarde	había	un	gran	agujero	 en	el	 techo.	Algo	pesado	 fue	 colocado
sobre	 el	 agujero.	 Apareció	 un	 estrecho	 cilindro	 que	 terminaba	 en	 dos	 pequeñas
turbinas	horizontales.

—¿Qué	demonios	es	eso?
Hubo	 un	 sonido	 como	 de	 aire	 al	 salir	 impulsado	 con	 fuerza	 por	 una	 abertura

estrecha	y	las	dos	pequeñas	turbinas	empezaron	girar.
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—¡Es	gas!
Harris	se	quitó	el	jersey,	se	subió	en	la	primera	de	las	sillas	a	su	alcance	y	trató	de

bloquear	las	entradas.	Le	resultó	imposible,	las	turbinas	giraban	demasiado	de	prisa.
El	gas	comenzó	a	llenar	el	interior	de	la	furgoneta.
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En	Londres,	la	reunión	con	Irina	Kossenkova	estaba	finalizando.	Se	acababa	de	llegar
a	 un	 pacto	 cuyo	 resultado	 inmediato	 sería	 la	 muerte	 de	 veintinueve	 ancianos.	 No
importaba.	Los	viejos	mueren	cada	día	y	otros	envejecen	para	cubrir	su	puesto.	Y	lo
que	era	más	importante	para	los	reunidos	en	aquella	pequeña	habitación	de	World’s
End:	 peligrosos	 secretos	 morirían	 con	 ellos.	 Y	 confiaban	 en	 que,	 al	 morir	 estos
secretos	comprometedores,	no	hubiera	otros	nuevos	que	pasaran	a	ocupar	su	lugar.

—Confío,	madame	Kossenkova,	en	que	ésta	será	la	primera	de	muchas	reuniones
futuras.	Ahora	hemos	enterrado	nuestras	diferencias.	Uno	de	esos	pequeños	asuntos
especiales	 ha	 sido	 aclarado	 y	 creo	 que	 tenemos	 muchas	 cosas	 de	 las	 que	 hablar
juntos.	El	mundo	todavía	sigue	siendo	un	lugar	difícil.

—Así	es,	tiene	usted	razón.	Aunque	siempre	es	bastante	más	fácil	para	ustedes	en
Occidente	que	para	el	resto.

—No	era	eso	lo	que	quise	decir.
—No,	 pero	 es	 lo	 que	 cuenta.	Ustedes	 todavía	 tienen	 problemas	 de	 perspectiva.

Creen	que	una	vez	que	haya	pasado	la	gran	recesión,	todo	irá	bien,	El	mundo	volverá
a	ser	de	nuevo	un	 lugar	feliz.	Un	lugar	donde	resultará	fácil	vivir.	Se	olvidan	de	 lo
dura	 que	 puede	 ser	 la	 vida	 para	 otras	 gentes.	 Para	 la	mayor	 parte	 de	 la	 gente.	Ese
olvido	acabará	por	destruirlos	a	ustedes.

—Debo	decir	que	esperaba	de	usted	algo	mejor	que	eso.	Ése	es	el	tipo	de	cosas
que	vuestros	viejos	partidarios	de	la	línea	dura	ofrecen	como	excusa.	Pero	usted	no
puede	 seguir	 creyendo	 todavía	 esa	 basura,	 ¿verdad	 que	 no?	 Nuestros	 negocios
continúan.	Y	son	ustedes,	y	no	nosotros,	los	que	están	en	bancarrota.

Felix	 estaba	 en	 perfecta	 forma.	 Todo	 parecía	 indicar	 que,	 finalmente,	 las	 cosas
acabarían	por	salir	bien.

—Me	 parece	 que	 ha	 elegido	 una	 manera	 falsa	 de	 entender	 las	 cosas.	 Los
comunistas	 no	 estaban	 realmente	 equivocados	 y	 sobre	 todo	 no	 en	 ese	 aspecto.	 Su
problema,	 como	 el	 vuestro,	 fue	 la	 hipocresía.	 Pero	 no	 se	 equivocaban	 en	 sus
opiniones	sobre	el	sufrimiento	y	 la	 injusticia.	Lo	que	estamos	haciendo	aquí	es	una
injusticia.	Una	 injusticia	 para	 enmascarar	 otra.	Occidente	 está	 en	 bancarrota	 en	 las
cosas	que	 realmente	 importan.	Ustedes	 son	ambiciosos	y	egoístas,	no	se	preocupan
por	 nada	 que	 no	 sea	 el	 poder	 y	 el	 dinero,	 y	 con	 políticos	 condescendientes	 con
vuestros	deseos.	Toda	la	belleza	de	vuestra	civilización	está	en	el	pasado.	¿Qué	tienen
ahora?	Estrellas	pops,	hamburguesas	y	bebidas	refrescantes.	Disney	World	tiene	más
visitantes	que	el	Museo	del	Louvre.	Y	ahora	ni	siquiera	tienen	ustedes	un	enemigo	en
el	 que	 apoyarse.	 Esperen	 y	 verán.	 Rosewicz	 no	 es	 el	 último	 de	 los	 bárbaros.	 Hay
muchos	otros.	Y	están	esperando.
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En	 París,	 Stefan	 Rosewicz	 estaba	 solo	 esperando	 a	 su	 hija.	 Estaba	 preocupado	 y
abatido.	El	champán	sin	fuerzas	en	su	estómago,	tan	apagado	como	los	años	que	tuvo
que	esperar	en	la	botella	antes	de	ser	abierto.	Amaba	a	Maria,	siempre	la	amó,	y	no
podía	soportar	la	idea	de	verse	sin	ella	y	menos	ahora,	cuando	la	vejez	comenzaba	a
presionar	 tan	 pesadamente	 sobre	 él.	 Reinhold	 había	 insistido	 —a	 disgusto,	 pero
forzosamente—	 en	 que	 no	 podía	 permitir	 que	 Maria	 siguiera	 viviendo.	 Rosewicz
opuso	resistencia	con	la	misma	fuerza,	sosteniendo	que	era	posible	mantenerla	viva
aunque	incomunicada.	No	volvería	a	tener	contacto	con	nadie	más	fuera	del	seno	de
la	familia.	Hubo	una	fortísima	discusión	que	ganó	Rosewicz.	Al	menos	de	momento.

Alguien	llamó	a	la	puerta	de	la	biblioteca.
—Adelante	—respondió	el	anciano	esforzándose	en	controlar	su	voz.
Se	abrió	la	puerta	y	entró	Maria.

Mientras	tanto,	en	World’s	End	hubo	una	llamada	ligera	a	la	puerta	y	seguidamente
entró	uno	de	los	agentes	jóvenes	de	la	sala	de	escucha	del	piso	de	abajo.

—Señor,	el	señor	Hudson	dice	que	baje	de	inmediato.	Ha	sucedido	algo.
Felix	se	puso	de	pie	a	toda	prisa.
—¿Qué	quiere	decir?	¿De	qué	se	trata?
—París,	 señor.	Algo	 ha	 salido	mal.	No	 sé	 qué	 es	 con	 seguridad,	 pero	 el	 señor

Hudson	está	en	un	terrible	estado.
De	repente,	el	propio	Hudson	apareció	en	la	puerta.
—Será	mejor	que	baje,	señor.	Se	trata	de	París.	Creo	que	han	acabado	con	ellos.

Hemos	 tenido	 una	 llamada	 de	 socorro	 de	 Rana	 Uno	 —Rana	 Uno	 estaba	 en	 la
furgoneta—,	 pero	 sólo	 fue	 eso,	 un	 SOS.	 Sin	 ningún	 mensaje.	 No	 hay	 señal	 de
comunicación.	Creo	que	los	han	cogido.

Felix	 no	 perdió	 tiempo.	 Habló	 con	 Parker,	 en	 esta	 ocasión	 llamándolo	 por	 su
verdadero	nombre.

—Roger,	 ve	 inmediatamente	 a	 King’s	 Cross.	 Saca	 a	 Gould	 de	 allí	 en	 seguida.
Llama	a	Bill	y	dile	que	se	lo	lleve.	Os	encontráis	en	el	andén	de	la	estación.	Tomad	el
primer	tren	para	Glasgow	y	refugiaos	en	Balquhidder.

Si	 la	operación	de	París	había	 terminado	en	fracaso,	Rosewicz	podría	 tener	más
hombres	 en	Londres.	 Parker	 no	 perdió	 tiempo.	En	 la	 calle	King	 ya	 tenía	 un	 coche
esperándolo.

—Siéntate,	querida.	Quiero	hablar	contigo.
—¿Qué	pasa,	padre?	Pareces	trastornado.	¿Te	ha	dicho	Karl	alguna	cosa?
En	 la	 mesa	 que	 había	 detrás	 de	 él,	 el	 objetivo	 de	 toda	 su	 vida	 de	 trabajo

descansaba	 dentro	 de	 una	 caja.	 Frente	 a	 él,	 la	 única	 persona	 verdaderamente	 bella,
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verdaderamente	amada	de	toda	esa	vida	estaba	sentada	esperando	que	hablara,	pero	él
apenas	si	sabía	qué	podía	decirle.	Ya	la	había	sacrificado	una	vez,	al	casarla	con	Von
Freudiger.	Ahora	tenía	que	volver	a	pasar	por	lo	mismo	de	nuevo.	Y	en	esta	ocasión,
aún	sería	más	doloroso.

—Ya	 ha	 pasado	 todo,	 Maria.	 Lo	 sabemos.	 El	 juego	 ha	 terminado.	 Llegó	 el
momento	de	relajarse,	el	momento	de	que	me	cuentes	todo	lo	que	ha	estado	pasando.
Yo	no	quiero	saber	por	qué.	Eso	me	causaría	aún	mayor	dolor.	Quiero	creer	que	has
sido	engañada.	Pero	todo	ha	terminado.	La	decepción.	Y	el	miedo.

En	el	piso	franco,	Felix	trataba	de	tranquilizar	a	Irina	Kossenkova.
—Traerán	un	coche	a	la	parte	de	atrás.	No	tiene	de	qué	preocuparse.	Esta	casa	es

completamente	segura.
—¿Tan	segura	como	su	equipo	en	París?
—No	 nos	 consta	 que	 haya	 sido	 destruido.	 Esto	 es	 puramente	 una	 medida	 de

precaución.
—Reconozco	el	pánico	en	cuanto	lo	veo.	Si	han	perdido	ustedes	la	comunicación

con	su	equipo	en	París,	pueden	estar	seguros	de	que	Rosewicz	lo	ha	eliminado.	Tiene
los	mejores	hombres	en	este	terreno.

—Estoy	de	acuerdo,	pero	esta	casa	es	 segura.	Ni	 siquiera	 la	central	de	Londres
conoce	 su	 existencia.	 He	 establecido	 a	 su	 alrededor	 las	 más	 estrictas	 medidas	 de
seguridad.	—La	cogió	del	brazo—.	Bajemos	por	aquí.	Usaremos	la	escalera	trasera.

Había	tres	tramos	de	escalera	hasta	abajo.	Kossenkova	no	había	tenido	tiempo	de
ponerse	el	abrigo.

—Voy	a	comprobar	que	su	coche	ya	está	ahí	—dijo	Felix.
Trató	de	abrir	la	puerta	de	la	calle	sin	conseguirlo.
Hubo	 un	 ruido	 de	 pasos	 en	 la	 escalera.	 Eran	 pasos	 lentos,	 consciente	 y

deliberadamente	lentos.
—Hudson,	¿es	usted?	Esta	maldita	puerta	está	atascada.
No	hubo	respuesta.
—¿Hudson?
Pero	 no	 era	 Hudson.	 No	 era	 nadie	 que	 él	 conociera.	 El	 hombre	 no	 iba

enmascarado.	No	había	razón	para	ello.	No	iba	a	haber	supervivientes	que	pudieran
reconocerlo.

Ella	no	negó	nada.	Sin	decir	una	palabra,	siguió	sentada	escuchando	su	acusación.	Él
trató	 de	 hacerle	 admitir	 su	 culpa	 por	 todo	 lo	 que	 había	 venido	 haciendo,	 pero	 ella
guardó	un	profundo	silencio,	un	silencio	que	era	peor	que	una	acusación,	un	silencio
que	le	quemaba,	dejándole	profundas	marcas	en	su	piel.	Que	su	propia	hija,	la	hija	a
la	que	él	había	amado	tanto,	se	hubiera	convertido	en	un	Judas	para	él	le	hacía	sentir
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enfermo	 hasta	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 corazón.	 Finalmente,	 él	 también	 guardó
silencio.	 En	 otro	 tiempo	 pensó	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	Maria	 se	 hubiese	 metido
monja,	 lo	 que	 le	 hubiera	 hecho	 que	 se	 sintiera	 orgulloso	 de	 ella.	Aquella	 elección
hubiera	sido	preferible	a	la	música	y	la	traición.

Al	reflexionar,	pensó	que	ahora	quizá	ésa	sería	la	mejor	solución.	Una	orden	de
clausura,	cerrada,	en	estricta	reclusión.	Eso	haría	más	fáciles	sus	últimos	años.	Y	en
cuanto	a	ella,	tal	vez	podría	encontrar	su	absolución	en	una	vida	de	oraciones.

—¿Eso	es	todo,	padre?
El	anciano	levantó	la	mirada.	Había	estado	perdido	en	sus	pensamientos,	mirando

el	fuego	en	la	chimenea.	Cansadamente	se	puso	de	pie.
—¿Es	eso	todo	lo	que	tienes	que	decir?	—le	preguntó.
Maria	bajó	la	cabeza.	No	había	en	ella	espíritu	de	lucha.	El	silencio	era	lo	único

que	 le	 quedaba.	 La	 muerte	 sería	 la	 solución	 más	 limpia.	 Pero	 no	 sabía	 cómo
enfrentarse	a	ella.	No	mientras	Paul	estuviera	vivo	y	la	necesitara.

Su	padre	se	le	acercó.	Lo	vio	levantar	la	mano	dispuesto	a	golpearla.	La	mejilla
todavía	 le	 dolía	 de	 la	 bofetada	 de	 Karl;	 tenía	 la	 piel	 hinchada,	 como	 una	 fruta
demasiado	madura.

Rosewicz	bajó	la	vista	para	mirarla,	sabiendo	que	si	la	golpeaba	no	sería	capaz	de
detenerse.	Una	vez,	muchos	años	antes,	hubo	un	niño,	un	niño	judío,	en	Klanjec,	que
lo	había	mirado	como	si	creyera	que	él	tenía	su	salvación	en	sus	manos.	Él	le	golpeó,
no	una	vez	sino	varias,	muchas,	tantas	que	perdió	la	cuenta.	Todo	había	ocurrido	en
un	estado	de	descuido,	casi	de	inconsciencia,	tan	profundo	que	al	final	sólo	recordaba
los	 golpes.	No	 recordaba	 al	 niño,	 ni	 sus	 ojos,	 ni	 la	mirada	 en	 busca	 de	 ayuda	 que
había	en	ellos.	Sólo	los	golpes.	Bajó	la	mano	lentamente	con	un	ligero	temblor.

—Padre,	necesito	confesar.	Esta	tarde	hay	confesión	en	Saint-Charles.
«¿Confesión?	Sí,	¿por	qué	no?	—pensó—.	Podría	ser	un	principio.	Un	paso	en	la

dirección	 correcta».	Aquella	misma	 tarde	 trataría	 de	 informarse	 sobre	 el	 convento.
Ciechanowski	podría	arreglar	el	asunto.

—Muy	 bien	 —asintió—.	 Henryk	 te	 llevará.	 Esperará	 junto	 al	 confesionario.
Comprenderás	que	tendrá	que	hacerlo	así.	Pero	no	escuchará.	Tienes	mi	palabra.	La
confesión	es	algo	sacrosanto.

La	mujer	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—Maria.	—Rosewicz	la	llamó	y	después	hizo	una	pausa—.	Hija	mía,	no	trates	de

escapar.	Karl	y	Reinhold	preferirían	verte	muerta.	No	te	quieren	como	yo	te	amo.	No
te	darán	la	menor	oportunidad.

—Me	gustaría	estar	muerta.
—¡No	debes	decir	algo	así!	¡Es	un	pecado!
—¿Un	pecado?	Tú	debes	saber	mucho	de	eso,	¿verdad	que	sí?
Rosewicz	estuvo	a	punto	de	morder	el	anzuelo.	No	podía	soportar	darse	cuenta	de

cuánto	lo	odiaba	su	propia	hija.	Sería	mejor	que	de	ahora	en	adelante	se	pasara	la	vida
en	un	convento,	rezando	por	él.	Esto	crearía	un	nuevo	lazo	entre	ellos,	que	le	bastaría
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durante	los	años	que	le	quedaban	de	vida.
—Y	 no	 trates,	 tampoco,	 de	 entrar	 en	 contacto	 con	 tus	 amigos	 de	 fuera	 —le

advirtió—.	Ya	 nos	 hemos	 ocupado	 de	 ellos.	Nadie	 vendrá	 a	 rescatarte.	 Tienes	 que
resignarte	a	la	idea.	—Hizo	una	pausa—.	Cuando	confieses,	procura	no	olvidarte	de
decirlo	todo.

Rosewicz	sabía,	pese	a	sus	esperanzas	de	que	su	hija	tendría	una	vida	de	rezos	y
contemplación,	que	su	vida	no	valía	nada	y	que	la	Liga	pasaría	por	encima	de	él	y	de
sus	deseos,	y	podía	acabar	con	él	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Parker	condujo	despacio	al	llegar	al	hotel	Era	la	parte	más	tranquila	del	día	y	casi	no
había	nadie	por	allí.	Serrat	iba	con	él.	En	aquellos	días	nunca	iba	a	ninguna	parte	sin
él.	Parker	era	capaz	de	cuidarse	de	sí	mismo,	pero	Serrat	podía	cuidar	de	él	aún	con
mayor	 eficacia.	Tenía	 una	 constitución	 física	 estupenda	 y,	 sin	 embargo,	 no	 hubiera
hecho	un	mal	papel	en	la	pista	de	una	sala	de	baile.	No	había	sacrificado	ni	la	gracia
ni	el	estilo	a	las	exigencias	que	requiere	el	adquirir	y	mantener	un	físico	poderoso.	Su
poder	residía	en	algo	más	que	el	mero	músculo.	Su	aspecto	era	el	de	un	bailarín	capaz
de	 levantar	 pesas	 y	 no	 la	 de	 un	 lastrado	 por	 los	 esteroides	 víctima	 de	 un	 exceso
muscular.	 Su	 estado	 físico	 estaba	 acompañado	 por	 una	 gran	 agilidad	mental	 y	 una
personalidad	tranquila.	El	tenerlo	cerca	bastaba	para	hacer	que	Parker	se	sintiera	bien.

Detuvieron	el	 coche	a	varias	puertas	del	hotel.	Parker	miró	arriba	y	abajo.	Una
calle	 tranquila	 y	 corriente	 en	 la	 que	 un	 macarra	 vigilaba	 desde	 una	 esquina,	 una
familia	de	asiáticos	con	un	cochecito	de	niño,	unos	estudiantes	negros	salían	de	un
hostal	de	mala	muerte.	Pasó	un	taxi	negro	en	dirección	a	la	estación.	Nadie	entraba	ni
salía	de	las	casas	próximas.	En	el	hotel	todo	parecía	tranquilo.

—Quédate	 aquí	—le	 dijo	 Parker—.	Vigila	 la	 parte	 de	 delante.	 Bill	 dijo	 que	 lo
tendría	todo	dispuesto.	Debo	salir	de	aquí	en	medio	minuto.

Serrat	movió	 la	 cabeza.	Tenía	 el	 pelo	 rizado,	 una	 amplia	 sonrisa	 y	 las	maneras
propias	de	un	guardaespaldas,	correcto	pero	al	mismo	tiempo	firme.

—Si	 hay	 problemas,	 yo	 estoy	 mejor	 preparado	 para	 enfrentarme	 a	 ellos.
Objetivamente.	 No	 quiero	 que	 estés	 allí	 para	 distraerme	 al	 tener	 que	 ocuparme
también	de	 ti.	Tú	vigilas	el	hotel	y	me	avisas	con	el	 intercomunicador	si	hay	algún
movimiento	en	la	calle.

Parker	lo	vio	marchar	por	la	acera,	con	paso	seguro,	despacio,	alerta,	sin	llamar	la
atención,	 fuerte.	Era	 el	 tipo	de	hombre	del	que	un	macarra	profesional	 se	 apartaría
instintivamente.	No	hacía	nada	en	especial	para	parecer	peligroso,	nunca	presumía	ni
se	jactaba	de	su	fuerza,	pero	la	agilidad	y	vigor	de	sus	miembros	enviaba	una	clara
advertencia	dirigida	a	aquellos	que	posiblemente	más	la	necesitaban.

Parker	siguió	vigilando	atentamente	ambos	lados	de	la	calle	sin	observar	ningún
movimiento	 sospechoso.	 Pudo	 ver	 cómo	 Serrat	 examinaba	 la	 fachada	 del	 hotel,	 y
admiró	su	economía	de	movimientos,	la	gracia	unida	al	máximo	de	eficacia.	Sus	ojos
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siguieron	 la	mirada	de	Serrat	a	 las	ventanas	de	 los	pisos	de	arriba.	Allí	no	había	el
menor	movimiento.	Nada	que	se	saliera	de	lo	corriente.

Parker	vio	a	Serrat	subir	los	pocos	escalones	que	conducían	a	la	entrada	principal,
tocar	el	timbre	y	esperar.	Contó	los	segundos	al	tiempo	que	se	preguntaba	por	qué	no
acudía	nadie	a	abrir	la	puerta.

Serrat	volvió	a	llamar.
Parker	 salió	 del	 coche.	 Algo	 iba	 mal.	 La	 puerta	 principal	 estaba	 parcialmente

abierta.	Si	Serrat	entraba,	podía	necesitar	ayuda	pese	a	su	seguridad	en	sí	mismo.	Vio
cómo	Serrat	empujaba	la	puerta.

El	primer	 fogonazo	 le	 llegó	mucho	antes	que	el	estruendo	de	 la	explosión.	Una
ola	 de	 aire	 caliente	 lo	 arrojó	 contra	 el	 automóvil	 y	 sus	 brazos	 se	 alzaron	 para
protegerse.	 En	 seguida	 oyó	 el	 ruido	 de	 nuevas	 explosiones	 que	 se	 sucedían	 y	 que
dejaron	el	hotel	reducido	a	escombros.
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En	la	oscuridad	había	luz	y	en	la	luz	una	promesa	de	salvación,	tan	pequeña	y	remota
como	una	estrella	en	los	bordes	de	la	galaxia.	Al	principio	fue	el	Verbo.	Ellos	habían
convertido	 sus	 palabras	 en	 algo	 material	 que	 pendía	 sobre	 sus	 cabezas	 como	 un
objeto	 de	 culto.	Maria	 tembló	 al	 pensar	 en	 ello.	 En	 su	 arrogancia.	 En	 el	 odio	 que
había	 nacido	 de	 él.	Ellos	 habían	 convertido	 a	 una	 raza	 inocente	 en	 los	 asesinos	 de
Dios	y	los	asesinaron	y	desterraron	hasta	que	su	dios	murió	de	incontables	muertes.

Desde	 niña	 estaba	 habituada	 a	 una	 perfumada	 oscuridad	 como	 aquélla.	 Sus
primeros	recuerdos	eran	los	de	su	padre	sosteniendo	su	mano,	de	sus	plegarias	en	una
lengua	que	ella	no	comprendía,	sus	genuflexiones,	los	momentos	en	que	se	apartaba
de	 ella,	 hundido	 en	 el	 misterio	 que	 él	 mismo	 imploraba	 de	 modo	 tan	 vehemente.
Maria	 pensó	 en	 la	 sangre	 que	 hubo	 en	 aquellas	manos,	 en	 esas	mismas	manos,	 en
esos	mismos	 dedos	 afectuosos.	 La	 sangre	 de	mujeres	 y	 niños	 judíos,	 la	 sangre	 de
servios	 cuyo	 único	 crimen	 era	 adorar	 al	 mismo	 dios	 aunque	 vestido	 con	 distintas
ropas.	 ¿Confesaba	 esos	 pecados	 cuando	 acudía	 allí,	 a	 la	 iglesia?	 ¿Reconocía	 que
había	 obrado	 mal?	 ¿O	 aquello	 continuaba	 siendo	 su	 sucio	 pequeño	 secreto,
encubierto	 con	 un	 guiño	 de	 complicidad,	 como	 si	 sólo	 fuera	 un	 asunto	 bajo	mano
entre	él	y	su	divinidad	fascista,	amante	y	protectora	de	los	croatas?

En	el	banco,	junto	a	ella,	una	anciana	y	una	niña	esperaban	turno	para	confesar.
La	niña	 tejería	 sus	pecados	de	 la	 tela	de	araña	de	 su	vida,	 se	 sentiría	arrepentida	y
rezaría	un	Avemaría,	como	quien	recita	una	lección	en	la	escuela,	rápidamente	y	sin
pensar	verdaderamente	en	lo	que	estaba	diciendo.	Con	el	paso	del	tiempo	ganaría	en
conocimiento	 y	 sabiduría	 y	 ocultaría	 sus	 pecados	 hasta	 llegar	 a	 aprender	 incluso	 a
ocultárselos	a	sí	misma.	Sus	visitas	a	la	iglesia	se	harían	cada	vez	menos	frecuentes,
hasta	que	finalmente	acabarían	por	cesar.	Su	vida	continuaría	así,	hasta	que	una	crisis
la	 impulsara	 a	 regresar	 en	 busca	 de	 la	 absolución.	 Pero	 entonces,	 pensó	Maria,	 ya
sería	 demasiado	 tarde.	El	 daño	 ya	 estaría	 hecho,	 la	 herida	 sería	más	 profunda	 y	 el
veneno	habría	llegado	ya	a	la	sangre.

La	anciana	se	levantó	y	entró	en	el	confesionario	de	madera.	Maria	oyó	el	ruido
de	la	puerta	al	cerrarse	y	el	murmullo	indistinto	del	comienzo	de	la	confesión.	«Los
corazones	de	 los	viejos	son	una	masa	de	cicatrices»,	pensó.	Como	el	corazón	de	su
padre.	Nada	podía	volver	a	darle	su	suavidad	de	joven	ni	su	ligereza.	Ni	la	oración,	ni
la	 confesión,	 ni	 la	 asistencia	 diaria	 a	 misa.	 «¿Y	mi	 propio	 corazón	—se	 preguntó
Maria—,	podría	librarse	de	sus	cicatrices?».

Henryk	estaba	de	pie,	a	poca	distancia,	apartado	de	los	demás,	vigilándola	como
un	halcón	a	su	presa.	Ella	no	sería	lo	suficientemente	hábil	para	escapar	de	él,	como
hiciera	Jack	aquel	día	en	el	parque.	Ahora	estaba	mucho	más	alerta.	Sabía	que	tenía	a
algunos	de	sus	hombres	apostados	fuera,	uno	 junto	a	cada	puerta	del	 templo.	Salvo
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que	le	crecieran	alas,	no	había	escapatoria	posible	para	ella.
La	anciana	salió	del	confesionario	y	la	niña	ocupó	su	lugar.	Maria	no	podía	oírla,

ni	quería.	Seguía	pensando	en	Jack,	no	podía	evitarlo.	Incluso	allí,	en	el	interior	de	la
iglesia,	 él	 estaba	 con	 ella,	 el	 recuerdo	 de	 su	 cuerpo,	 sus	 caricias	 y	 su	 palpitar.	 Él
estaba	 en	 la	 luz	 de	 las	 velas,	 se	 reflejaba	 en	 los	 rostros	 de	 las	 imágenes,	 viéndola
desnudarse	en	la	luz	roja	del	altar,	devolviéndole	la	vida.

La	niña	salió	mirando	tímidamente	a	su	alrededor	desde	el	momento	en	que	cruzó
la	 puerta.	Maria	 se	 levantó.	 Era	 la	 última	 de	 la	 fila.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 que
Henryk	se	movía	buscando	un	lugar	que	le	diera	una	buena	visión	del	confesionario.

—Bénissez-moi,	 mon	 père,	 parce	 que	 j’ai	 péché.	 Je	 ne	 me	 suis	 pos	 confessée
clepuis	six	semaines.

¡Le	resultaba	tan	difícil	comenzar!	Parar	a	tiempo	para	evitar	que	todo	brotara	a
sus	 labios.	 No	 sólo	 sus	 propios	 pecados,	 sino	 los	 pecados	 de	 ellos.	 Ellos	 eran	 su
justificación.

—Me	siento	confusa,	padre,	asustada.
—Todo	está	bien.	No	hay	nada	de	lo	que	asustarse.	Ésta	es	la	casa	de	Dios.	—No

era	el	sacerdote	de	siempre,	el	padre	Seurel.	A	juzgar	por	su	voz,	era	un	hombre	más
joven.

—¿Hoy	no	está	aquí	el	padre	Seurel?
—No,	está	enfermo.	Yo	he	ocupado	su	 lugar.	Soy	el	padre	De	Galais.	Siga,	por

favor.
Maria	intentó	darse	ánimos.	¿Por	qué	le	resultaba	tan	difícil?	De	pequeña	siempre

sintió	cierto	placer	al	confesarse.
—Soy	culpable	de	traición,	padre.	He	traicionado	a	mi	esposo,	a	mi	padre,	los	he

traicionado	a	todos.
Sabía	que	no	debía	hablar	de	aquello,	de	su	gran	traición.	Lo	que	hizo	fue	tratar

de	 mejorar	 las	 cosas,	 de	 hacer	 algo	 bueno.	 Aquel	 pecado	 era	 de	 ellos.	 ¡Que	 lo
confesaran	ellos!

—Soy	culpable	de	fornicación,	padre…	Me	he	acostado	con	un	hombre	que	no	es
mi	marido.

—Ya.	¿Fue	en	una	sola	ocasión	o	en	varias?
—Una,	padre.	Sólo	una.
No	pudo	evitar	que	en	su	voz	hubiera	una	nota	de	remordimiento.
—¿Fue	usted	seducida?
—No,	yo…	Es	muy	difícil	de	explicar.	Nos	conocimos	hace	varios	años.	Después

yo…	mi	padre	dispuso	para	mí	un	matrimonio	con	un	hombre	mayor.	El	padre	Seurel
ya	está	enterado	de	ello.	Ya	hemos	hablado	antes.

—Continúe.
—Nunca	 amé	 a	 mi	 marido.	 Ni	 él	 a	 mí.	 Me	 sentía	 necesitada	 de	 amor.	 Y	 ese

hombre,	ese	otro	hombre,	me	amaba.	Eso	es	todo.
—Y	ese	otro	hombre,	¿está	casado	también?
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—No,	lo	estuvo,	pero	su	esposa	ha	muerto.	Era	mi	hermana.
—Ya	veo.	Su	cuñado.
—Ésa	no	es	la	cuestión.	Él	no	lo	sabía.	Es…	muy	difícil	de	explicar.
—¿Ha	resuelto	no	volver	a	ceder	ante	ese	hombre?
—No	cedí.	No	hubo	ninguna	presión.	Fue	algo	recíproco.	Nos	deseábamos	el	uno

al	otro.	Usted	no	lo	entendería.
—No,	pero	debo	intentarlo.	Y	puedo	comprender	la	tentación.	Incluso	este	tipo	de

tentación.	Puede	creerme.
—¿Es	tan	mala	la	tentación?
—Si	su	fin	es	el	pecado	sí.
—¿Es	un	pecado	amar	a	alguien?	¿Demostrarle	que	lo	amas?
—No	 creo	 que	 amar	 sea	 un	 pecado.	 Pero	 acostarse	 con	 alguien	 que	 no	 es	 su

marido	sí	lo	es.	Tal	vez	no	lo	sea	a	los	ojos	de	la	sociedad,	pero	sí	a	los	de	la	Iglesia.
Usted	ya	lo	sabe.	No	creo	que	tenga	que	explicárselo.

—¿Y	no	es	un	pecado	a	los	ojos	de	la	Iglesia	hacerme	casar	con	un	hombre	al	que
no	amaba?

—Pudo	decir	no	durante	la	ceremonia…
—¿Cree	usted	que	he	llegado	tan	lejos	por	mi	propia	voluntad?
—No,	 supongo	 que	 no.	 Lo	 siento,	 pero	 sólo	 puedo	 hablar	 como	 sacerdote.	 Si

usted	se	casó	por	la	Iglesia,	seguirá	casada	hasta	que	uno	de	los	dos	muera.
—¿No	puede	ser	anulado	mi	matrimonio?
—Yo	no	soy	el	llamado	a	decirlo.
—En	ese	caso,	deme	la	absolución.	Para	eso	es	para	lo	que	he	venido.
—Muy	bien.	¿Se	arrepiente	usted	de	corazón	de	este	y	de	todos	sus	pecados?
Maria	vaciló.
—No,	no	puedo	decirlo.	No	siento	lo	ocurrido.
—Entonces,	¿para	qué	ha	venido	aquí?
—No	lo	sé.	Lo	siento.	Le	he	hecho	perder	su	tiempo.	Deseaba	hablar	con	alguien.
Se	puso	de	pie	y	se	dispuso	a	abrir	la	puerta.
—Maria.
Cuando	se	volvió,	vio	de	pleno	el	rostro	del	sacerdote	al	otro	lado	de	la	rejilla.
—Maria,	por	favor,	vuelva	a	sentarse.	Tengo	que	hablar	con	usted.
—¿Cómo	sabe	mi	nombre?
—No	puedo	explicárselo.	Al	menos	no	ahora.	Escúcheme	usted	con	atención.	No

puede	quedarse	aquí	mucho	tiempo	o	Henryk	sospecharía	algo.	Algunas	personas	en
el	Vaticano	saben	lo	que	está	ocurriendo.	Estamos	haciendo	todo	lo	que	podemos	por
destruir	la	influencia	de	la	Liga	que	dirige	su	padre.	Pero	necesitamos	su	ayuda.	¿Le
ha	 dicho	 alguien	 que	 está	 usted	 en	 peligro?	 ¿Que	 el	 grupo	 británico	 enviado	 para
rescatarla	ha	sido	aniquilado?

—Sí,	mi	padre	me	 lo	dijo	hace	menos	de	una	hora.	Creo	que	mi	marido	quiere
que	me	maten.	Ha	alejado	de	mi	lado	a	mi	hijo	Paul.
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—Sí,	estoy	enterado	de	ello.	Queremos	ayudarle	a	 recuperarlo.	¿Le	ha	dicho	su
padre	lo	que	piensa	hacer	con	usted?

—No,	todavía	no.	¿Sabe	usted	dónde	está	Paul?
—Sí.	Mi	gente	me	ha	dicho	que	está	en	una	casa	en	Amstorf,	cerca	de	Munich,

Pero	no	debe	preocuparse,	 está	 completamente	 a	 salvo.	Lo	cuidan	bien.	Ahora,	 sin
embargo,	nuestra	prioridad	es	sacarla	a	usted	de	la	casa.	También	está	la	cuestión	de
su	amigo,	el	doctor	Gould.	¿Sabe	usted	dónde	está?

—En	Londres.	Eso	es	todo	lo	que	puedo	decirle.	Los	británicos	cuidan	de	él.
—En	ese	caso,	corre	grave	peligro.
—No	le	entiendo.
—No	hay	tiempo	para	explicarlo	con	detalle.	Pero	confíe	en	mí.	Déjeme	ver	qué

podemos	hacer.	Ahora	vuelva	a	casa.	No	provoque	un	escándalo.	Tan	pronto	como
sepa	lo	que	planean,	dígaselo	a	la	señora	Nagle.	Ella	me	conoce,	y	a	usted	la	quiere
mucho.	Ella	me	traerá	cualquier	mensaje	que	usted	le	dé.	Confíe	en	ella.	Tan	pronto
como	estemos	en	condiciones	de	entrar	en	acción,	 le	daré	 instrucciones	a	 través	de
ese	mismo	contacto.	Bien,	ahora	quiero	que	rece	diez	avemarías	y	practique	un	acto
de	contricción.	Yo	 le	 absuelvo	en	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo.
Allez	en	paix,	mon	enfant.
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—Sube	al	coche.	¡Rápido!
Parker	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Jack	 Gould	 estaba	 a	 su	 lado,	 la	 mano	 sobre	 la

portezuela	del	coche.	No	había	tiempo	para	hacer	preguntas.	Parker	se	dio	la	vuelta	y
se	colocó	detrás	del	volante.	Jack	subió	por	el	otro	lado	y	se	sentó	junto	a	él.

—Te	creía	muerto	—dijo	Parker.
—Y	yo.	Salgamos	de	aquí.
Parker	pisó	a	fondo	el	acelerador.	Mientras	se	alejaban,	oyeron	en	la	distancia	el

ruido	de	una	sirena.	Parker	ya	podía	ver	los	titulares	en	la	prensa.	Se	preguntó	quién
se	 encargaría	de	 explicar	 lo	ocurrido	y	 a	quién	 se	 culparía	de	 ello.	Algún	veterano
funcionario	de	la	policía,	supuso.	Y	el	IRA	sería	el	chivo	expiatorio.

—¿Cómo	lograste	salir?	—le	preguntó.
—Bill	Blair.	Recibió	tu	aviso	unos	tres	minutos	antes	de	que	comenzara	el	ataque.

No	perdió	el	tiempo.	Llegó	a	mi	cuarto	y	me	hizo	salir	tal	y	como	estoy	—Jack	sólo
llevaba	puestos	los	pantalones	y	la	camisa—,	lo	siguiente	que	sé	es	que	estábamos	ya
a	la	mitad	del	camino	a	la	calle	por	la	escalera	de	incendios	cuando	se	oyeron	unos
tiros	y	Bill	volvió	a	entrar.	Me	dijo	que	saliera	y	buscara	un	lugar	donde	esconderme
hasta	que	tú	llegaras.	¿Qué	demonios	está	ocurriendo?

—Me	gustaría	saberlo.	Mi	opinión	es	que	la	Liga	está	ejercitando	sus	músculos.
Acabo	de	 intentar	ponerme	en	contacto	con	mi	base	en	World’s	End;	no	hay	 línea.
Han	 aniquilado	 también	 a	 nuestro	 grupo	 en	 París.	 Tengo	 órdenes	 de	 llevarte	 a
Escocia.

—¿Y	qué	hay	de	Maria?	¿Se	encuentra	bien?	¿Dónde	está?
—En	 París.	 Pero	 no	 sé	 cómo	 está.	 En	 cuanto	 pueda	 restablecer	 contacto	 con

Felix…
—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	no	lo	sabes?	Enviaste	gente	a	protegerla.	La

hiciste	volver	con	esa	condición.	¿Es	ése	el	equipo	que	ha	sido	aniquilado?
—Lo	siento.	No	pudimos	preverlo	todo.	Nadie	esperaba	una	cosa	así.
—Está	bien	claro	que	no.	¿Puedes	llevarme	a	París?
—¿París?	Ya	 te	 he	 dicho	 que	 tengo	 órdenes	 de	 llevarte	 al	 norte.	 Una	 vez	 allí,

podré	restablecer	las	comunicaciones	con	la	central.
—¡Para!	—le	ordenó	Jack.
—¿Qué?
—Ya	me	has	oído.
Había	 un	 tráfico	 intenso	que	 se	 dirigía	 a	 la	A1.	Parker	 encontró	 un	hueco	y	 se

detuvo	a	la	derecha.	Jack	comenzó	a	abrir	la	portezuela.
—Por	favor,	Jack,	doctor	Gould,	quédate	donde	estás.
—Sois	unos	mal	nacidos.	¡La	hicisteis	volver	junto	a	su	esposo	y	ahora	me	dices
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que	ni	siquiera	podéis	protegerla!
—Jack,	 esto	 es	 una	 guerra.	 Las	 cosas	 que	 están	 ocurriendo	 ahora	 son	 una

continuación	de	los	acontecimientos	de	los	años	cuarenta.	No	puedes	comprender	lo
que	está	ocurriendo.

—Lo	único	que	entiendo	es	que	Maria	está	en	peligro.	Tengo	que	ir	allí.
—No	 seas	 estúpido.	 ¿Cómo	 esperas	 llegar	 a	 París?	 No	 tienes	 dinero,	 ni

documentación.	Ni	siquiera	un	abrigo.	Te	prometo	que	esto	no	es	el	fin.	Maria	estará
a	salvo.

—Ya	lo	dijiste	antes.
Jack	abrió	 la	puerta	y	comenzó	a	bajar	del	coche.	Oyó	un	clic	detrás	de	él	y	se

volvió.	Vio	a	Parker	con	una	pistola	en	la	mano.
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 hagas	 estupideces.	Tú	 tienes	 un	 papel	 importante	 que

jugar	en	todo	esto.	Y	todavía	nos	debes	un	favor.
Jack	se	lo	quedó	mirando	por	unos	momentos.
—¡Que	te	jodan!	—dijo.	Bajó	del	coche	y	cerró	de	golpe	la	portezuela	tras	él.
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París

—Maria,	 ésta	 es	 la	 hermana	 Zofia.	 Se	 ha	 pasado	 la	 noche	 viajando	 desde
Czestochowa	para	 poder	 estar	 contigo	hoy	mismo.	Me	 temo	que	únicamente	 habla
polaco.	Tendrás	que	hacerlo	lo	mejor	que	puedas.	Cuando	eras	pequeña,	tu	polaco	era
excelente.	 De	 todos	 modos,	 eso	 no	 tendrá	 mucha	 importancia	 cuando	 estés	 en
Polonia.	Te	pedirán	que	hagas	voto	de	silencio.

La	monja	estaba	a	un	lado.	Su	largo	hábito	pasado	de	moda	parecía	fuera	de	lugar
en	la	habitación	bellamente	amueblada,	con	sus	ricos	tapices	y	valiosos	ornamentos.
La	monja	 tenía	 la	mirada	 perdida	 de	 alguien	 que	 le	 ha	 vuelto	 la	 espalda	 a	 la	 vida.
Estaba	claro	que	lo	que	la	rodeaba	no	tenía	ninguna	importancia	para	ella.

—¿Sabe	que	yo	no	quiero	ir?
—No	 está	 interesada	 en	 tus	 deseos	—le	 respondió	 Rosewicz—.	 Lo	 único	 que

sabe	es	que	un	cardenal,	que	resulta	ser	el	director	de	su	orden,	le	ha	pedido	que	te
acompañe	en	tu	viaje	desde	París	a	Czestochowa.	Debo	enviar	a	uno	de	mis	hombres
con	 vosotras	 para	 que	 se	 asegure	 de	 que	 llegáis	 a	 salvo	 y	 de	 que	 tú	 no	 intentas
escapar.	 Una	 vez	 que	 estés	 en	 el	 convento,	 la	 responsable	 de	 ti	 será	 la	 madre
superiora.	Se	llama	madre	Alicia.	El	convento	es	de	una	orden	fundada	en	1644	por
Matilda	 de	 Radomsko.	 A	 las	 monjas	 se	 las	 conoce	 como	 las	 hermanas	 de	 la
Penitencia.

—Padre,	¿es	que	no	lo	ves?	Lo	que	estás	haciendo	es	grotesco.	Y	un	escarnio	para
la	verdadera	vocación	religiosa.

—Y	lo	que	tú	has	hecho	es	una	burla	de	todo	lo	que	es	sagrado	para	mí.
—¿Sagrado?	¿Es	que	hay	algo	sagrado	para	ti	que	no	seas	tú	mismo?
—Por	 favor,	Maria,	no	 luches	contra	mí.	Ésta	es	 la	única	 salida	que	me	queda.

Karl	quiere	matarte,	¿no	lo	comprendes?	Sabe	lo	que	ha	pasado	entre	el	doctor	Gould
y	tú.	Quiere	que	mueras.	Puedes	considerarte	dichosa	de	que	cuento	con	el	apoyo	del
cardenal	Ciechanowski.	 Él	 ha	 logrado	 convencer	 a	Karl	 de	 que	 ésta	 sería	 la	mejor
solución	para	todos.

—Y	exactamente,	¿cuánto	tiempo	se	espera	que	yo	pase	en	aquel	lugar?
Su	 padre	 le	 dirigió	 una	 dura	 mirada	 que	 revelaba	 más	 de	 lo	 que	 él	 hubiera

querido.
—¿Cuánto	 tiempo?	 —Su	 voz	 era	 hueca,	 sin	 efectos—.	 ¿Es	 que	 no	 lo	 has

comprendido	 todavía?	 Nunca	 saldrás	 de	 allí.	 El	 convento	 será	 tu	 prisión.	 Te
enterrarán	allí.

Los	 ojos	 de	Maria	 se	 abrieron	 llenos	 de	 incredulidad.	 Estaban	 en	 una	 pequeña
habitación	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa.	 En	 las	 paredes	 había	 espejos	 con	 marco
dorado,	y	cada	vez	que	Maria	levantaba	la	vista,	veía	su	imagen	reflejada	en	ellos.
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—Quiero	que	reces	por	mí,	querida	mía.	Día	y	noche,	tanto	si	vivo	como	si	ya	he
muerto.	Tú…

Pudo	cogerla	a	tiempo	cuando	Maria	se	desmayó.	En	los	ojos	de	Rosewicz	había
lágrimas.	Las	manos	le	temblaban	cuando	la	estrechó	entre	sus	brazos	y	la	besó.

Maria	 se	 levantó	 durante	 la	 noche	 bañada	 en	 sudor,	 un	 sudor	 frío	 que	 ya	 llevaba
mucho	tiempo	sobre	su	piel.	El	doctor	Ganachaud	le	había	dado	unos	tranquilizantes
muy	fuertes	y	ella	había	dormido	mal	bajo	su	influencia.

Al	mirar	a	su	alrededor	vio	a	alguien	sentado	junto	a	su	cama,	leyendo	bajo	una
lámpara	de	luz	suave.	Era	la	señora	Nagle.

—Noreen,	¿qué	haces	aquí?
—Su	 padre	me	 pidió	 que	 cuidara	 de	 usted,	 señorita.	 Está	muy	 preocupado	 por

usted.
A	Maria	le	resultaba	difícil	hablar	acostada.
—¿Me	puedes	ayudar	a	sentarme?	Me	siento	rígida.
—¡Pobre	niña!	Has	estado	horas	sin	conocimiento.	Tu	padre	dice	que	debes	estar

lista	para	emprender	el	viaje	mañana	por	la	mañana.	Habrá	un	coche	en	la	puerta	a	las
ocho.

La	 señora	 Nagle	 levantó	 la	 cabeza	 de	 Maria	 y	 colocó	 unos	 almohadones	 por
detrás	de	ella.

—¿Está	mejor	así?
Asintió	con	un	gesto	de	cabeza.
—Me	siento	terriblemente	mal.
—Bien,	a	decir	verdad,	no	tiene	usted	muy	buen	aspecto,	señorita.
—¿Le	ha	dicho	mi	padre	lo	que	ha	sucedido?
—Realmente	 no.	 Sólo	 que	 usted	 se	marcha	 a	 Polonia	 y	 estará	 ausente	 durante

algún	tiempo.
Hubo	un	silencio	de	sorpresa.	Después,	un	duro	comentario	de	desaprobación.
—No	pueden	hacer	una	cosa	así,	señorita.	Nunca	se	lo	permitirán.
—La	 decisión	 está	 tomada.	 Se	 han	 hecho	 todos	 los	 preparativos.	 Por	 favor,

Noreen,	¿podrías	llevarle	un	mensaje	al	padre	de	Galais?
—Puede	estar	segura	de	ello.	Voy	a	buscarle	papel	y	pluma.
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París.	Lunes,	4	de	enero	de	1993

Jack	llevaba	dos	días	vigilando	la	casa,	pero	hasta	entonces	no	había	ocurrido	nada.
Algunas	 personas	 habían	 entrado	 y	 salido,	 pero	 nadie	 a	 quien	 él	 conociera,	 con	 la
excepción	de	Henryk.	Jack	se	sentía	cada	vez	más	impaciente	y	asustado,	horrorizado
por	 el	 temor	 de	 empezar	 a	 cometer	 errores.	 No	 había	 sitio	 para	 errores	 en	 lo	 que
estaba	haciendo.

No	 le	 resultó	 difícil	 salir	 de	 Londres.	 Sufriendo	mucho	 por	 el	 frío,	 recorrió	 en
mangas	de	camisa	todo	el	camino	desde	Kentish	Town,	donde	dejó	a	Parker,	hasta	la
embajada	 irlandesa	 en	 Grosvenor	 Place.	 Fue	 un	 largo	 paseo	 y	 al	 final	 estaba
exhausto.

En	 la	 embajada	 recogió	 el	 pasaporte	 que	 ya	 había	 solicitado	 previamente.	 El
funcionario	lo	reconoció	y	se	lo	entregó	sin	ningún	problema.	Jack	le	dio	las	gracias	y
se	dispuso	a	salir.

—No	puede	irse	así	—le	dijo	el	empleado.
—Todo	se	arreglará	en	cuanto	consiga	dinero	para	comprar	un	abrigo.	Ahora	que

tengo	el	pasaporte,	puedo	sacar	dinero	del	banco.
—Seguro,	pero	mientras	se	puede	morir	de	frío.	No	lleva	nada	de	abrigo.	Espere

un	momento.
En	unos	minutos	estaba	de	regreso	con	un	abrigo	a	su	medida.
—Le	estará	bien.	Me	lo	puede	devolver	cuando	tenga	el	suyo.
Jack	se	quedó	sin	habla	ante	la	imprevista	generosidad	del	gesto.	Le	resultaba	casi

imposible	creer	que	alguien	fuera	capaz	de	ofrecerle	algo	sin	esperar	nada	a	cambio.
—¿Lleva	usted	dinero	encima?
Jack	negó	con	la	cabeza.	Aún	seguía	demasiado	agotado	para	discutir.
—Va	usted	a	acabar	destrozado.	¿Hasta	dónde	tiene	que	ir?
Jack	mencionó	la	sucursal	de	la	calle	Queen	del	banco	de	Irlanda,	aunque	no	tenía

la	 menor	 intención	 de	 ir	 allí.	 Acercarse	 a	 la	 embajada	 ya	 significó	 un	 riesgo
considerable.

—Bien,	aquí	tiene	diez	libras	para	un	taxi.	Puede	devolvérmelas	cuando	me	traiga
el	abrigo.

—No	sé	cómo	agradecérselo.
El	hombre	lo	miró	fijamente.
—La	 mejor	 forma	 de	 hacerlo	 será	 marcharse	 con	 sus	 problemas	 sano	 y	 salvo

fuera	de	Inglaterra.	No	sé,	ni	quiero	saberlo,	en	qué	líos	está	metido,	pero	sé	que	hay
gente	que	lo	busca,	doctor	Gould.	Y	no	es	gente	simpática.	¿Me	comprende?	Váyase
ahora	que	puede.	El	abrigo	me	hará	falta	antes	de	irme	esta	noche.

Jack	se	dirigió	directamente	al	Deutsche	Bank	de	Bishopsgate.	Cuarenta	minutos
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más	 tarde,	 después	 de	 haber	 convencido	 al	 subdirector	 de	 que	 era	 quien	 decía	 ser,
estaba	en	la	acera	de	enfrente,	diez	mil	libras	más	rico	que	cuando	entró.

Desde	Bishopsgate	se	dirigió	a	Dickins	and	Jones,	en	 la	calle	Regent,	donde	se
compró	 dos	 juegos	 de	 ropa	 completos,	 un	 anorak	 enguatado,	 un	 cinturón	 especial
para	guardar	el	dinero	y	una	mochila.	Un	mensajero	llevó	a	la	embajada	el	abrigo,	el
dinero	y	una	nota	dándole	las	gracias.

Un	compañero	estudiante	del	Trinity	le	habló	en	cierta	ocasión	de	lo	sencillo	que
resultaba	 salir	 de	 Inglaterra	 en	 los	 pequeños	 barcos	 que	 cruzan	 el	 canal.	 En	 los
diminutos	 puertos	 de	 la	 costa	 inglesa	 y	 francesa,	 el	 control	 aduanero	 es	 casi
inexistente.	La	responsabilidad	de	la	declaración	de	entradas	y	salidas	recae	sobre	los
propios	patrones	de	las	embarcaciones;	los	impresos	se	guardan	en	las	oficinas	de	los
comandantes	de	puerto,	donde	 son	 revisadas	por	 los	más	concienzudos	e	 ignoradas
por	los	otros,	y	los	puertos	más	pequeños	ni	siquiera	tienen	comandancia.

Con	diez	mil	libras	no	le	fue	nada	difícil	encontrar	a	alguien	en	Dymchurch,	un
pequeño	 puerto	 inglés,	 que	 lo	 llevara	 sin	 ser	 visto	 hasta	 la	 costa	 francesa,	 a	 poca
distancia	de	 la	estación	de	 ferrocarril	de	Le	Tréport.	Desde	allí	 sólo	había	un	corto
viaje	a	París.

Jack	compró	tres	furgonetas	de	segunda	mano	de	tamaño	medio,	todas	de	distinta
marca	y	color	y	adquiridas	en	tres	tiendas	diferentes	de	vehículos	de	ocasión.	En	un
garaje	cerca	de	la	Gare	St.	Lazare	alquiló	dos	plazas	de	aparcamiento,	donde	dejaba
sus	dos	furgonetas	mientras	utilizaba	la	otra.	Cambiaba	de	coche	cada	hora	o	dos	y
aparcaba	 en	 lugares	 distintos	 cuando	 regresaba	 a	 la	 calle	 Fortune.	Era	 complicado,
pero	 también,	 lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 dadas	 las	 circunstancias.	 Utilizaba	 unos
gemelos	que	había	comprado	en	París	para	vigilar	la	puerta	de	entrada	de	la	casa	de
Rosewicz.	 No	 tenía	 idea	 de	 la	 calidad	 del	 sistema	 de	 seguridad	 de	 Henryk,	 pero
supuso	que	no	 tardaría	mucho	 tiempo	en	darse	cuenta	de	 la	presencia	de	alguna	de
sus	furgonetas.

Vio	salir	a	Rosewicz,	escoltado	por	Henryk	y	otro	hombre.	Se	marcharon	juntos
en	 una	 limusina	 Citroën	 negra	 y	 estuvieron	 fuera	 durante	 dos	 horas.	 Durante	 la
ausencia	de	Rosewicz,	los	alrededores	de	la	casa	siguieron	tranquilos.	En	la	casa	no
entró	ni	salió	nadie.	Uno	de	los	hombres	de	Henryk	estaba	junto	a	la	puerta	y	hablaba
ocasionalmente	en	la	pequeña	emisora	portátil.	Mientras	estaba	sentado	allí,	sin	poder
hacer	 nada,	 lo	 devoraba	 la	 ansiedad.	 Comía	 y	 bebía	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la
furgoneta	 y	 usaba	 un	 váter	 portátil	 para	 dejar	 de	 vigilar	 la	 casa	 el	 menor	 tiempo
posible.	Estaba	esperando	la	oportunidad	de	que	la	señora	Nagle	saliera	a	comprar.

Regresó	Rosewicz,	una	pequeña	figura	gris,	borrosa	en	las	lentes	de	los	gemelos
de	 Jack,	 que	 entró	 en	 la	 casa	 directamente.	 Jack	 hubiera	 deseado	 poder	 situarse
enfrente,	 desde	 donde	 hubiera	 podido	 observar	 las	 ventanas.	 Pero	 los	 dos	 únicos
edificios	 desde	 los	 cuales	 se	 hubiera	 podido	 realizar	 una	 vigilancia	 efectiva	 eran
residencias	 particulares,	 y	 Jack	 estaba	 seguro	 de	 que	 Henryk	 había	 encontrado	 la
forma	 de	 asegurarse	 de	 que	 no	 podían	 ser	 utilizadas	 por	 sus	 adversarios.	 De	 sus
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observaciones,	 Jack	 dedujo	 que	 en	 una	 de	 las	 casas	 vivía	 una	 familia	 de	 cinco
personas	y	en	la	otra	una	pareja	ya	anciana.

Pasó	 la	 hora	 del	 almuerzo.	Durante	 un	 rato,	 las	 calles	 se	 quedaron	 en	 silencio.
Jack	comió	un	bocadillo	de	jamón	acompañado	de	un	vaso	de	café	que	llevaba	en	un
termo.	Ya	casi	era	hora	de	marchar	a	cambiar	de	vehículo.

Un	 coche	 se	 detuvo	 delante	 de	 la	 casa,	 un	Mercedes	 negro	 con	 las	 ventanillas
ahumadas.	Jack	enfocó	sus	gemelos	cuidadosamente	en	las	puertas	de	atrás,	pero	no
salió	 nadie.	 Recorrió	 las	 aceras	 con	 sus	 gemelos	 y	 vio	 a	 Henryk	 hablando	 en	 su
walkie-talkie.	Seguía	sin	salir	nadie	del	coche.	La	puerta	de	la	casa	se	abrió	y	salieron
dos	hombres	que	se	unieron	a	Henryk.	Mientras	cada	uno	de	ellos	vigilaba	uno	de	los
lados	de	la	calle,	Henryk	se	dirigió	a	la	puerta	trasera	del	coche	y	la	abrió.	Jack	volvió
a	enfocar	allí	sus	gemelos.

Un	solo	pasajero	bajó	del	Mercedes	a	la	acera.	Tenía	el	rostro	vuelto	a	Henryk,	de
modo	que	Jack	no	podía	verlo.	Éste,	durante	un	momento,	pensó	que	entraría	en	 la
casa	 sin	 darle	 la	 oportunidad	 de	 verlo	 bien.	 Entonces,	 cuando	 el	 hombre	 estaba	 a
punto	de	cruzar	la	puerta,	se	volvió	para	mirar	a	una	joven	con	abrigo	de	pieles.	Jack
sólo	tuvo	tiempo	de	mirarlo	un	segundo,	pero	fue	suficiente.	Un	instante	después,	el
hombre	que	Jack	había	conocido	como	Parker	desaparecía	con	Henryk	en	el	interior
de	la	casa.
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La	señora	Nagle	salió	veinte	minutos	más	tarde	con	una	cesta	de	compra.	Iba	vestida
como	si	fuera	un	día	de	mercado	en	Baltimore,	Irlanda,	con	un	abrigo	de	lana	verde	y
una	bufanda	roja.	Durante	un	momento,	Jack	no	supo	qué	hacer,	si	seguirla	o	esperar
que	Parker	volviera	a	hacer	acto	de	presencia.	Pero	dándose	cuenta	de	que	era	bien
poco	lo	que	podía	hacer	con	Parker,	tanto	si	salía	como	si	no,	Jack	puso	en	marcha	el
motor	y	 la	 furgoneta	 comenzó	a	moverse	 lentamente,	 siguiendo	a	varios	metros	de
distancia	 de	 la	 señora	Nagle.	 Ésta	 caminaba	 sin	 prisas,	 imponiendo	 el	 ritmo	 de	 su
Cork	nativo	en	las	calles	de	París.

El	ama	de	llaves	de	Rosewicz	dobló	la	esquina	con	la	calle	de	Prony.	Jack	vio	un
lugar	libre	en	donde	aparcar	y	así	lo	hizo.	Se	detuvo	apenas	lo	suficiente	para	parar	el
motor,	bajó	del	coche	y	se	apresuró	detrás	de	ella.

—Señora	Nagle.	—Pronunció	 su	 nombre	 en	 voz	 baja	 y	 suave	 pues	 no	 deseaba
asustarla.

Ella	se	volvió	con	calma.
—Vaya,	se	ha	tomado	tiempo	en	venir	aquí	—observó.
—¿Puedo	hablar	con	usted?
—Estoy	 segura	 de	 que	 lo	 hará	 tanto	 si	 lo	 quiero	 como	 si	 no.	 Pero	 tendrá	 que

hablarme	mientras	caminamos.	Tengo	que	comprar	y	preparar	una	comida	de	cinco
platos	para	esta	noche	y	casi	no	tengo	tiempo	para	hacer	la	compra.

Jack	caminó	a	su	lado.	Apenas	habían	dado	unos	pasos,	pero	no	se	pudo	contener
más	y	lanzó	la	pregunta	que	estaba	presente	en	su	mente.

—Señora	Nagle,	¿está	bien	Maria?
—Sí,	 está	 bien.	 No	 le	 han	 hecho	 daño,	 puede	 tranquilizarse.	 Al	 menos	 de

momento.	Me	dijo	que	era	de	esperar	que	usted	viniera	preguntando	por	ella,	aunque
no	 sabía	 cuándo	 podría	 ser.	 Me	 he	 enterado	 de	 que	 ella	 y	 usted	 se	 hicieron	 muy
buenos	amigos	en	aquellos	días.

—¿Qué	le	dijo?
—¿Decirme?	Oh,	no	mucho.	No	fue	lo	que	me	dijo	sino	lo	que	dejó	de	decirme.

La	conozco	de	toda	la	vida	y	es	muy	poco	lo	que	puede	ocultarme.	No	es	que	pueda
decir	que	me	agrada	lo	que	está	usted	haciendo,	puesto	que	ella	es	una	mujer	casada	y
todo	 lo	 demás.	 Pero	 tampoco	 puedo	 decir	 que	me	 guste	 ese	 alemán	 que	 tiene	 por
marido.

—¿Está	Maria	todavía	en	París	o	ha	regresado	a	Essen?
—Ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro.	 —La	 señora	 Nagle	 le	 explicó	 lo	 del	 convento	 en

Czestochowa.	Y	añadió—:	Antes	de	marchar,	me	entregó	una	nota	para	usted.
Maria	 no	 había	 perdido	 tiempo	 en	 frases	 emotivas.	 El	 mensaje	 era	 corto	 y

conciso:	«Ve	a	ver	al	padre	De	Galais.	La	señora	Nagle	 te	dirá	dónde	encontrarlo».
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Era	su	letra,	eso	era	lo	verdaderamente	importante.

De	Galais	acordó	encontrarse	con	Jack	en	Cinq	Étoiles,	un	viejo	bar	con	mostrador	de
cinc	en	Guy	Môquet,	cerca	del	depósito	de	 ferrocarriles.	Cuando	 llegó,	Jack	estaba
esperándolo.	 Era	 un	 hombre	 de	 cara	 pálida,	 con	 gafas	 baratas,	 todo	 huesos.	 Un
clérigo,	 larguirucho	 y	 desgarbado,	 que	 poseía	 la	 mirada	 objetiva	 de	 quien	 ha
aprendido	la	mayor	parte	de	lo	que	sabe	en	los	libros	y	en	otras	personas.	Pidió	dos
copas	de	Armagnac.	Mientras	Jack	 le	escuchaba,	 trató	de	explicarle	 lo	que	 le	había
pasado	a	Maria.

—¿No	podemos	 sacarla	de	 allí?	—preguntó	 Jack—.	Estoy	 seguro	de	que	nadie
puede	retener	a	una	persona	en	un	convento	en	contra	de	su	voluntad.	Ya	no	estamos
en	la	Edad	Media.

—Tiene	usted	razón,	desde	luego	—confirmó	De	Galais—.	Yo	podría	recurrir	al
Vaticano,	 a	 uno	 de	 los	 subsecretarios	 de	 la	 Congregación	 para	 las	 Instituciones
Religiosas	y	Seculares.	Son	ellos	los	que	tienen	autoridad	para	actuar	en	esos	asuntos.
Estoy	seguro	de	que	el	prefecto	ordenaría	una	investigación.	Pero	me	temo	que	en	el
momento	en	que	Ciechanowski	tuviera	noticias	de	que	estaban	ejerciéndose	presiones
desde	altas	instituciones,	Maria	desaparecería	convenientemente	e	iría	a	parar	a	otro
convento.	El	cardenal	puede	disponer	de	muchos	de	ellos,	puedo	asegurárselo.	Y	en
esta	 ocasión	 no	 podría	 prevenirnos	 de	 adonde	 la	 llevaban	 porque	 ni	 ella	misma	 lo
sabría.	Podríamos	perderla	para	siempre.	Créame,	doctor,	algunos	de	esos	lugares	son
como	pozos	sin	fondo.

—¡Pero	no	podemos	dejarla	allí!
—No,	claro	que	no.	No	es	eso	lo	que	estoy	sugiriendo.	Pero	si	queremos	asegurar

su	libertad,	me	temo	que	debemos	actuar	al	margen	de	los	procedimientos	oficiales.
De	momento,	hay	otros	asuntos	más	urgentes.

—¿Más	urgentes?	Maria…
—Maria	estará	a	salvo	de	momento.	Créame.	La	tienen	donde	quieren	tenerla	y

piensan	 que	 nadie	 sabe	 dónde	 está…	Así	 que	 dejémosla	 allí	 hasta	 que	 estemos	 en
condiciones	de	actuar.

Jack	examinó	al	sacerdote	más	de	cerca,	su	cráneo	afeitado,	dedos	largos	y	secos
y	 mejillas	 hundidas.	 Lo	 que	 en	 un	 primer	 momento	 Jack	 tomó	 por	 objetiva
imparcialidad	era	algo	muy	distinto:	autoposesión	o	conciencia.

—¿Cómo	se	ha	visto	usted	mezclado	en	todo	esto?
En	respuesta,	el	cura	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	una	delgada	cartera.	De

ella	extrajo	una	fotografía	que	puso	sobre	la	mesa,	delante	de	Jack.	Era	una	foto	en
blanco	y	negro	de	un	fraile	conventual,	barbudo,	y	causaba	la	impresión	de	haber	sido
hecha	hacía	mucho	tiempo.

—Se	 llamaba	 Kolbe.	 Maximilian	 Kolbe.	 Era	 un	 fraile	 franciscano	 polaco	 que
murió	voluntariamente	en	Auschwitz	para	salvar	la	vida	de	un	detenido	judío	casado.
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Fue	canonizado	hace	pocos	años.
»Doctor	 Gould,	 usted	 habrá	 oído	 hablar	 de	 las	 cosas	 terribles	 que	 hicieron

muchos	sacerdotes	durante	y	después	de	la	guerra.	No	estoy	ofreciendo	disculpas	por
ellas.	No	está	en	mis	manos	hacerlo,	Sucedieron,	y	si	volvieran	a	darse	circunstancias
parecidas,	 no	 dudo	 de	 que	 volverían	 a	 suceder,	 las	 mismas	 cosas	 u	 otras	 muy
parecidas.	Y	una	parte	de	mí	teme	que	no	esté	muy	lejano	ese	momento.	La	Iglesia	no
es	una	comunidad	de	santos,	doctor.	Todos	somos	pecadores.	Los	sacerdotes	no	son
mejores	que	los	hombres	corrientes,	aunque	algunos	de	ellos	se	comporten	como	si	la
fueran.

Suspiró	y	Cerró	los	ojos.	Jack	pudo	darse	cuenta	de	que	estaba	cansado.
—Pero	 yo	 creo	 que	 deberían	 ser	mejores,	 aunque	 sólo	 fuera	 un	 poco	mejores,

Creo	que	Maximilian	Kolbe	 fue	mejor	que	muchos	de	 sus	 compañeros.	Por	 lo	que
vale,	creo	que	su	sacrificio	compensa,	aunque	sea	en	pequeña	medida,	por	las	cosas
que	hicieron	Krunoslav	Draganovic	y	otros	como	él.	Naturalmente	esto	no	equilibra
la	 balanza.	Tendría	 que	haber	muchos	 como	Maximilian	Kolbe	 para	 equilibrarla,	 y
me	 parece	 que	 los	 santos	 no	 hacen	 acto	 de	 presencia	 con	 la	 frecuencia	 que	 nos
gustaría.	Pero	quizá	usted	no	cree	en	los	santos.

—Nunca	encontré	ninguno.	Tal	vez	he	tenido	mala	suerte.
De	Galais	hizo	una	pausa	y	bebió	un	sorbo	de	su	pequeña	copa.	Las	voces,	a	su

alrededor,	 eran	 fuertes	 y	 roncas.	 Entre	 ellas,	 la	 voz	 del	 sacerdote	 era	 delicada	 y
terminaba	con	una	especie	de	trémolo	ligero.	Y,	sin	embargo,	Jack	no	tenía	la	menor
dificultad	en	oírlo.	Pese	a	toda	su	debilidad,	la	voz	se	alzaba	por	encima	del	ruido	del
bar.

—¿Qué	sabe	usted	de	la	teología	de	la	liberación,	doctor?
Jack	vaciló.
—Casi	nada.	Soy	especialista	en	textos	bíblicos,	pero	no	teólogo.
—Bien,	 no	 voy	 a	 intentar	 darle	 una	 conferencia	 sobre	 el	 tema.	 El	 nombre

«teología	de	la	liberación»	proviene	del	título	de	un	libro	escrito	por	Leonardo	Boff,
un	 sacerdote	 peruano.	 Es	 un	 intento	 de	 adaptar	 la	 teoría	 marxista	 a	 los	 objetivos
cristianos,	 excepto	 que	 el	 pueblo	 que	 la	 predica	 no	 es	 comunista.	 Lo	 que	 viene	 a
expresar	 es	 la	 creencia	 de	 que	 los	 cristianos	 tienen	 que	 decidirse	 por	 lo	 que	 Boff
llama	 «una	 opción	 por	 los	 pobres».	 Como	 Jesús,	 dice	 Boff,	 nosotros	 tenemos	 que
poner	 a	 los	 pobres	 por	 delante	 de	 los	 ricos.	 Los	 débiles	 antes	 que	 los	 fuertes.	 Es
posible	que	usted	piense	que	eso	no	puede	causar	tanto	revuelo,	pero	lo	provocó.	En
países	 como	Brasil,	Argentina	 o	Chile	 hizo	 que	 las	 clases	 gobernantes	 se	 sintieran
muy	desgraciadas.	Tradicionalmente,	 la	 Iglesia	 estaba	 asociada	 con	 el	Estado	y	 los
militares.	Si	 los	 sacerdotes	y	obispos	 tenían	algún	contacto	con	 las	masas,	era	para
predicarles	 la	 virtud	 de	 la	 obediencia	 ante	 los	 poderosos.	 Y,	 de	 pronto,	 llegaban
sacerdotes	a	los	barrios	donde	la	gente	vive	en	barracas	para	pedir	un	poco	de	justicia
en	nombre	de	los	que	vivían	allí.

»El	 actual	 papa	 ha	 odiado	 toda	 su	 vida	 el	 comunismo,	 así	 que	 pensó	 que	 la
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teología	 de	 la	 liberación	 no	 podía	 ser	 otra	 cosa	 que	 un	 intento	 de	 infiltrar	 el
comunismo	 en	 la	 Iglesia	 por	 la	 puerta	 de	 atrás.	 La	 condenó	 y	 todavía	 sigue
condenándola.	No	puedo	decirle	cuánto	me	entristece	que	eso	 sea	así.	En	el	Tercer
Mundo,	 la	 iglesia	 de	 Cristo	 sigue	 asociada	 todavía	 con	 las	 juntas	 militares	 y	 los
dictadores	gobernantes,	y	no	con	los	pobres	o	los	que	sufren,	con	los	asesinos	y	no
con	sus	víctimas.	El	resultado	es	que	el	pueblo	está	perdiendo	la	fe	y	volviéndole	las
espaldas	a	la	Iglesia.

Hizo	 una	 pausa	 de	 nuevo	 y	 captó	 el	 reflejo	 de	 su	 propio	 rostro	 en	 el	 brillante
metal	de	la	barra.	Continuó:

—Muchos	de	nosotros	pensamos	que	debe	haber	un	camino	mejor.	Creemos	que
el	 futuro	de	 la	 Iglesia,	quizá	 incluso	 su	propia	 supervivencia,	 está	 en	manos	de	 los
oprimidos	y	no	de	los	opresores.	Queremos	aliamos	con	el	pueblo	y	su	lucha	por	la
libertad	y	la	justicia.	Cristo	no	estará	en	los	palacios	de	los	dictadores,	sino	que	vivirá
en	los	barrios	de	chabolas,	con	los	pobres.

»Hace	unos	años,	un	grupo	de	sacerdotes	en	el	Vaticano,	entre	los	que	me	contaba
yo	mismo,	formamos	una	asociación	libre	cuyo	propósito	era	controlar	las	tendencias
de	extrema	derecha	dentro	de	la	Curia.	Escribimos	informes	de	la	situación	y	de	las
actividades	 de	 varias	 congregaciones	 y	 comisiones,	 especialmente	 de	 la
Congregación	por	la	Doctrina	de	la	Fe.

»Recogiendo	una	filtración	aquí,	una	revelación	allá,	nos	puso	en	condiciones	de
pasar	 una	 advertencia	 a	 tiempo	 a	 un	 clérigo	 activista	 en	 Venezuela	 o	 a	 un	 obispo
simpatizante.	 Construimos	 una	 red	 de	 amigos	 en	 todo	 el	 mundo	 y	 la	 información
comenzó	a	circular	en	ambas	direcciones.	A	veces,	nosotros	sabíamos	por	adelantado
que	la	jerarquía	eclesiástica	local	estaba	moviéndose	en	una	dirección	peligrosamente
conservadora	 y	 estábamos	 en	 condiciones	 de	 ponemos	 en	 contacto	 con	 uno	 de	 los
cardenales	más	 liberales,	 alguien	 que	 estuviera	 dispuesto	 a	 actuar	 en	 privado	 o,	 al
menos,	a	advertir	a	otros	de	lo	que	estaba	planeándose.

»De	 ese	modo,	 en	 1985,	 empezaron	 a	 circular	 informes	procedentes	 de	Europa
sobre	 una	 organización	 llamada	 Crux	 Orientalis.	 Supongo	 que	 debe	 saber	 de	 qué
estoy	hablando.

Jack	asintió	con	la	cabeza,	pero	no	dijo	nada.
—Poco	a	poco	—continuó	el	sacerdote—	nuestros	informes	empezaron	a	adquirir

forma.	Ahora	sabemos	que	existe	una	conspiración	a	alto	nivel	dentro	de	 la	 Iglesia
para	 restablecer	 lazos	 con	 varias	 organizaciones	 fascistas	 de	 toda	Europa.	Un	 gran
número	de	sacerdotes	conservadores	han	sido	iniciados	en	Crux	Orientalis,	que	ahora
ya	cuenta	con	obispos,	arzobispos	y	cardenales	dispuestos	a	apoyar	sus	objetivos.	Y
creemos	que	el	documento	que	se	conoce	como	el	pergamino	de	Jesús	está	llamado	a
jugar	un	importante	papel	en	el	resurgir	del	fascismo	católico.

—Yo	creo	que	Rosewicz	ya	lo	tiene	en	su	poder.
—Sí,	es	casi	seguro.	Y	tenemos	que	actuar	ahora	si	es	que	queremos	quitárselo.
—¿Nosotros?
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—Algunos	de	nosotros	hemos	formado	un	segundo	círculo,	mucho	más	reducido
que	el	primero.	Nos	llamamos	la	Sociedad	Maximilian	Kolbe.	Él	es	el	símbolo	de	lo
que	defendemos.	Él	 dio	 su	 vida	 por	 un	 judío.	En	otras	 palabras:	 vio	 que	 la	 Iglesia
tiene	 una	 misión	 universal.	 Ciechanowski,	 Rosewicz	 y	 los	 demás	 lo	 único	 que
quieren	 es	 utilizar	 a	 la	 Iglesia	 como	 andamio	 para	 sostener	 una	 especie	 de
nacionalismo	enfermizo.	Quieren	una	Iglesia	polaca,	una	Iglesia	lituana,	una	Iglesia
eslava,	 una	 Iglesia	 báltica,	 una	 Iglesia	 aria.	 Nosotros	 rechazamos	 esas	 ideas,	 y
estamos	decididos	a	derrotarlas.	Si	nosotros	no…

No	dijo	 nada	más	 durante	 un	 rato.	En	 el	 televisor	 que	 había	 sobre	 la	 barra,	 un
combate	 de	 boxeo	 mostraba	 la	 brutalidad	 de	 un	 modo	 de	 pasar	 el	 tiempo	 que
conducía	al	agotamiento.	Hombres	cansados	dejaban	que	sus	ojos	siguieran	los	lentos
puñetazos	y	las	fatigosas	fintas	sin	que	realmente	los	vieran	ni	les	interesaran.	Otros
miraban	 sus	 copas	 vacías	 o	 discutían	 con	 amigos.	 Jack	 captó	 fragmentos	 de	 su
conversación:

—Ce	salopard	de	ratón	m’a	roulé!	J’ai	casqué	une	fortune	pour	du	toc.
—Ils	son	tous	des	salauds.
—Qu’est-ce	 que	 tu	 veux?	C’est	 un	 trou,	 ce	 quartier.	 Rien	 que	 des	 bougnoules.

Rien	que	des	moricauds.
Todas	 las	 conversaciones	 estaban	 salpicadas	 de	 palabras	 como	 raton	 y	 noraf,

términos	 despectivos	 para	 los	 norteafricanos.	Negros,	 puercos	 árabes,	 argelinos	 de
mierda,	 vividores.	 El	 odio	 y	 el	 desprecio	 salían	 de	 sus	 labios	 como	 un	 vómito
continuo	 producido	 sin	 el	 menor	 esfuerzo.	 Allí	 estaban	 los	 maderos,	 los	 clavos	 y
martillos	que	con	el	tiempo	servirían	para	levantar	los	patíbulos	y	las	altas	tapias	de
los	campos	de	concentración.

—Padre,	tengo	que	explicarle	una	cosa.
Jack	le	contó	que	había	visto	entrar	a	Parker	aquella	tarde	en	casa	de	Rosewicz.
—¿Le	extraña?	—El	cura	se	echó	hacia	atrás	en	su	silla.
—Sí,	claro	que	me	extraña.	Él	y	Felix	me	dijeron	que	estaban	trabajando	contra

Rosewicz,	que	tratarían	de	impedir	el	triunfo	de	la	Liga.	Creo	que	eso	ya	lo	sabe.
Hubo	otra	pausa	que	De	Galais	aprovechó	para	pedir	dos	copas	de	más.	Parecía

fuera	 de	 lugar	 en	 aquel	 ambiente	 cargado	 de	 humo,	 pero	 nadie	 parecía	 prestarle	 la
menor	 atención.	 Siempre	 que	 venía	 a	 París,	 aquél	 era	 su	 bar	 habitual.	 Había
comenzado	a	ir	allí	con	su	padre,	mucho	antes	de	entrar	en	el	sacerdocio.	Y	una	vez,	a
veces	lo	recordaba	amargamente,	en	compañía	de	una	mujer.

—Ya	debe	haber	tenido	tiempo	de	darse	cuenta	de	que	en	este	negocio	no	hay	que
confiar	totalmente	en	nadie.	Ni	siquiera	en	la	Iglesia.	Yo	no	le	pido	que	confíe	en	mí
o,	 al	 menos,	 no	 se	 lo	 pediré	 hasta	 que	 me	 conozca	 mejor.	 No	 obstante,	 lo	 que	 sí
espero	 es	 que	 crea	 lo	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 decirle.	 Si	 no	me	 cree	 por	mí	mismo,
existen	numerosas	fuentes	de	información	independientes	que	puede	usted	consultar,
aunque	sólo	sea	para	la	información	básica.

»El	 hecho	 es	 que	 después	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial,	 los	 servicios	 de
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inteligencia	 occidentales	 pasaron	 a	 depender	 en	 gran	 parte	 de	 las	 redes	 y
organizaciones	 que	 originalmente	 fueron	 establecidas	 por	 los	 nazis.	 Se	 necesitaban
agentes	que	pudieran	 infiltrarse	en	 los	nuevos	aparatos	de	gobierno	de	 las	naciones
del	 Este	 de	 Europa,	 hombres	 y	 mujeres	 en	 los	 que	 se	 pudiera	 confiar	 como
anticomunistas	 convencidos	 y	 comprometidos.	 ¿Quién	 mejor	 que	 los	 exnazis,
antiguos	 agentes	 de	 los	 servicios	 de	 espionaje	 alemanes?	 U	 otros	 dispuestos	 a	 ser
formados	por	ello	en	la	profesión.

»Uno	de	los	principales	canales	por	los	que	los	británicos	reclutaban	a	sus	agentes
en	el	Este	de	Europa	era	Crux	Orientalis.	En	1946,	la	policía	secreta	de	la	Alemania
del	 Este	 recibió	 el	 soplo	 de	 que	 se	 planeaba	 una	 operación	 exnazi	 en	 Berlín.	 Es
posible	que	tus	amigos	ingleses	te	hayan	hablado	de	ello,	¿no	es	así?

—¿El	asunto	de	la	prisión	de	Friedrichshain?	Sí,	lo	conozco.
—Pero	es	posible	que	no	te	hayan	dicho	lo	que	ocurrió	después.	Los	servicios	de

inteligencia	 británicos	 recibieron	 el	 aviso	 de	 que	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 de	 la
Alemania	 Oriental	 estaban	 planeando	 una	 gran	 operación.	 Los	 ingleses	 ya	 tenían
gente	en	Berlín	oriental,	pero	querían	tener	más.	Friedrichshain	era	la	clave	de	toda	la
red	operativa	de	Crux	Orientalis.	Los	británicos	no	podían	hacer	nada	por	 la	gente
detenida	en	la	prisión,	pero	sí	ofrecer	ayuda	a	otros	miembros	de	la	organización	que
estaban	fuera.	No	había	tiempo	que	perder	antes	de	que	la	red	se	cerrara.	Un	coronel
de	la	inteligencia	británica	llamado	Saunders	ya	había	organizado	una	ruta	de	escape
a	través	de	Berlín	occidental,	e	hizo	saber	que	estaba	a	disposición	de	los	miembros
de	Crux	Orientalis	que	quisieran	utilizarla.	En	un	mes	lograron	sacar	de	Alemania	del
Este	a	más	de	quinientos	exnazis,	una	de	las	mayores	operaciones	de	este	tipo.	Y	seis
meses	más	tarde,	empezaron	a	devolverlos,	pero	ahora	trabajaban	para	los	británicos.

—¿Qué	pasó	con	los	prisioneros	de	guerra	aliados	que	estaban	todavía	presos	en
Friedrichshain?

—Se	los	llevaron	a	Rusia.	Esto	es	lo	último	que	se	supo	de	ellos.	Los	británicos
no	hicieron	ningún	esfuerzo	por	liberarlos	porque	podían	haber	puesto	en	peligro	toda
la	operación	centrada	en	Crux	Orientalis.	Existía	una	organización	británica	llamada
Octubre.	Varios	de	 sus	agentes	más	 importantes	estaban	en	Friedrichshain.	Octubre
había	 trabajado	 en	 Yugoslavia	 junto	 con	 los	 partisanos	 de	 Tito.	 Si	 se	 les	 hubiera
permitido	volver	a	Gran	Bretaña,	podían	haber	dificultado	las	cosas	para	Rosewicz	y
sus	amigos.	Así	que	se	decidió	olvidarse	de	ellos.

»Recientemente	hemos	oído	que	se	encuentran	en	un	hospital	especial	en	Siberia,
donde	estaban	siendo	interrogados	de	nuevo.	En	esta	ocasión,	los	rusos	se	han	dado
cuenta	de	su	valor.	Podrían	usarlos	para	hacer	chantaje,	para	actuar	como	control	del
trabajo	de	los	servicios	de	espionaje	de	Occidente.

»Su	amigo	Felix	confiaba	en	resolver	la	situación	con	ayuda	de	Irina	Kossenkova.
Pero,	al	parecer,	Rosewicz	entró	en	acción	antes	que	ellos.	Esto	hace	a	los	británicos
extremadamente	vulnerables.	Si	los	prisioneros	son	puestos	en	libertad,	se	producirá
un	 escándalo	 tremendo.	 Se	 pondrá	 al	 descubierto	 la	 conexión	 entre	 el	 Servicio
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Secreto	de	Inteligencia	y	Crux	Orientalis.	Y	no	sólo	eso.	La	gente	se	enterará	de	que
sus	propias	autoridades	han	sido	cómplices	en	la	detención	continuada	de	unos	héroes
de	guerra	británicos.

»Creo	que	ésa	es	la	razón	por	la	que	su	amigo,	el	señor	Parker,	está	aquí.	Quiere
valerse	de	Rosewicz	para	salir	del	tremendo	lío	en	el	que	se	ha	metido.	A	cambio,	va
a	ofrecerle	un	nuevo	pacto	con	Crux	Orientalis.	Un	pacto	con	el	que	adentrarse	en	el
siglo	XXI.

A	 todo	 su	 alrededor	 creyeron	 poder	 oír,	 como	 en	 un	 susurro,	 el	 sonido	 de	 las
voces	del	nuevo	siglo.	Habría	hogueras	en	las	que	arderían	los	libros	y	los	cuerpos	de
hombres,	mujeres	y	niños.	Y	las	voces	se	harían	cada	vez	más	fuertes,	hasta	que	sus
quejas	fueran	oídas	por	todo	el	mundo.	Y	el	color	de	la	piel	de	un	hombre	fijaría	el
precio	de	su	vida;	su	prepucio,	circuncidado	o	no,	determinaría	su	destino.

—¿Es	demasiado	tarde	para	detenerlos?	—preguntó	Jack.
De	Galais	se	encogió	de	hombros.
—Quizá.	 Nosotros	 no	 somos	muy	 poderosos.	 No	 podemos	 hacer	 mucho.	 Pero

quiero	intentarlo,	y	quiero	comenzar	esta	misma	noche.
—¿Esta	noche?
—Voy	a	 intentar	penetrar	 en	casa	de	Rosewicz,	para	 robar	 el	pergamino.	Usted

conoce	la	casa.	Y	además	sabe	cómo	es	el	pergamino.	¿Querrá	usted	ayudarme?
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59

Czestochowa,	Polonia

—Rezar	por	aquellos	que	no	tienen	tiempo	de	hacerlo;	creer	por	aquellos	que	ya	no
pueden	creer,	ofrecer	consuelo	a	los	que	están	hundidos	en	el	dolor;	aceptar	la	muerte
para	que	ellos	puedan	vivir.

La	abadesa	dejó	el	 libro	de	 la	comunidad	sobre	 su	ordenada	mesa	de	madera	y
miró	a	los	ojos	a	Maria.	El	cuero	negro	de	la	cubierta	del	libro	estaba	desgastado	por
años	de	uso	piadoso;	parecía	estar	hecho	de	años	y	culpabilidad	acumulados.

—Para	 eso	 estamos	 aquí	 —dijo	 la	 madre	 Alicia—.	 Para	 eso	 está	 usted	 aquí.
Nuestra	existencia	no	sirve	a	otro	propósito.	Eso	es	fácil	de	decir,	pero	duro	de	vivir.
Ninguna	 de	 nosotras	 ha	 sido	 elegida,	 no	 somos	 elección	 de	 Dios.	 Pero,	 a	 nuestro
modo,	nos	esforzamos	en	conseguir	un	estado	de	gracia	para	que	nuestras	oraciones
puedan	surtir	efecto.

»Usted	ha	sido	traída	a	esta	casa	en	circunstancias	poco	corrientes	de	las	que	no
quiero	hablar.	Ni	le	permitiré	a	usted	que	hable	de	ellas.	La	cuestión	es	que	usted	está
aquí	y	va	a	quedarse	aquí.	Es	usted	mayor	que	 la	mayoría	de	 las	postulantes	y	está
más	acostumbrada	a	vivir	en	el	mundo.	Esto	puede	ser	causa	de	problemas,	pero	los
superaremos.	 Durante	 los	 próximos	 años,	 aprenderá	 a	 doblegarse	 y	 a	 obedecer
nuestras	 reglas.	 Si	 no	 lo	 hace,	 será	 destruida.	 ¿Me	 comprende?	 Su	 resistencia	 será
rota	en	una	rueda	de	penitencia.	Ése	es	nuestro	camino.

Maria	no	dijo	nada.	Todas	 las	cosas	que	 le	habían	sucedido	en	 los	últimos	días
pasaron	por	 ella	 como	en	un	 sueño.	Antes	de	 abandonar	París,	Karl	habló	 con	ella
brevemente	y	sin	emoción,	advirtiéndola	que	si	intentaba	abandonar	el	convento,	no
podía	esperar	gracia.	No	usó	muchas	palabras,	pero	Maria	entendió	perfectamente	lo
que	quería	decir:	que	sería	perseguida,	llevada	de	regreso	a	Essen	y	asesinada.

—Lo	mejor	 que	puedes	 hacer	 es	 resignarte	 con	 lo	 que	 te	 espera	—le	 aclaró—.
Tratar	de	resistirse	no	servirá	de	nada.	Discutir	no	implicará	la	menor	diferencia.	Lo
único	 que	 conseguirás	 será	 que	 las	 cosas	 sean	más	miserables	 para	 ti.	 Las	monjas
quieren	 obediencia	 y	 saben	 cómo	 conseguirla,	 puedes	 creerme.	 Tienen	 siglos	 de
práctica.	Puedes	luchar	todo	lo	que	quieras,	pero	al	final	acabarán	por	dominarte.	Yo
que	 tú,	 trataría	 de	 hacerme	 a	 esa	 idea	 desde	 el	 primer	 día.	Has	 demostrado	 ser	 un
desastre	como	madre	y	esposa,	y	odiaría	ver	que	fracasas	también	en	esto.

Estaban	en	una	habitación	blanca	sin	ningún	adorno,	salvo	algunas	litografías	de
santos,	viejas	y	descoloridas,	y	un	gran	crucifijo	en	una	de	sus	paredes.	El	mobiliario
era	 sencillo	 y	 con	 aspecto	 de	 incomodidad:	 sillas	 de	 respaldo	 recto,	 una	 mesa
ordenada	 y	 un	 armario	 cerrado	 con	 llave.	 El	 suelo,	 barrido	 a	 conciencia,	 resultaba
muy	frío	bajo	sus	pies	desnudos.	Sólo	a	las	enfermas	y	a	las	ancianas	se	les	permitía
llevar	zapatos.	A	su	llegada	fue	desnudada	totalmente,	bañada	y	vestida	con	el	hábito
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de	novicia,	de	pesada	sarga	negra.	Las	dos	monjas	que	le	ayudaron	permanecieron	en
silencio	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 duró	 la	 operación.	 Maria	 trató	 de	 entrar	 en
conversación	 con	 ellas,	 pero	 se	 resistieron	 con	 miradas	 pétreas	 y,	 finalmente,	 ella
acabó	también	por	guardar	silencio.

—Ésta	es	una	orden	contemplativa	—continuó	la	abadesa—,	y	aquí	se	le	enseñará
a	usted	a	contemplar	y	a	rezar.	No	tenemos	otra	función.	Nuestra	regla	es	el	silencio
perpetuo,	un	silencio	que	sólo	puede	ser	roto	en	el	confesionario,	cuando	sean	ustedes
convocadas	a	mi	presencia	o	en	caso	de	necesidad	directa.	El	silencio	se	extiende	a	la
música.	Aquí	no	tenemos	música	y	no	queremos	oírla	tararear	o	cantar.	Cuando	esté
sola	en	su	celda,	tendrá	que	concentrar	su	mente	en	sus	oraciones	a	la	Virgen	y	no	en
recordar	piezas	musicales.

La	 abadesa	 hablaba	 un	 buen	 alemán	 con	 acento	 del	 sur	 de	 Polonia.	 Era	 una
anciana,	 pero	 no	 había	 en	 ella	 nada	 que	 sugiriera	 fragilidad.	 Su	 rostro	 estaba
parcialmente	 cubierto	 tras	 una	 complicada	 toca	 almidonada.	 Las	 hermanas	 de	 la
Penitencia	 apenas	 si	 se	 dejaron	 afectar	 por	 las	 reformas	 del	 Congreso	 Vaticano
Segundo;	conservaban	sus	hábitos	del	siglo	XVI	sin	ninguna	modificación,	como	las
reglas	 y	 convenciones	 que	 iban	 con	 ellos.	 El	 convento	 no	 tenía	 electricidad,	 ni
teléfono,	 ni	 radio,	 ninguna	 huella	 del	 siglo	 XX.	 Era	 como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiera
detenido,	como	si	la	casa	fuera	una	máquina	del	tiempo	y	todos	sus	habitantes	fueran
sus	pasajeros,	trasladados	de	regreso	a	un	pasado	más	duro	y	más	severo.

—Se	 levantará	 cada	mañana	 a	 las	 cinco.	 Cuando	 oiga	 sonar	 la	 campana,	 debe
salir	de	la	cama	y	prepararse	para	la	misa.	Imagínese	que	su	lecho	está	ardiendo;	si
permite	que	el	 sueño	vuelva	a	 tomarla	entre	 sus	brazos,	 se	 convertirá	 en	 su	dueño.
Después	 de	 la	misa,	 el	 desayuno,	 pan	 y	 agua	 caliente.	 No	 tomamos	 té,	 ni	 café	 ni
ningún	 otro	 estimulante.	 Nuestros	 alimentos	 no	 están	 sazonados	 con	 especias.
Comemos	para	seguir	vivas	y	vivimos	para	orar.	Recuérdelo.	No	coma	de	prisa	y	no
desperdicie	ni	una	miga.	El	desperdicio	es	un	pecado	que	será	severamente	castigado.

»Después	del	desayuno,	se	dirigirá	usted	a	la	capilla	para	el	servicio	divino.	Allí
habrá	 dos	 horas	 de	 exposición	 del	 Señor,	 seguida	 de	 una	 lectura	 espiritual	 de	 una
hora.	Después	el	almuerzo,	y	más	tarde	la	bendición.

La	 voz	 de	 la	 madre	 superiora	 siguió	 atronando,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
palabras	 no	 fueron	 escuchadas	 por	 Maria,	 que	 se	 encontraba	 en	 una	 especie	 de
semitrance.	Hora	 tras	hora	de	oficios	religiosos;	a	 la	cama	a	 las	nueve,	 levantarse	a
medianoche	para	 los	oficios	nocturnos	hasta	 las	dos;	otro	 rato	de	sueño	y	arriba	de
nuevo,	a	las	cinco.	El	alimento,	apenas	el	necesario	para	mantener	unido	el	cuerpo	y
el	alma,	 lo	mismo	en	verano	que	en	invierno,	sin	variación,	sin	final.	Una	pauta	de
días	y	meses	que	acabarían	finalmente	en	una	tumba	sin	nombre.

—Cuando	llegue	el	momento	de	hacer	los	votos,	verá	que	el	primero	de	ellos	es
el	de	pobreza.	Ha	 llegado	a	 esta	 casa	 sin	nada	y	nada	 se	 llevará	de	 ella.	Cualquier
cosa	que	necesite	tendrá	que	pedirla.	El	jabón	y	la	pasta	de	dientes	están	racionados,
se	le	darán	dos	pañuelos	a	la	semana	y	dos	toallas	sanitarias	cada	mes;	si	las	necesita,
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venga	 a	 pedírmelas	 a	 mí.	 Si	 necesita	 medicamentos	 deberá	 hacérmelo	 saber	 con
anticipación	y	vendrá	a	pedírmelos	cuando	los	precise.	Pero	dentro	de	estas	paredes
sólo	se	permiten	los	medicamentos	esenciales.	Nada	de	antineurálgicos,	píldoras	para
dormir,	tranquilizantes	ni	drogas	de	ningún	tipo.

La	habitación	no	tenía	ventanas.	Era	un	mundo	de	paredes.	Un	mundo	frío,	hostil,
sin	calor	físico	o	espiritual.	Había	llegado	a	Czestochowa	aquella	mañana,	tras	cruzar
la	frontera	en	Görlitz,	desde	donde	continuaron	a	Wroclaw.	Después	de	un	breve	viaje
por	 el	 campo	 abierto,	 llegaron	 a	 las	 afueras	 de	 una	 de	 las	 ciudades	 más	 feas	 que
Maria	había	visto	en	su	vida.	Por	todas	partes	fundiciones,	acerías	y	factorías	textiles
cuyos	sucios	humos	contaminaban	el	aire	gris.	Un	anillo	de	feas	urbanizaciones,	con
sus	cansados	edificios	en	torno	al	centro,	era	como	un	gran	cercado	de	cemento	gris
que	quisiera	protegerlo	contra	la	invasión.	Y	en	el	centro,	muy	alto	sobre	la	colina,	el
famoso	monasterio	de	 Jasna	Góra,	donde	 la	Virgen	Negra	esperaba	 la	visita	de	 sus
peregrinos,	 Y	 más	 arriba	 aún,	 las	 murallas	 del	 monasterio,	 construidas	 como
fortificaciones	 contra	 las	 invasiones	 de	 suecos,	 rusos	 y	 alemanes,	 se	 alzaban	 por
todos	lados	como	acantilados	fortificados.

Con	el	coche	pasaron	la	colina	y	el	Staszica	Park	para	seguir	después	en	dirección
norte	hasta	 llegar	a	 la	Ulica	Starucha,	donde	esperaba	el	convento,	protegido	detrás
de	 nuevas	 murallas	 que	 impedían	 cualquier	 acceso	 no	 deseado.	 Allí,	 el
guardaespaldas	se	despidió	de	ellas.	Maria	y	 la	silenciosa	hermana	Zofia,	que	se	 lo
había	 tomado	 todo	 con	 paciencia	 y	 sin	 la	menor	 queja,	 fueron	 conducidas	 por	 una
estrecha	entrada	 lateral	y,	de	 inmediato,	se	 las	separó.	Maria	fue	 tomada	a	su	cargo
por	una	monja	de	rostro	severo	que,	según	supo	más	tarde,	era	la	maestra	de	novicias.
El	 ruido	 metálico	 de	 la	 puerta	 cuando	 se	 cerró	 sonó	 en	 sus	 oídos	 como	 algo
insoportable,	 como	 si	 oyera	 la	 sentencia	 de	 un	 juez	 que	 la	 condenaba	 a	 cadena
perpetua.

—Se	 le	 dará	 una	 celda	 en	 el	 primer	 piso.	 Deberá	 mantenerla	 limpia	 en	 todo
momento.	No	deberá	invitar	a	ninguna	otra	monja	a	entrar	en	ella,	ni	le	está	permitido
a	usted	entrar	en	las	celdas	de	las	otras	hermanas.	No	está	autorizado	hacer	amistades.
Puede	poner	litografías	o	estampas	de	santos	y	fotografías	de	cuadros	religiosos,	pero
siempre	con	moderación.	No	encontrará	un	solo	espejo	en	esta	casa.	No	lo	necesitará.

Maria	la	miró.	No	había	rastro	de	compasión	en	sus	ojos.	Sólo	acero,	concentrado
en	 ellos	 por	 toda	 una	 vida	 de	 riguroso	 autocontrol,	 por	 días	 y	 días	 de	 castidad	 y
obediencia,	por	la	oración	incesante	y	la	supresión	de	toda	emoción	salvo	la	del	odio
contra	sí	misma.

—No	he	venido	por	mi	voluntad	—le	informó	Maria.
—Ése	 no	 es	 asunto	mío.	 Y	 si	 ha	 traído	 consigo	 algo	 de	 voluntad,	 puede	 estar

segura	de	que	aquí	 la	quebraremos.	Si	 alberga	 esperanzas	de	 regresar	 al	mundo,	 le
advierto	que	debe	desecharlas.	Dentro	de	no	mucho	tiempo,	entrará	en	el	noviciado.
Cuatro	años	después	hará	la	profesión	de	fe	definitiva.	Será	esposa	de	Cristo,	llevará
su	anillo	en	el	dedo	y	el	nombre	de	Jesús	en	el	corazón.
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—Yo	ya	tengo	un	esposo.
La	abadesa	movió	la	cabeza.
—Ya	 se	 han	 dado	 los	 pasos	 necesarios	 para	 que	 ese	 matrimonio	 sea	 anulado.

Usted	no	es	virgen,	pero	se	 le	enseñará	el	significado	de	 la	castidad	como	a	 la	más
pura	de	las	postulantes.

Sonó	una	campana	solitaria,	un	sonido	extrañamente	agudo	en	medio	del	silencio.
—Es	la	hora	de	los	oficios	—continuó	la	superiora—.	La	maestra	de	novicias	le

dará	 sus	 instrucciones	 después.	 Le	 ruego	 que	 no	 le	 dé	 ocasión	 de	 traerla	 a	 mi
presencia.	Le	prevengo	que	si	 lo	hace,	 lo	pensará	dos	veces	antes	de	volver	a	darle
motivos	para	ello.

A	Maria	no	 le	 importaba	el	 tipo	de	castigo	que	pudiera	esperarla.	Por	 su	mente
sólo	pasaba,	una	y	otra	vez,	un	único	pensamiento:	pese	a	todo,	pese	a	su	vigilancia,
pese	a	los	hombres	dispuestos	a	darle	caza	en	las	calles,	ella	tenía	la	carta	del	triunfo.
Tenía	un	medio	de	escapar	y	tan	pronto	como	llegara	el	momento	oportuno	lo	pondría
en	práctica.	Y	nadie	estaría	en	condiciones	de	seguirla.

La	 abadesa	 la	 precedió	 en	 el	 camino	 a	 la	 puerta.	 Cuando	 sus	 dedos	 tocaron	 el
pestillo,	se	volvió.

—Hija	 mía	 —le	 dijo—.	 No	 quiero	 que	 piense	 mal	 de	 mí.	 Soy	 dura	 porque
nuestras	vidas	son	duras.	Si	no	fuera	así,	nuestras	oraciones	no	serían	más	que	ruidos.
Detrás	de	estos	muros,	nosotras	no	somos	parte	del	mundo.	Para	aquellas	de	nosotras
que	se	han	pasado	aquí	toda	su	vida,	el	mundo	no	existe.	No	sabemos	nada	de	lo	que
sucede	 en	 él	 ni	 queremos	 saberlo.	Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 será	 dura	 para	 usted	 su
existencia	aquí.	Sé	que	cada	día	será	un	tormento.	En	el	fondo	de	mi	corazón	siento
piedad	 por	 usted.	 Pero	 ésa	 es	 una	 razón	 más	 para	 enseñarle	 a	 usted	 lo	 que	 es	 la
verdadera	 disciplina;	 porque	 la	 disciplina	 es	 su	 única	 esperanza,	 disciplina	 física	 y
espiritual.	 La	 austeridad	 y	 la	 abnegación	 acabarán	 por	 darle	 fortaleza	 al	 final.	 La
ayudaré	en	todo	lo	que	esté	en	mis	manos.	El	resto	es	cosa	suya.

Hizo	una	pausa.
—Llegó	 el	momento	 de	 que	 empiece	 a	 prepararse.	El	momento	 de	 empezar	 su

vida	de	oración.
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Jack	 miró	 su	 reloj.	 Eran	 las	 3.05.	 A	 su	 lado,	 en	 la	 oscuridad,	 el	 padre	 De	 Galais
temblaba	de	frío.	¿O	era	miedo?	La	suerte	estaba	de	su	lado.	La	luna	estaba	en	cuarto
menguante	 y	 el	 cielo	 casi	 cubierto	 de	 nubes.	 Iban	 vestidos	 con	 chándals	 negros,
pasamontañas	y	las	caras	ennegrecidas,	de	manera	que	Jack	y	el	sacerdote	resultaban
casi	 invisibles.	 Junto	 a	 ellos,	 un	 tercer	 hombre	 llamado	Mélac	 observaba	 con	 sus
gemelos	la	parte	de	atrás	de	la	casa.

La	 señora	 Nagle	 había	 facilitado	 a	 De	 Galais	 una	 detallada	 descripción	 del
sistema	de	alarma	de	la	casa:	dónde	estaban	los	sensores,	de	qué	tipo	eran,	dónde	se
encontraban	los	paneles	de	control	y	cuántos	hombres	se	quedaban	por	la	noche	en	la
casa.	El	ama	de	 llaves	había	utilizado	una	pequeña	cámara	para	 fotografiar	detalles
del	 interior	de	 la	casa,	como	un	refuerzo	a	 las	descripciones	que	Jack	fue	capaz	de
ofrecerle.

De	 Galais	 había	 visitado	 a	 Antoine	 Mélac,	 un	 hombre	 que	 perteneció	 a	 su
parroquia	 durante	 los	 años	 que	 ejerció	 de	 párroco	 en	 un	 barrio	 del	 noroeste	 de	 la
ciudad.	Mélac	tenía	casi	sesenta	años	y	para	entonces	ya	se	había	pasado	en	la	cárcel
más	 de	 los	 que	 De	 Galais	 ejercía	 como	 sacerdote.	 Era	 un	 ladrón	 que	 no	 podía
imaginarse	otro	medio	de	ganarse	la	vida.	Había	acudido	con	frecuencia	a	la	pequeña
iglesia	 de	 St.	 Joseph	 des	 Épinettes	 para	 confesar	 sus	 pecados.	 Al	 cabo	 de	 algún
tiempo	 empezaron	 a	 verse	 en	 Cinq	 Étoiles.	 Su	 amistad,	 interrumpida	 por	 las
frecuentes	 visitas	 de	 Mélac	 a	 la	 cárcel	 de	 le	 Petit	 Nanterre	 y,	 más	 tarde,	 por	 el
traslado	de	De	Galais	al	Vaticano,	siempre	se	mantuvo	firme.

Pese	a	su	forma	de	ganarse	la	vida,	Antoine	Mélac	era	un	hombre	honesto.	Nunca
entraba	 a	 robar	 en	 una	 casa	 habitada;	 si	 podía	 evitarlo,	 nunca	 robaba	 en	 casas
particulares,	nunca	negoció	con	drogas	o	armas,	 jamás	engañó	a	sus	compañeros	ni
llevó	un	arma,	ni	siquiera	una	navaja.	Cuando	lo	sorprendía	la	policía,	jamás	alzaba	la
mano	para	defenderse.	Por	todas	esas	razones,	incluso	las	autoridades	habían	acabado
por	sentir	respeto	por	él.

En	seguida	se	mostró	dispuesto	a	ayudar	a	De	Galais	en	su	intento	de	robo.	No	se
le	ofreció	ninguna	gratificación	económica	ni	él	 la	pidió.	Se	 le	dijo	a	Mélac	que	el
trabajo	que	 le	 esperaba	 era	 en	 favor	de	 la	 Iglesia,	 pues	 se	 trataba	de	 recuperar	una
propiedad	robada	al	Vaticano	que	no	podía	ser	reclamada	por	los	cauces	legales.	Eso
fue	todo	lo	que	tuvo	necesidad	de	saber;	su	devoción	puso	lo	demás.	Mélac	descifró
las	especificaciones	y	fotografías	de	la	señora	Nagle,	esbozó	un	mapa	del	sistema	de
alarma	y	formuló	su	plan	de	ataque.

La	muy	observadora	señora	Nagle	les	había	explicado	en	detalle	las	medidas	de
precaución	que	se	 tomaban	en	casa	de	Rosewicz	durante	 la	noche.	Para	ella	y	para
Mélac,	 el	 saber	 que	 estaban	 ayudando	 a	 la	 Iglesia	 bastaba	 para	 apaciguar	 su
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conciencia.	De	Galais	tampoco	dejó	de	decirle	que	con	ello	tal	vez	estaría	ayudando,
además,	a	Maria.	Aquella	noche,	la	señora	Nagle	aún	tenía	algún	trabajo	por	hacer.

La	 rutina	 de	 la	 casa,	 les	 explicó,	 no	 variaba	 sustancialmente	 de	 un	 día	 a	 otro.
Henryk,	que	actuaba	con	premeditada	irregularidad	en	todos	los	acontecimientos	que
tenían	 lugar	 fuera	 de	 la	 casa,	 había	 establecido	 en	 el	 interior	 de	 ella	 pautas	 de
conducta	 de	 severa	 exactitud	 y	 nadie,	 ni	 siquiera	 Rosewicz,	 estaba	 autorizado	 a
modificarlos	 sin	 avisarle	 previamente.	 De	 este	 modo,	 cualquier	 acontecimiento
inesperado,	 todo	 lo	que	 se	desviara	de	 la	norma,	podía	 ser	 advertido	de	 inmediato,
investigado	y,	 en	 el	 caso	de	que	 se	 comprobara	que	era	una	amenaza,	 abortado	 sin
demasiadas	dificultades.

Rosewicz	dormía	en	el	segundo	piso,	donde	tenía	una	gran	suite	dormitorio	para
él	 solo.	No	había	 invitados.	La	mayor	 parte	 del	 tercer	 piso	 estaba	 ocupado	por	 los
sirvientes,	 entre	 ellos,	 la	 señora	Nagle.	En	 cada	piso	había	un	guarda	de	 seguridad
armado,	 que	 podía	 dormir	 pero	 que	 estaba	 conectado	 por	 medio	 de	 un
intercomunicador	y	una	alarma	a	la	sala	de	control	situada	en	el	piso	de	abajo.	Allí,
dos	hombres	montaban	guardia	toda	la	noche.	Las	habitaciones	de	Henryk	estaban	al
lado,	no	lejos	de	la	biblioteca.

La	sala	de	control	era	el	 sistema	nervioso	de	 la	casa.	Su	principal	característica
era	una	consola	de	monitores	de	televisión,	cada	uno	de	los	cuales	estaba	conectado
con	 una	 cámara	 móvil.	 Las	 distintas	 cámaras	 disponían	 de	 un	 sistema	 de	 rayos
infrarrojos	que	les	permitían	ver	en	la	oscuridad.	Su	campo	de	acción	cubría	todas	las
puertas	 de	 acceso,	 las	 escaleras	 y	 los	 pasillos,	 así	 como	 amplias	 secciones	 del
exterior.	Era	imposible	que	un	intruso	—aun	en	el	caso	de	que	se	mostrara	capaz	de
anular	el	complicado	sistema	de	alarma—	pudiera	andar	un	 rato	por	 la	casa	sin	ser
detectado	por	la	primera	cámara	frente	a	la	que	pasara.	Si	se	disparaba	una	alarma	o
se	veía	algún	intruso	en	el	 interior	de	la	casa,	uno	de	los	hombres	de	servicio	en	la
sala	de	control	podía	aislar	aquella	parte	de	la	casa,	suponiendo	que	eso	no	pusiera	en
peligro	 a	 alguien	 en	 aquella	 zona.	 Eso	 daba	 tiempo	 a	 los	 guardas	 para	 entrar	 en
acción,	bien	armados	y	dispuestos,	en	la	parte	donde	se	había	detectado	la	intrusión.

Mélac	confiaba	en	poder	lograrlo,	suponiendo	que	la	señora	Nagle	hiciera	lo	que
se	le	había	encomendado	en	el	 interior	de	la	casa.	De	Galais	le	había	facilitado	una
ampolla	 de	 bacterias	 de	 la	 salmonelosis	 desarrolladas	 en	 un	 cultivo	 de	 arroz;
suministrada	dentro	de	la	cena	de	los	dos	hombres	encargados	de	la	sala	de	control,	la
bacteria	 les	produciría	una	grave	 intoxicación	alimentaria,	 eliminando	así	una	parte
importante	de	la	oposición	sin	levantar	sospechas.

La	segunda	 tarea	de	 la	señora	Nagle	 resultaba	más	difícil.	Durante	el	día	corrió
grandes	 riesgos	 para	 desactivar	 los	 detectores	 pasivos	 de	 infrarrojos	 rociando	 los
lentes	 con	 laca,	 lo	 que	 evitaría	 que	 detectaran	 fuentes	 de	 calor	 o	 respondieran	 a
cambios	de	temperatura	en	el	caso	de	que	se	abriera	una	puerta	o	una	ventana.

Los	 intrusos	 decidieron	 entrar	 en	 la	 casa	 por	 la	 puerta	 de	 atrás.	 Todo	 estaba
tranquilo.	 La	 casa	 sumida	 en	 la	 oscuridad.	 Mélac	 abrió	 camino	 desde	 el	 lado,

www.lectulandia.com	-	Página	305



haciendo	que	todos	se	detuvieran	antes	de	llegar	al	campo	de	acción	de	la	cámara	de
seguridad,	fijada	a	la	pared	por	encima	de	sus	cabezas.	En	el	plano	de	la	operación
esta	cámara	figuraba	como	cámara	uno.

Como	ocurría	con	todas	las	demás,	todo	lo	que	veía	la	cámara	uno	era	grabado	en
una	 cinta	 de	 vídeo	 de	 larga	 duración.	 En	 ausencia	 de	 incidentes,	 cada	 cinta	 era
reciclada	dos	veces	al	día.	La	señora	Nagle	había	logrado	sustraer	tres	de	esas	cintas
y	 las	sustituyó	por	otras	en	blanco.	Las	cintas	originales	se	 las	entregó	a	De	Galais
aquella	tarde.	Una	de	ellas	contenía	la	secuencia,	parecida	a	un	dibujo	de	Warhol,	de
la	puerta	trasera	durante	la	noche.	La	calma	y	la	monotonía	embotadora	de	la	escena
era	el	principal	factor	en	su	favor.	Mélac	había	colocado	la	cinta	en	un	reproductor	de
vídeo	que	llevaba	en	su	bolsa.

Un	 cable	 largo	 que	 salía	 del	 reproductor	 había	 sido	 provisto	 en	 uno	 de	 sus
extremos	con	un	cabezal	de	dos	tomas.	Mélac	puso	en	marcha	el	aparato,	lo	dejó	en
el	suelo	y	sujetando	con	una	mano	el	extremo	del	cable	se	volvió	a	De	Galais.

—Levántame	para	que	llegue	hasta	la	cámara	—le	pidió—,	pero	ten	cuidado	no
vayas	a	dejarme	caer	delante	del	objetivo.

De	Galais	lo	alzó.	Con	lo	que	pareció	un	solo	movimiento,	Mélac	cortó	el	cable
de	 la	 cámara	 con	 una	 afilada	 cuchilla,	 peló	 los	 alambres	 que	 seguían	 unidos	 a	 la
cámara	y	los	unió	a	la	toma	del	cable	que	salía	del	reproductor	de	vídeo.

De	Galais	volvió	a	dejarlo	en	el	suelo.
—Los	hombres	de	la	sala	de	control	habrán	visto	que	la	pantalla	se	oscurecía	por

unos	 instantes	—explicó—,	 pero	 en	 seguida	 habrá	 vuelto	 la	 imagen,	 idéntica	 a	 la
anterior.	 Vámonos	 por	 si	 acaso	 deciden	 enviar	 a	 alguien	 a	 ver	 si	 ha	 pasado	 algo,
aunque	hay	pocas	probabilidades	de	que	lo	hagan.

Cinco	 minutos	 más	 tarde,	 todo	 seguía	 tranquilo.	 El	 reproductor	 continuaba
girando	 lentamente,	 enviando	 su	 falsa	 imagen	 a	 la	 sala	 de	 control.	 Volvieron	 a	 la
puerta.	En	tres	minutos,	Mélac	había	abierto	sus	dos	cerraduras.

Contuvo	la	respiración.
—Si	suena	la	alarma,	salid	corriendo	—murmuró.
Cobró	ánimos	y	empujó	la	puerta	hasta	abrirla.	No	ocurrió	nada.
Un	 corto	 tramo	 de	 escaleras	 llevaba	 a	 un	 oscuro	 pasillo.	 Estaban	 cerca	 de	 la

cocina.	 Salvo	 que	 por	 casualidad	 alguien	 de	 camino	 a	 la	 despensa	 se	 cruzara	 con
ellos,	estarían	a	salvo	hasta	llegar	al	final	del	pasillo.	No	había	detectores	pasivos	de
infrarrojos	en	la	parte	central	de	la	casa	para	no	impedir	la	libertad	de	movimientos
del	equipo	de	seguridad	durante	la	noche.

Una	 segunda	 cámara	 enfocaba	 un	 pasillo	muy	 bien	 iluminado	 que	 formaba	 un
ángulo	recto	con	el	que	ellos	se	encontraban.

Henryk	no	 se	 había	molestado	 en	 colocar	 allí	 una	 cámara	móvil,	 puesto	 que	 el
pasillo	era	lo	suficientemente	estrecho	como	para	poder	ser	vigilado	por	una	cámara
provista	de	objetivo	fijo.

Mélac	se	agachó	y	sacó	de	su	bolsa	un	pequeño	aparato	de	metal.	De	Galais	 lo
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alzó	de	nuevo	por	detrás	de	la	cámara.	Diestramente	el	ladrón	colocó	algo	en	la	parte
de	encima	de	la	unidad.

Sujeto	por	un	imán,	un	pequeño	brazo	metálico	se	proyectaba	fuera	de	la	cámara
para	quedar	exactamente	delante	del	objetivo.	De	él	pendía	una	fotografía	encuadrada
en	un	marco	de	metal.	La	distancia	había	sido	calculada	con	exactitud.	Un	amigo	de
Mélac	había	reproducido	la	fotografía	de	una	toma	de	la	cinta	de	vídeo.	Si	alguien	en
la	sala	de	control	hubiera	estado	mirando	atentamente	su	pantalla	en	el	momento	de
colgar	 la	 foto,	 habría	 visto	 que	 la	 pantalla	 oscilaba	 unos	 instantes,	 pero	 lo	 más
probable	 era	 que	 sus	 ojos	 no	 estuvieran	 fijos	 en	 la	 pantalla,	 precisamente	 en	 ese
instante.	Una	vez	que	la	fotografía	quedara	fija	en	su	lugar,	la	imagen	en	la	pantalla
volvería	a	ser	exactamente	igual	a	la	de	siempre.	De	nuevo,	el	factor	aburrimiento	y
monotonía	volvía	a	ser	importante.	Eso	y	el	hecho	de	que	el	vigilante	operativo	con
más	 experiencia	 en	 este	 tipo	 de	 vigilancia	 estaba	 en	 el	 hospital	 con	 inexplicables
dolores	de	estómago.

Mélac	repitió	el	mismo	truco	con	la	última	cámara,	situada	para	vigilar	el	pasillo
que	conducía	a	la	biblioteca.	La	sala	de	control	estaba	a	sólo	dos	puertas	de	distancia
y,	 por	 lo	 tanto,	 resultaba	 esencial	 guardar	 el	 más	 absoluto	 silencio.	 Hubiera	 sido
paradójico	 que	 después	 de	 eliminar	 tan	 complejo	 sistema	 de	 vigilancia	 electrónica
ahora	fueran	descubiertos	por	algo	tan	sencillo	y	banal	como	el	oído	humano.

Mélac	 parecía	 nervioso.	 El	 hecho	 de	 entrar	 en	 una	 casa	 particular,	 con	 gente
dentro	y	con	demasiadas	medidas	de	seguridad	no	resultaba	un	golpe	de	su	gusto.	No
era	un	hombre	supersticioso,	pero	tenía	una	vaga	sensación	de	que	aquello	no	iba	a
acabar	bien.

El	 mobiliario	 y	 la	 ordenación	 de	 la	 biblioteca	 eran	 similares	 a	 los	 que	 Jack
conocía	de	Summerlawn:	una	antecámara,	que	no	se	cerraba	con	llave,	precedía	a	una
habitación	interior	de	seguridad	en	la	que	se	guardaban	los	manuscritos.	El	silencio	lo
invadía	todo.	Los	intrusos	contuvieron	la	respiración	como	si	temieran	que	sensores
ocultos	 fueran	 capaces	 de	 captar	 algo	 tan	 delicado.	 Una	 vez	 dentro	 de	 la	 primera
habitación	 se	 sintieron	 más	 seguros.	 El	 registro	 de	 la	 señora	 Nagle	 no	 había
descubierto	ni	cámaras	ni	alarmas	pasivas	en	aquella	zona.

Mélac	comenzó	a	trabajar	en	la	clave	de	la	cerradura,	situada	en	un	panel	al	lado
de	la	puerta	interior,	y	Jack	sostenía	una	linterna	para	alumbrarle.	El	ladrón	les	había
explicado	 que	 posiblemente	 aquélla	 sería	 la	 parte	 más	 larga	 y	 tensa	 de	 toda	 la
operación.	 Jack	 y	 De	 Galais	 observaban	 nerviosos	 cómo	 su	 compañero	 introducía
distintas	combinaciones	de	números	en	el	panel.

Le	costó	veinte	minutos.	Los	nervios	de	los	tres	hombres	estaban	a	flor	de	piel,	y
sus	manos,	incluso	las	de	Mélac,	estaban	humedecidas	por	el	sudor.	El	silencio	caía
sobre	ellos	pesadamente,	como	una	sustancia	física	que	 los	presionara	desde	arriba,
como	si	la	casa	estuviera	hecha	de	silencio	y	cualquier	sonido,	incluso	el	más	leve	de
los	crujidos,	fuera	un	crac	que	amenazara	con	derrumbarlo	todo.	La	puerta	se	abrió	y
los	tres	hombres	entraron.
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La	mano	de	Jack	se	dirigió	directamente	al	interruptor	eléctrico,	cuya	situación	le
era	 familiar,	 y	 casi	 en	 seguida	 una	 hilera	 de	 tubos	 fluorescentes	 parpadearon	 para
iluminarse	 después	 sobre	 sus	 cabezas.	 La	 habitación	 estaba	 tal	 y	 como	 él	 la
recordaba:	 estrechos	cajones	de	madera,	 cada	uno	de	ellos	 con	un	número	grabado
para	 contener	 los	 manuscritos	 planos;	 armaritos	 para	 los	 pergaminos	 enrollados	 y
otros	objetos	de	mayor	tamaño;	estanterías	con	diccionarios,	concordancias	e	índices,
muchos	 de	 los	 cuales	 fueron	 comprados	 por	 petición	 de	 Jack;	 filas	 de	 lupas,
escalpelos,	 pinzas	 y	 otros	 instrumentos;	 dos	 mesas	 con	 lámparas	 de	 lectura	 y	 los
restos	 de	 un	 libro;	 y	 una	 mesa	 de	 trabajo	 baja	 con	 unos	 cuantos	 fragmentos	 de
pergamino	colocados	entre	paneles	de	cristal.

Al	 parecer,	 Rosewicz	 ni	 siquiera	 había	 intentado	 esconder	 lo	 que	 estaban
buscando.	 Por	 el	 contrario,	 había	 sido	 colocado	 a	 primera	 vista,	 en	 el	 centro	 de	 la
mesa	más	 larga.	 Un	 alto	 relicario	 de	 forma	 cilíndrica	 y	 de	manufactura	 bizantina,
decorado	 con	 iconos	 e	 incrustados	 de	 piedras	 preciosas.	Mientras	 Jack	 y	Mélac	 se
quedaban	detrás,	el	sacerdote,	como	a	impulsos	de	su	propia	naturaleza	más	que	de	la
gracia	de	su	vocación,	avanzó	con	pasos	 lentos	hasta	 la	mesa.	Sus	movimientos	no
dejaban	 ver	 en	 absoluto	 nada	 de	 la	 tensión	 que	 lo	 había	 dominado	 hasta	 aquel
momento.	Todo	su	nerviosismo	había	desaparecido	en	presencia	de	lo	que	él	creía	la
única	 reliquia	 auténtica	 de	 su	 amado	 Salvador.	 De	 Galais	 había	 pasado	 en	 un
momento	 de	 ladrón	 a	 sacerdote,	 a	 oficiante	 de	 un	 culto.	 Era	 como	 si	 en	 vez	 de
dirigirse	a	una	mesa	común	se	encaminara	a	un	altar,	cubierto	de	flores	y	perfumando
de	incienso,	en	el	que	moraba	su	Dios.

El	diseño	del	relicario	era	simple.	Con	forma	de	caja,	representaba	una	pequeña
capilla	y	originalmente	debió	estar	dedicado	a	contener	reliquias	de	santos,	trozos	de
sus	ropas	o	los	vestigios,	secos	por	los	siglos,	de	un	corazón	que	un	día	latió.	Las	dos
puertas	delanteras	estaban	diseñadas,	sin	duda,	para	permitir	acceso	a	los	tesoros	que
se	guardaban	dentro.	Según	 la	 forma	que	Rosewicz	hubiera	 elegido	para	 exhibir	 el
pergamino,	 a	 los	 intrusos	 les	 sería	 posible	 ganar	 suficiente	 tiempo	 antes	 de	 que	 se
descubriera	 el	 robo	 sustituyendo	 el	 pergamino	 de	 Jesús	 por	 otro	 de	 dimensiones	 y
apariencia	semejantes	(Jack	conocía	varios	en	la	colección	que	hubieran	servido)	o	un
cilindro	de	metal	igual	que	el	que	se	había	utilizado	originalmente	para	transportar	el
pergamino.

De	 Galais	 cogió	 cautelosamente	 las	 puertas	 del	 relicario.	 Abrió	 una	 de	 ellas,
después	la	otra.

Pese	 a	 la	 distancia	 que	 los	 separaba,	 Jack	 oyó	 cómo	 el	 sacerdote	 aspiraba
profundamente.	Después	 vio	 que	 retrocedía	 vacilando,	manteniendo	 las	manos	 por
delante	de	él,	como	si	quisiera	defenderse	de	un	golpe.	Mélac	 tomó	al	sacerdote	en
sus	brazos	y	lo	mantuvo	de	pie.

—¿Algo	va	mal?	—preguntó	Jack.
De	 Galais	 no	 pudo	 responderle,	 sólo	 movió	 los	 brazos	 y	 señaló,	 con	 una

expresión	 de	 horror	 en	 el	 rostro,	 la	mesa	 y	 la	 cosa	 que	 había	 encima	 de	 ella.	 Las
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sombras	de	 las	puertas	oscurecían	el	 interior	del	 relicario	y	ocultaban	su	contenido,
Jack	dejó	a	De	Galais	con	Mélac	y	dio	unos	pasos	en	dirección	a	la	mesa.

En	el	interior	de	la	pequeña	capilla,	como	una	monstruosa	efigie	de	Babilonia	o
de	Egipto,	con	la	lengua	negra	y	los	ojos	saltones,	había	una	cabeza	humana.	Era	la
cabeza	de	la	señora	Nagle,	separada	del	cuerpo	mediante	un	corte	en	el	cuello,	llena
de	 sangre	 y	mirando	 con	horror	 la	 habitación	 abierta	 ante	 ella.	Un	 rostro	 como	un
rostro	reflejado	en	un	espejo	de	terror.
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Rosewicz	 estaba	 esperándolos	 en	 la	 habitación	 exterior,	 con	 Henryk	 y	 otros	 dos
hombres.	Todos	llevaban	armas,	menos	Rosewicz.

—Han	estado	perdiendo	el	tiempo	—los	saludó	Rosewicz.
Jack	se	adelantó	hacia	él,	pero	fue	detenido	a	punta	de	pistola	por	uno	de	los	dos

guardaespaldas.
—¿Era	necesario	matarla?	—le	preguntó.
—¿Nagle?	Yo	la	apreciaba	mucho	—replicó	Rosewicz—.	Llevaba	mucho	tiempo

conmigo.	Quería	a	mi	familia,	especialmente	a	Maria.	Supongo	que	a	ésta	la	amaba
demasiado.	Una	 lealtad	 siempre	 va	 en	 detrimento	 de	 otra.	 Pero	 de	 cualquier	modo
que	quiera	 explicarlo,	 al	 final	 todo	queda	 reducido	 a	 traición.	Y	 la	 traición	 es	 algo
contagioso.	Yo	no	conozco	nada	más	efectivo	contra	el	contagio	que	las	medidas	más
severas.	La	infección	debe	ser	cortada	antes	de	que	se	extienda.

—¿Es	el	amor	una	infección?	—preguntó	Jack.
—El	 amor	 equivocado,	 el	 amor	 mal	 dirigido,	 el	 amor	 pervertido,	 sí.	 Tu

generación	no	lo	entiende.	Consideráis	que	el	amor	está	por	encima	de	otros	valores,
pero	os	equivocáis	de	pleno.	Hay	cosas	más	elevadas.	La	lealtad	es	una	de	ellas.	El
seguir	 siendo	 fiel	 pese	 a	 todo.	Gratitud,	 honor,	 dignidad,	 pureza	 de	 corazón,	 valor.
Ahora	todo	eso	ha	desaparecido.	Todo	ha	sido	olvidado.

—Me	sorprende	que	pueda	usted	hablar	de	tales	cosas.	—Pese	a	todo,	Jack	sólo
sentía	una	rabia	moderada,	Y	mucha	tristeza,	una	tristeza	penetrante	que	lo	consumía.
Que	la	vida	de	un	anciano	pudiera	terminar	haciéndolo	capaz	de	tales	acciones.	Que
su	 final	 acabara	 siendo	 como	 su	 principio.	 Jack	 pensó	 en	 la	 gente	 que	 se	 había
cruzado	 en	 el	 camino	 de	 Rosewicz	 y	 que	 fue	 destruida:	 Denis	 Boylan,	 Moira
Kennedy,	 Iosif,	 Leah	 y	 Sima	 Sharanskii…	 y,	 seguramente,	 Isaac	Berchik.	Y	 ahora
Noreen	Nagle.	¿Y	cuántos	otros	más	a	los	que	Jack	nunca	llegó	a	conocer?

—Lo	 siento,	 Jack.	 Jamás	 pensé	 que	 las	 cosas	 iban	 a	 llegar	 a	 este	 extremo.	 El
destino,	por	lo	visto,	quiere	que	nuestros	caminos	se	crucen	en	cada	esquina.	Créeme,
por	favor,	si	te	digo	lo	mucho	que	te	he	admirado,	incluso	envidiado.	Lamento	que	las
cosas	se	hayan	puesto	así.

Se	 volvió	 al	 sacerdote,	 que	 todavía	 seguía	 conmocionado	 por	 su	 macabro
hallazgo.

—¿Es	usted	el	padre	De	Galais?
—Sí.
—No	me	da	usted	pena.	Me	avergüenza.	Un	hombre	de	Dios,	un	sacerdote,	que

ha	recibido	la	ordenación…	Que	un	hombre	así	pueda	llegar	a	esto.	Usted	vino	aquí
para	robar,	ha	violado	uno	de	los	mandamientos	de	la	ley	de	Dios.	Bien,	tendrá	que
pagar	por	ello.	Lo	sabe,	¿verdad?
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De	Galais	no	replicó	nada.
Rosewicz	no	se	dirigió	a	Mélac,	ni	siquiera	lo	miró,	como	si	no	estuviera	allí.
—Muy	 bien	 —terminó	 Rosewicz—.	 Las	 cosas	 han	 llegado	 a	 su	 fin.	 Había

esperado	algo	muy	distinto.	He	saboreado	la	amargura	durante	toda	mi	vida	y	puedo
seguir	saboreándola.	Pero	ahora	tengo	la	dulzura	al	alcance	de	la	mano,	una	dulzura
que	 gustaré	 antes	 de	 morir.	 Viviré	 para	 ver	 el	 comienzo	 de	 la	 verdadera	 piedad.
Cuando	me	llegue	la	hora,	moriré	confortado,	como	Simeón.

—¡Que	Dios	le	perdone!	—dijo	De	Galais	en	voz	baja.
Rosewicz	lo	miró	sólo	una	vez	con	desprecio.	Después	se	volvió	a	Henryk.
—¡Llévatelos	de	aquí!	—le	ordenó.

Fuera,	la	oscuridad	no	se	había	disipado.	Todavía	continuaba	envolviendo	a	la	ciudad
con	todas	sus	fuerzas.	El	frío	era	intenso	y	maligno.	Tomaron	dos	coches.	Otros	tres
guardaespaldas	se	les	unieron	en	el	garaje.	En	el	primero	de	los	coches,	Henryk	y	otro
hombre	se	sentaban	en	el	asiento	trasero,	con	Jack	y	De	Galais	entre	ellos.	Un	tercer
hombre	iba	al	volante.	Detrás	de	ellos	venía	el	otro	coche,	con	Mélac	y	los	restantes
guardas.	 El	 ladrón	 estaba	 acongojado.	 Sus	 guardianes	 lo	 habían	 visto	 suplicar,
sabiendo	que	era	inútil,	y	le	obligaron	a	guardar	silencio.	El	hombrecillo	estaba	fuera
de	sus	cabales	y	su	compostura	lo	había	abandonado	totalmente.	Él	sabía,	mejor	que
Jack	o	 que	De	Galais,	 qué	 tipo	de	 hombres	 eran	 sus	 capturadores.	Había	 conocido
hombres	como	aquéllos	en	la	cárcel	y	aprendió	que	era	mejor	mantenerse	alejado	de
ellos.

Nadie	 dijo	 nada,	 ni	 siquiera	 se	 escapó	 una	 tos.	 El	 silencio	 lo	 envolvía	 todo,	 la
esencia	del	viaje.	Jack	se	sentía	enfermo,	horriblemente	enfermo.	Lo	peor	de	todo	era
su	sensación	de	inutilidad.	Se	giró	a	medias	y	vio	a	Henryk	impasible	bajo	las	luces
de	la	calle	que	pasaban	al	lado	de	su	ventanilla.

—Sé	que	nunca	te	caí	bien,	Henryk	—le	dijo—,	y	no	espero	nada	de	ti.	Pero	este
hombre	 es	 un	 sacerdote.	Será	un	pecado	mortal	manchar	 tus	manos	 con	 su	 sangre.
Déjalo	libre,	Henryk.	Bastará	con	que	acabes	conmigo.

Henryk	no	se	dignó	mirarlo	ni	responderle.	Estaban	pasando	por	calles	vacías	de
gente,	 sin	 tráfico.	Calles	 sin	 piedad.	 Fuera,	 la	 helada	 colgaba	 de	 los	 bordes	 de	 los
edificios.	Henryk	observaba	la	ciudad,	y	su	rostro	se	reflejaba	sobre	su	oscuridad	en
el	 cristal	 de	 la	 ventanilla.	Permanecía	 aburrido	 e	 indiferente.	Había	 sido	bendecido
por	un	cardenal,	tuvo	la	firmeza	de	la	mano	del	príncipe	de	la	Iglesia	sobre	su	cabeza
inclinada.	 Un	 cura	 más	 o	 menos	 no	 le	 importaba.	 Su	 comprensión	 de	 Dios	 era
perversa.	En	su	desviada	cosmogonía,	un	cardenal	estaba	más	cerca	de	Dios	que	un
simple	sacerdote;	por	lo	tanto,	un	simple	cura	podía	ser	asesinado	con	impunidad	si
se	contaba	con	la	bendición	de	un	cardenal.

Jack	 sintió	 que	 su	 estómago	 se	 revolvía	 y	 tenía	 las	 manos	 sudorosas.	 Estaba
aplastado	en	el	asiento	trasero,	su	cadera	izquierda	pegada	a	la	de	Henryk.	No	había
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nada	 que	 pudiera	 hacer.	 Nadie	 podía	 hacer	 nada.	 El	 coche	 continuaba	 avanzando
hacia	su	destino.

Descendieron	 por	 la	 avenida	Niel.	 Jack	 supuso	 adónde	 se	 dirigían.	 Le	 dolía	 la
cabeza	 y	 tenía	 ganas	 de	 vomitar.	 Las	 luces	 se	 reflejaban	 en	 su	 rostro	 de	 vez	 en
cuando.	A	su	derecha,	De	Galais	rezaba	inmóvil	y	en	silencio.

Al	 llegar	 al	 Étoile	 giraron	 para	 entrar	 en	 la	 avenida	 Foch,	 y	 se	 dirigieron
directamente	al	Bois	de	Boulogne,	una	amplia	zona	verde	de	más	de	dos	mil	acres	en
el	 flanco	 occidental	 de	 la	 ciudad.	 Cuando	 pasaron	 por	 la	 entrada	 de	 la	 Porte
Dauphine,	los	adelantó	un	coche	gris	que	se	perdió	en	la	oscuridad.	La	plaza	estaba
desierta.	Era	demasiado	tarde	y	hacía	demasiado	frío	para	el	vicio	que,	normalmente,
mantiene	 despierto	 el	 Bois	 hasta	 bien	 pasada	 la	medianoche.	 Los	 travestidos	 y	 las
prostitutas	estaban	en	sus	casas	o	en	algún	hotel	compartiendo	la	cama	con	alguien
durante	la	noche.

La	 zona	 más	 solitaria	 del	 bosque	 estaba	 en	 el	 sur,	 entre	 los	 hipódromos	 de
Longchamps	y	Auteuil.	Una	vez	allí,	los	coches	disminuyeron	la	velocidad	hasta	que,
de	 improviso,	 Henryk	 dio	 la	 señal	 de	 detenerse.	 Detrás	 de	 él,	 también	 frenó	 el
segundo	coche.

Los	conductores	apagaron	los	motores	y	bajaron.	Henryk	salió	del	primer	coche	y
ordenó	a	Jack	y	a	De	Galais	que	lo	siguieran.	Al	descender	del	auto,	Jack	sintió	que
se	le	doblaban	las	rodillas	y	estuvo	a	punto	de	caer.	Sintió	que	los	pensamientos	más
ridículos	 pasaban	 por	 su	 mente:	 que	 sería	 embarazoso	 desmayarse,	 o	 mearse,	 o
gritar…	 Cualquiera	 de	 esas	 cosas	 que	 los	 hombres	 suelen	 hacer	 antes	 de	 morir.
¡Cómo	si	eso	importara!

Su	vida	no	apareció	como	un	relámpago	por	delante	de	él.	Apenas	si	pensó	en	la
gente	que	había	amado,	en	Caitlin,	en	Siobhan,	en	Maria.	Ni	en	sí	mismo.	Ni	en	todas
esas	 cosas	 que	 habían	 sucedido,	 ni	 en	 los	 muertos.	 Sus	 pensamientos	 eran
trivialidades,	pensaba	en	los	alimentos	que	nunca	había	probado,	en	las	películas	que
no	había	visto,	en	los	 libros	que	no	había	devuelto	a	 la	biblioteca.	Sintió	una	mano
que	se	deslizaba	en	la	suya.	De	Galais	le	dijo	que	conservara	la	calma.

Se	 reagruparon,	 situando	 a	 los	 prisioneros	 en	 el	 centro	 con	 tres	 de	 los
guardaespaldas	 delante	 y	 otros	 tres	 detrás,	 y	 se	 pusieron	 en	marcha	 por	 una	 de	 las
allées	 cavalières,	 los	 caminos	 de	 piso	 suave	 reservados	 para	 los	 jinetes	 y	 sus
cabalgaduras.	 A	 ambos	 lados,	 los	 árboles	 invernales	 se	 alzaban	 como	 testigos
solemnes.	Hicieron	sólo	un	corto	camino	antes	de	que	Henryk	les	ordenara	dejar	 la
senda	y	adentrarse	entre	los	árboles.	Jack	perdía	cada	vez	más	el	control	de	sus	ideas.
Había	 tantas	 cosas	 en	 que	 pensar	 y	 era	 tan	 corto	 el	 tiempo	 que	 le	 quedaba…	 Si
hubiera	podido	ver	una	vez	más	a	Maria,	aunque	fuera	de	lejos…

Pensó	en	emprender	la	fuga,	pero	sabía	que	no	podría	alejarse	más	de	dos	o	tres
pasos	antes	de	ser	alcanzado	por	los	disparos.	De	Galais	sostenía	su	mano	cada	vez
más	apretada.	Jack	le	estaba	agradecido	por	el	calor	de	aquel	simple	contacto.	Mélac
venía	detrás	 casi	 tambaleándose	y	 jurando	en	voz	baja.	El	 suelo,	bajo	 sus	pies,	 era
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duro	como	la	piedra.	En	la	distancia	estaban	los	cuarteles	de	la	guardia	de	caballería.
Un	caballo	relinchó	en	la	noche.

—Ya	 está	 bien	 aquí	 —exclamó	 Henryk.	 Hizo	 que	 Jack	 soltara	 la	 mano	 del
sacerdote	y	le	ordenó	que	se	arrodillara	junto	a	un	árbol.	Después	hizo	que	De	Galais
se	pusiera	a	su	lado	y,	más	allá,	Mélac.

Jack	se	sintió	 invadido	simultáneamente	por	un	número	mayor	de	pensamientos
de	 los	 que	 podía	 ordenar,	 por	 muchos	 más	 recuerdos	 de	 los	 que	 le	 era	 posible
procesar,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 le	 parecía	 familiar,	 como	 si	 lo	 que	 estuviera
recordando	fuera	la	vida	de	un	extraño.	Sintió	que	el	cañón	de	una	pistola,	frío	como
el	hielo,	 tocaba	su	nuca.	Oyó	a	De	Galais	a	su	lado	rezando	en	francés	en	voz	alta,
palabras	que	él	no	podía	entender.

Se	oyó	un	disparo.	 Jack	 se	 puso	 rígido,	 perdió	 todo	 autocontrol	 y	 se	 orinó.	Un
segundo	disparo.	El	corazón	de	Jack	pareció	volverse	loco	en	el	interior	de	su	pecho,
como	si	tratara	de	desgarrarlo	para	quedar	libre,	para	estar	en	cualquier	otro	lugar	que
no	 fuera	 aquél.	 Siguieron	 otros	 disparos	 en	 rápida	 sucesión.	Y	 después	 calma,	 una
gran	calma.

Una	mano	tocó	la	espalda	de	Jack.
—Todo	va	bien,	doctor	Gould,	ya	puede	levantarse.
La	voz	de	De	Galais,	sin	daño.	Un	terrible	estremecimiento	cruzó	desgarrador	por

el	cuerpo	de	Jack.	Tuvo	que	luchar	para	no	hacerse	de	vientre	allí	mismo.	Una	arcada
agria	abrió	paso	por	su	garganta	y	su	boca.

Sintió	que	unas	manos	 le	 ayudaban,	 se	encontró	de	pie	dentro	de	un	círculo	de
luces	que	se	movían.	Al	principio	no	tuvo	ninguna	sensación.	Después,	poco	a	poco,
las	 cosas	 comenzaron	 a	 tomar	 forma.	 En	 el	 suelo,	 como	 muñecos	 desarticulados,
yacían	 los	cuerpos	de	Henryk	y	sus	hombres.	La	nieve	estaba	manchada	de	sangre.
Henryk	yacía	con	el	rostro	hacia	arriba,	los	ojos	abiertos	y	una	mano	como	congelada
en	el	mismo	momento	en	que	iba	a	coger	algo.

—Jack	 —le	 dijo	 De	 Galais—.	 Lo	 siento	 mucho,	 pero	 no	 podía	 decírtelo.
Teníamos	que	tomar	precauciones,	pero	hubiera	sido	una	locura	advertirte.	Ya	sabes
que	no	se	puede	confiar	en	nadie.	Espero	que	lo	comprendas.

Jack	no	dijo	nada.	Había	perdido	el	habla.
—Deja	 que	 te	 presente	 a	 los	 demás.	 Éste	 es	 el	 padre	 Gabriel	McBride.	 Es	 de

Dublín,	como	tú.
McBride	 asintió.	 Era	 un	 hombre	 alto	 y	 fuerte,	 barbudo,	 con	 ojos	 tristes.	Había

pasado	 un	 brazo	 por	 la	 espalda	 de	Mélac.	 El	 pequeño	 ladrón	 seguía	 temblando	 y
dejaba	escapar	algunos	sollozos.	De	Galais	se	volvió	hacia	el	hombre	que	estaba	al
lado	de	McBride.

—Y	 éste	 es	 el	 padre	 Günter	 Erzberger,	 de	 Berlín.	 Y	 el	 padre	 Kazimierz
Galcysynski,	de	Wroclaw.

Todos	los	sacerdotes	llevaban	rifles	de	precisión	con	visores	de	rayos	infrarrojos
para	 poder	 ver	 y	 apuntar	 en	 la	 oscuridad.	 Por	 tumo	 saludaron	 a	 Jack	 con	 un
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movimiento	de	cabeza.
—No	comprendo	—dijo	Jack—.	Cómo	fue	que…
—Estábamos	vigilando	la	casa	—explicó	McBride—.	Agustin	llevaba	oculto	un

microtransmisor,	así	que	teníamos	una	idea	aproximada	de	lo	que	estaba	ocurriendo.
Después	seguimos	sus	coches	a	poca	distancia.

—Pero	ustedes	son	sacerdotes.	Ciertamente…
—Jack,	 hablaremos	 de	 eso	 más	 tarde.	 Tenemos	 que	 alejamos	 de	 aquí.	 Los

cuarteles	de	la	Garde	Républicaine	Cheval	no	están	lejos	de	aquí.
Dejaron	los	cuerpos	como	estaban	para	que	un	desgraciado	jinete	los	encontrara

al	 amanecer.	 De	 regreso	 a	 la	 carretera	 había	 un	 gran	 coche	 gris	 esperándolos.	 Se
subieron	 en	 él	 y	 en	 uno	 de	 los	 autos	 de	Rosewicz.	En	 el	momento	 en	 que	 se	 iban
comenzó	a	llover.
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Roma.	Lunes,	11	de	enero	de	1993

En	el	 tranquilo	comedor	interior	de	un	pequeño	restaurante	de	la	Via	Monterone	de
Roma,	 un	 selecto	 grupo	 de	 hombres	 mantenía	 una	 animada	 conversación.	 El
restaurante,	llamado	L’Eau	Vive,	es	una	curiosidad	en	una	ciudad	de	curiosidades.	En
primer	 lugar,	no	está	dirigido	por	un	padrone	 italiano,	 sino	por	una	orden	 religiosa
francesa.	En	segundo	lugar,	las	mesas	no	son	servidas	por	camareros,	sino	por	monjas
francesas	y	africanas,	blancas	y	negras,	todas	ellas	vestidas	con	hábitos	sobrios.	Son
monjas	auténticas	y	no	camareras	vestidas	para	parecerlo.

No	puede	sorprender,	por	 lo	 tanto,	que	el	noventa	por	ciento	de	 la	clientela	del
restaurante	 esté	 formada	 por	 sacerdotes	 bien	 situados	 y	 altos	 funcionarios	 de	 la
Iglesia,	muchos	de	ellos	miembros	de	la	curia	vaticana.	El	otro	diez	por	ciento	son,	en
su	mayoría,	 turistas	que	entraron	por	casualidad	o	por	curiosidad.	En	un	 rincón	del
restaurante	 hay	 una	 gruta	 con	 una	 imagen	 de	 la	 Virgen.	 Cada	 noche,	 a	 las	 diez	 y
media,	 el	 local	 guarda	 silencio	 mientras	 se	 canta	 el	 Avemaría.	 No	 consta	 en	 los
archivos	 del	 restaurante	 si	 esto	 aumenta	 el	 apetito	 o	 facilita	 la	 digestión	 de	 las
comidas.

La	 sala	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 está	 reservada	 normalmente	 para	 cardenales
destinados	en	el	Vaticano.	Pero	aquella	noche,	el	grupo	que	había	 tomado	posesión
exclusiva	del	pequeño	comedor	no	consistía	simplemente	en	un	grupo	cualquiera	de
cardenales,	sino	de	un	círculo	muy	especial	entre	sus	filas	más	ilustres.	Por	ejemplo:
estaban	 siete	 de	 los	 once	 cardenales	 que	presiden	 la	Sagrada	Congregación	para	 la
Doctrina	de	la	Fe,	el	cuerpo	eclesiástico	responsable	de	controlar	 la	ortodoxia	de	la
doctrina	y	de	la	moral	clerical.	En	tiempos	pasados,	ese	cuerpo	fue	conocido	como	la
Sagrada	 Congregación	 de	 la	 Inquisición	 Universal,	 que	 cambió	 su	 nombre
brevemente	en	1908	por	el	de	Santo	Oficio	(sin	un	notable	cambio	de	sus	prácticas),	y
a	la	que	finalmente,	en	1965,	se	le	dio	su	nombre	actual,	bajo	el	pontificado	de	Pablo
VI,	que	al	mismo	tiempo	abolió	el	tristemente	famoso	índice	de	Libros	Prohibidos.

Con	 Pablo	 VI,	 la	 Congregación	 fue	 liberalizada	 en	 cierto	 modo,	 pero	 con	 la
subida	 a	 la	 silla	 de	 san	 Pedro	 de	 Juan	 Pablo	 II,	 esa	 y	 todas	 las	 demás	 tendencias
liberales	en	el	seno	de	la	Iglesia	cambiaron	repentinamente.	Al	perro	guardián	de	la
ortodoxia	católica	le	salieron	nuevos	dientes,	y	más	de	un	teólogo	liberal	vivió	para
lamentarlo.	 Bajo	 su	 nuevo	 prefecto,	 el	 cardenal	 Vicenzo	 Bottecchiari	 si	 había
cambiado	en	algo	fue	para	hacerse	más	riguroso	a	la	hora	de	juzgar	las	divergencias
doctrinales	y	morales.	Su	sombra	podía	sentirse,	oscura	y	siempre	alerta,	en	lugares
tan	distantes	como	Filipinas	o	Iberoamérica.

Fue	 Bottecchiari	 quien	 sugirió	 este	 encuentro	 inicial,	 informal	 y	 estrictamente
confidencial	 entre	 sus	 propios	 cardenales	 y	 algunos	 de	 sus	 colegas.	 Las	 reuniones
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celebradas	tras	los	muros	del	Vaticano	nunca	pasan	desapercibidas.	Hay	ojos	curiosos
por	todas	partes.	Pero	las	hermanas	de	L’Eau	Vive,	además	de	preparar	algunos	de	los
mejores	platos	de	la	Ciudad	Eterna,	estaban	dispuestas	a	facilitar	a	sus	clientes	más
eminentes	un	nivel	de	discreción	que	difícilmente	podría	conseguirse	en	otra	parte.

Entre	 los	asistentes	a	 la	 reunión,	estaba	el	cardenal	Zeffirino	della	Gherardesca.
Della	 Gherardesca	 era	 el	 jefe	 en	 funciones	 de	 la	 Comisión	 Bíblica	 Pontifical,	 un
cuerpo	 nominalmente	 separado,	 pero	 que	 compartía	 sede	 con	 la	 Sagrada
Congregación	 en	 la	 plaza	 del	 Santo	 Oficio.	 Creada	 en	 1903	 por	 León	 XIII,	 la
Comisión	era	responsable	de	la	aceptación	de	los	textos	y	del	reconocimiento	de	su
autoridad,	así	como	de	la	supervisión	de	la	enseñanza	de	las	escrituras;	su	director	era
Bottecchiari.

Entre	los	presentes	se	contaban,	también,	el	cardenal	Jacques-Bénigne	Despréaux,
el	director	francés	de	la	Comisión	Pontificia	de	la	Arqueología	Sagrada,	un	licenciado
en	el	seminario	de	Saint-Sulpice	y	exdirector	de	 la	Escuela	Bíblica	de	Jerusalén;	el
cardenal	Francis	Freedman,	exprofesor	de	Notre-Dame	y	nuevo	jefe	de	la	Comisión
Pontificia	para	las	Ciencias	Históricas;	el	obispo	Giangiacomo	Amendola,	secretario
de	la	Congregación	para	la	Evangelización	de	los	Pueblos,	 la	antigua	Congregación
de	 Propaganda	 Fide;	 monseñor	 Tullio	Mucchetti,	 de	 la	 Comisión	 para	 las	 Iglesias
Orientales,	 y	 dos	 cardenales	 polacos	 del	 Secretariado	 de	 Estado,	 Sienkiewicz	 y
Kochanowski.

Todos	 estos	 hombres	 se	 conocían	unos	 a	 otros	 y	 en	ocasiones	habían	 trabajado
juntos,	 a	 veces	 en	 muy	 estrecha	 colaboración.	 Siguiendo	 la	 tradición	 de	 la	 curia,
muchos	de	ellos	pertenecían	también	a	los	consejos	de	otras	congregaciones,	con	lo
cual	formaban	una	red	densa	de	amistades	y	alianzas.	Bottecchiari	había	elegido	ese
pequeño	grupo	con	gran	cuidado.	El	asunto	que	iba	a	discutirse	no	permitía	la	menor
indiscreción.

—¿Dice	textualmente	que	ocurrieron	milagros?
El	que	habló	fue	el	cardenal	Pierluigi	Sabbatucci,	uno	de	los	miembros	con	más

tiempo	de	servicio	en	el	consejo	de	la	Sagrada	Congregación,	un	hombre	notable	por
su	 inflexibilidad	 en	 asuntos	 doctrinales.	 Sus	 puntos	 de	 vista	 habían	 formado	 las
contracorrientes	en	los	principales	debates	sobre	herejía	en	las	últimas	décadas,	entre
ellas,	las	que	se	referían	a	los	escritos	de	Küng,	Schillebeeckx	y	Boff.	Era	un	asceta
cuyo	único	vicio	conocido	eran	unos	cigarrillos	franceses	muy	delgados	que	fumaba
durante	 todo	 el	 día.	 Precisamente	 ahora	 sostenía	 uno	 con	 su	 mano	 derecha,	 que
adelantó	hacia	Sienkiewicz,	sentado	frente	a	él,	al	otro	lado	de	la	larga	mesa.

—Sobre	 eso	 no	 puedo	 ser	más	 preciso	—respondió	 Sienkiewicz—.	Alega	 algo
así,	 pero	 no	 es	 tan	 estúpido	 como	 para	 presentarse	 con	 una	 declaración	 formal.
Conozco	 al	 cardenal	 Ciechanowski	 desde	 hace	muchos	 años	 y	 ustedes	 también	 lo
conocen	de	modo	más	o	menos	íntimo.	No	creo	que	nadie	vaya	a	sugerir	que	se	trata
de	un	necio.

—¿Pero	habla	de	milagros?
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—Habla	 de…	 acontecimientos.	 Avvenimenti.	 En	 una	 ocasión,	 creo,	 dice
avvenimenti	 sacri:	 un	muchacho	 curado	 de	 un	 tumor	 espinal,	 una	 chica	 ciega	 que
ahora	 puede	 ver	 el	 rostro	 de	 su	madre,	 soriasis	 desaparecidas	 como	 si	 fueran	 piel
vieja.

—Sciocchezze!	—Sabbatucci	dejó	escapar	uno	de	sus	famosos	exabruptos	y	dio
una	larga	chupada	a	su	cigarrillo.	Sienkiewicz	aprovechó	la	oportunidad	para	apurar
de	un	trago	el	resto	de	su	copa	de	grappa	y	tomar	la	botella	para	volver	a	llenarla—.
Ése	es	el	meollo	de	todos	esos	espectáculos	de	los	curanderos	—continuó	Sabbatucci
—.	 Maurice	 Cerullo	 puede	 hacer	 todo	 eso	 y	 más.	 Cualquier	 fundamentalista	 de
América	 del	 Sur	 hace	 lo	 mismo	 dos	 veces	 cada	 domingo.	 ¿Sigue	 diciendo	 que
Ciechanowski	no	es	un	necio?

Sienkiewicz	aspiró	profundamente.
—Sabe	que	no	se	puede	hablar	de	milagro	al	menos	hasta	que	haya	habido	una

investigación	y	una	verificación	oficiales.	Por	esa	razón	sólo	menciona	incidentes,	y
deja	el	resto	al	juicio	de	la	Iglesia.	Se	habla,	también,	de	un	niño	que	tiene	visiones	de
Nuestra	Señora	y	de	otros	niños	que	 lo	confirman.	Una	repetición	de	Fátima.	Estas
cosas	 no	 son	 totalmente	 desconocidas	 en	Czestochowa	que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 un
importante	 centro	 de	 peregrinaje.	 La	 Virgen	 Negra	 es	 altamente	 venerada.	 No
sorprendería	demasiado	que	hiciera	un	par	de	apariciones.

—Los	centros	de	peregrinaje	son	notorios	por	sus	fraudes.
—No	 obstante,	 Ciechanowski	 sabe	 qué	 cartas	 jugar	 y	 cuáles	 guardarse.	 Las

referencias	a	milagros	se	extenderán	tanto	si	el	Vaticano	lo	aprueba	como	si	no.	Hay
demandas	 de	 los	 legos:	 el	 pergamino	 debe	 quedarse	 en	 Czestochowa,	 debe
construírsele	un	relicario	adecuado	para	albergarlo,	el	santo	padre	debe	acudir	a	poner
la	 primera	 piedra	 y	 más	 tarde,	 cuando	 el	 edificio	 esté	 terminado,	 volver	 para	 su
bendición.	 Yo	 conozco	 al	 santo	 padre	 y	 sé	 que	 difícilmente	 podrá	 negarse	 a	 una
petición	como	ésa,	sobre	todo	procediendo	de	Polonia.

—Es	 un	 asunto	 inteligente	—dijo	 Amendola,	 que	 se	 sentaba	 a	 la	 izquierda	 de
Sienkiewicz.

—Ya	te	lo	he	dicho,	Ciechanowski	es	listo.	Conoce	a	su	pueblo.	Y,	hablando	con
el	debido	respeto,	conoce	bien	al	santo	padre.	Fueron	enviados	a	Roma	por	Sapieha	y
estudiaron	juntos	en	el	Angelicum.	Sabe	que	Czestochowa	es	muy	importante	para	el
papa.	Es	el	primero	de	los	santuarios	polacos	dedicados	a	Nuestra	Señora.	Eso	hace
que	la	ubicación	elegida	por	Ciechanowski	resulte	inspirada.

—¿Cree	 usted	 eso?	—se	 quejó	 Sabbatucci,	 todavía	manifiestamente	 irritado—.
¿Que	ha	estado	inspirado	al	llevar	allí	el	pergamino?

Sienkiewicz	movió	la	cabeza.
—Sería	prematuro	hablar	de	cualquier	forma	de	inspiración	divina.	Lo	único	que

quiero	decir	es	que	ha	hecho	una	elección	inteligente.	Si	el	santo	padre	va	allí,	como
Ciechanowski	 parece	 dispuesto	 a	 pedirle,	 consagrará	 el	mayor	 de	 los	 santuarios	 de
Nuestro	Señor	fuera	de	Tierra	Santa.	Czestochowa	contará	con	un	santuario	dedicado
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a	Maria	 y	 un	 relicario	 con	 el	más	 importante	 objeto	 asociado	 directamente	 con	 el
Señor.

—Primero	habrá	 que	 convencerlo	 de	 que	 la	 reliquia	 es	 auténtica.	Eso	 requerirá
que	se	hagan	muchas	cosas	—objetó	el	cardenal	Freedman.

Despréaux	interrumpió.
—Creo,	 con	 toda	 confianza,	 que	 podemos	 presumir	 que	 se	 trata	 de	 una

falsificación.
Sabbatucci	lo	miró	con	aire	severo.
—¿Podemos?	 ¿Ya	 ha	 examinado	 usted	 el	 documento?	 Supongo	 que	 sí.	 No

toleraré	milagros	que	no	tengan	una	base	en	la	que	sustentarse.	Deploro	los	trucos	de
los	curanderos,	pero	 también	conozco	a	Ciechanowski.	Sienkiewicz	 tiene	 razón.	Se
trata	de	un	hombre	listo	y,	personalmente,	dudo	mucho	de	que	vaya	a	poner	en	juego
su	 reputación	 pública	 en	 defensa	 de	 una	 burda	 falsificación.	 Dice	 que	 dispone	 de
documentación	para	probar	que	el	documento	es	auténtico.	Las	pocas	que	he	visto	me
han	 impresionado	 favorablemente.	 Creo	 que	 debemos	 asumir	 que	 el	 resto	 de	 sus
pruebas	 son	 de	 una	 calidad	 comparable.	 Ciertamente	 resistirán	 el	 escrutinio	 de
cualquier	investigación	inicial	que	usted	y	sus	colegas	quieran	realizar.	Eso	significa
que,	 tanto	si	es	auténtico	como	si	no	lo	es,	provocará	controversia.	Y	si	después	de
todo	demuestra	ser	auténtico	o	probablemente	auténtico,	si	 la	Iglesia	declara	que	se
debe	 a	 la	mano	 del	 Señor,	 la	 controversia	 no	 cesará.	 Por	 el	 contrario,	 se	 hará	más
enconada.	Y	ésa	es	la	razón	por	la	que	el	cardenal	Bottecchiari	los	ha	invitado	a	todos
ustedes	esta	noche.

Miró	hacia	la	cabecera	de	la	mesa,	donde	se	sentaba	Bottecchiari,	con	las	manos
unidas	 delante	 de	 él	 y	 escuchando	 atentamente	 la	 discusión.	Bottecchiari	movió	 la
cabeza,	pero	siguió	sin	decir	una	palabra.

El	 cardenal	 Della	 Gherardesca	 alzó	 una	 mano	 intentando	 tomar	 la	 palabra.
Sabbatucci	 era	 su	 superior	 y	 un	 hombre	 con	 el	 que	 no	 resultaba	 recomendable
enfrentarse.

—Me	temo	no	entender	plenamente	a	vuestra	eminencia.	Dice	que	la	controversia
se	hará	todavía	más	enconada	en	el	caso	de	que	el	pergamino	sea	declarado	auténtico.
No	acabo	de	ver	por	qué	tendrá	que	ser	de	ese	modo.	Seguramente,	una	declaración
oficial	de	la	Santa	Sede	pondría	fin	a	esa	discusión.

Sabbatucci	le	dirigió	a	Della	Gherardesca	una	de	sus	miradas	más	aplastantes.	El
cardenal,	 pese	 a	 ser	 su	 subordinado,	 era	 un	 hombre	 de	 setenta	 años	 o	 más,	 pero
Sabbatucci	lo	miró	como	si	él	fuera	el	maestro	y	Della	Gherardesca	un	alumno	idiota.

—Yo	creo	que	una	ojeada,	aunque	sólo	sea	rápida	y	superficial,	a	la	traducción	de
ese	documento	no	dejaría	la	menor	duda	sobre	la	capacidad	explosiva	en	potencia	de
su	contenido.	Sólo	servirá	para	ayudar	a	 los	judaizantes	que	tratan	de	convertir	a	 la
historia	sagrada	en	campo	de	batalla	de	sus	sórdidas	disputas.	Me	refiero,	claro	está,	a
esos	científicos	—y	lamento	tener	que	decir	que	no	hay	pocos	en	el	seno	de	la	Iglesia
—	que	mantienen	 que	 nuestro	Salvador	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 un	maestro	 judío,	 un
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rabino	de	Galilea,	un	extremista	político,	un	esenio…	cada	uno	puede	elegir	 lo	que
más	le	guste.

»Todo	 lo	 que	 esa	 multitud	 necesita	 es	 una	 de	 esas	 pruebas	 que	 se	 llaman
abrumadoras,	 para	que	 todos	 se	 lancen	 en	 seguida	 sobre	 ella,	 para	proclamar	 todas
sus	 tonterías	 en	 las	 facultades	 de	 teología	 de	 Europa	 y	 Estados	Unidos.	 No	 podrá
conseguir	 el	 aire	 que	 necesita	 para	 respirar	 en	 la	 controversia	 que	 eso	 generará.
Talarán	 bosques	 enteros	 para	 poder	 contar	 con	 sus	 libros	 y	 monografías.	 Todo
periodista	 de	 segunda	 fila	 y	 cualquier	 académico	 especializado	 en	 la	 Biblia	 tendrá
publicado	 un	 libro	 sobre	 el	 “Debate	 sobre	 el	 pergamino	 de	 Jesús”.	 Seguirán	 otros
libros	de	bolsillo	sobre	el	“Escándalo	del	pergamino	de	Jesús”	y	“El	encubrimiento
del	pergamino	de	Jesús”.	No	habrá	fin	para	ello.	Se	convertirá	en	una	industria.

»Y,	créame,	los	judíos	se	servirán	de	él	para	reírse	de	nosotros.	“Después	de	tanto
tiempo	—se	burlarán—,	ustedes	se	ven	obligados	a	admitir	que	su	precioso	Jesucristo
no	era	más	que	uno	de	nosotros.	No	el	hijo	de	Dios,	no	el	Verbo	hecho	carne,	no	la
segunda	 persona	 de	 la	 Santísima	 Trinidad,	 sino	 simplemente	 un	 judío	 visionario	 y
rebelde	cuyo	único	objetivo	en	la	vida	era	promulgar	y	conservar	la	Ley	de	Moisés”.

Sabbatucci	 apagó	 violentamente	 su	 cigarrillo	 sobre	 el	 cenicero	 de	 cristal	 que
había	frente	a	él.

—Si	usted	cree	que	la	Iglesia	puede	resistir	una	controversia	como	ésa,	es	usted
un	 necio	 mayor	 que	 todos	 aquellos	 que	 la	 curia	 admite	 normalmente	 entre	 sus
miembros.	Acepte	lo	que	le	digo:	ese	pergamino	es	una	bomba	de	relojería	que	puede
hacer	 saltar	 a	 la	 Iglesia	 en	 pedazos.	 Cada	 línea	 contradice	 los	 verdaderos
fundamentos	 en	 los	 que	 descansa	 nuestra	 fe.	 Mi	 opinión	 bien	 meditada	 es	 que
debemos	dar	los	pasos	precisos	para	asegurarnos	de	que	es	destruido.

www.lectulandia.com	-	Página	319



63

Hubo	un	largo	silencio	roto,	finalmente,	por	la	voz,	agria	y	suave	al	mismo	tiempo	de
Bottecchiari.

—Gracias,	Pierluigi.	Como	es	normal	en	ti,	no	tienes	miedo	a	llamar	a	las	cosas
por	 su	 nombre.	 Todo	 lo	 que	 has	 dicho	 es	 correcto.	 Pero	 creo	 que	 te	 equivocas	 al
deducir	 de	 ello	 que	 sólo	 hay	 una	 opción	 abierta	 para	 nosotros.	 Éste	 es	 un	 asunto
sumamente	 importante,	 al	 que	 hay	 que	 prestar	 la	 más	 cuidadosa	 consideración.
Pienso	que	hay	ciertos	aspectos	que	debemos	examinar	muy	de	cerca	antes	de	tomar
cualquier	decisión.

Hizo	una	pausa.	Sabbatucci	no	dijo	nada.	Ni	siquiera	él	tenía	el	nervio	suficiente
para	interrumpir	al	prefecto	de	la	Sagrada	Congregación.	Bottecchiari	era	un	hombre
pequeño,	 pero	 se	 las	 arreglaba	 para	 sobresalir	 por	 encima	 de	 todos.	 Su	 capelo	 se
mantenía	precariamente	sobre	su	cabeza	calva	y	brillante.	Parecía	un	hombre	hecho
de	cera.	El	vello	no	 le	crecía	ni	en	el	 rostro	ni	en	 las	manos.	Sus	 labios	 tenían	una
tersa	suavidad	que	les	daba	el	aspecto	de	estar	moldeados	en	goma.

El	 pequeño	 cardenal	 se	movió	 ágilmente	 en	 su	 silla.	Tenía	 un	 aura	 de	 absoluta
autoridad	que	sólo	se	desvanecía	cuando	estaba	en	presencia	del	papa.	Pero	incluso
entonces	no	se	extinguía	totalmente,	sólo	disminuía	un	poco.	Había	algunas	personas
—y	 de	 ningún	modo	 las	menos	 de	 fiar—	 que	 decían	 que	 sería	 el	 sucesor	 de	 Juan
Pablo	II.	Salvo	en	el	caso	de	que	en	el	seno	de	la	Iglesia	se	produjera	una	reacción
liberal	de	largo	alcance,	lo	que	parecía	un	acontecimiento	poco	probable.

—La	 destrucción	 del	 pergamino	 es,	 ciertamente,	 una	 posibilidad	—dijo—.	 No
será	 difícil	 sustituirlo	 por	 otro	 papiro	 y	 en	 su	 debido	momento	mostrar	 el	 segundo
documento,	 para	 que	 todos	 vean	 que	 se	 trata	 de	 cualquier	 otra	 cosa	 menos	 de	 un
evangelio	escrito	por	la	mano	de	nuestro	Señor.	Es	poco	probable	que	Ciechanowski
se	niegue.	Él	sabe	que	el	documento	auténtico	causará	más	daño	que	bien	si	se	decide
a	protestar.	Creo	que	es	un	hijo	de	la	Iglesia	lo	bastante	leal	para	comprender	cuál	es
su	deber	en	este	asunto.

»Creo,	 sin	 embargo,	 que	 habrá	 otros	 con	 los	 que	 es	 posible	 que	 tengamos	 que
enfrentamos.	Stefan	Rosewicz	es	uno	de	ellos,	Karl	von	Freudiger	otro.	Y	 también
está	el	asunto	de	ese	otro	hombre,	Gould,	el	científico	irlandés.	Ciechanowski	 tiene
documentos	 escritos	 por	 Gould	 en	 los	 que	 éste	 declara	 que	 el	 pergamino	 es
absolutamente	genuino,	en	todo	lo	que	concierne	a	su	edad	y	procedencia.

Se	volvió	a	Della	Gherardesca.
—Zeffirino,	 tú	sabes	quién	es	Gould.	Has	leído	sus	artículos.	¿Se	puede	confiar

en	él?
Della	Gherardesca	afirmó	con	la	cabeza.
—Jack	Gould	es	un	filólogo	eminente	en	su	campo.	No	suele	ofrecer	hipótesis	sin
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fundamento.	Es	un	humanista	secular,	pero	su	obra	es	muy	sólida.	La	gente	prestará
oídos	a	lo	que	diga.	Será	creído.

—Y,	naturalmente,	es	judío.
—Sólo	en	parte.	Su	madre	era	católica.
Una	expresión	de	disgusto	cruzó	el	rostro	de	Bottecchiari.
—No	importa.	Seguro	que	dominará	en	él	la	parte	judía.	Tenemos	que	hallar	un

medio	de	tratar	con	el	señor	Gould.	Pero	antes	quiero	revisar	las	otras	opciones	que
se	nos	ofrecen.	Podemos,	desde	luego,	elegir	seguirle	el	juego	a	Ciechanowski.	Pero	a
cambio	de	la	cooperación	política	y	financiera	que	está	buscando,	podemos	insistir	en
que	traslade	su	previsto	instituto	a	Roma.	Si	ocurre	así,	la	Comisión	Bíblica	asumirá
la	 autoridad	 directa	 sobre	 el	 pergamino	 y	 el	 resto	 del	material	 relacionado	 con	 él.
Dadas	las	circunstancias,	comprendo	que	los	rusos	estén	mostrándose	tan	dispuestos
a	 cooperar,	 con	 respecto	 a	 la	 venta	 del	 resto	 de	 la	 colección	 de	 la	 que	 procede
originalmente	 el	 pergamino.	Me	han	dicho	que	 el	 profesor	Grigorevitch	ha	 sido	de
gran	ayuda.

»Una	vez	que	esos	pergaminos	estén	en	Roma,	podemos	designar	a	los	miembros
del	instituto,	hombres	de	nuestra	elección,	científicos	católicos	de	confianza	probada,
capaces	de	echar	por	tierra	todo	posible	debate,	ofreciendo	a	la	luz	pública	pequeños
fragmentos	del	pergamino	en	un	orden	determinado	por	ellos.	El	 instituto	enterrará
las	implicaciones	peligrosas	del	texto	bajo	una	montaña	de	comentarios	y	conjeturas.
Otros	materiales	pueden	ponerse	a	la	libre	disposición	de	los	especialistas	de	buena	fe
en	 todo	el	mundo;	su	gratitud	al	 instituto	por	su	 trato	favorable	será	suficiente	para
mitigar	cualquier	actitud	de	crítica	que	pueda	producirse	por	la	tardanza	exagerada	en
publicar	el	pergamino	de	Jesús	en	cualquier	forma.	Debo	decir,	sin	embargo,	que	ésta
no	es	la	solución	que	cuenta	con	mi	favor.	Pienso	que	en	ella	hay	demasiadas	cosas
que	pueden	salir	mal.

»La	forma	de	enfocar	el	asunto	que	yo	les	recomiendo	a	ustedes	es	más	drástica,
pero	de	éxito	más	probable.	Si	cuento	con	vuestra	aprobación,	ésa	será	la	fórmula	que
expondré	a	su	santidad	mañana	por	la	mañana.	Expresada	con	toda	sencillez	es	ésta:
Ciechanowski	 y	 su	 gente	 quieren	 el	 apoyo	 de	 la	 Santa	 Sede	 para	 conseguir
determinados	objetivos	políticos.	Yo	propongo	que	salgamos	a	su	encuentro	al	menos
a	la	mitad	del	camino.	A	cambio,	deberá	depositar	el	manuscrito	en	poder	del	santo
padre.	 Se	 guardará	 en	 los	 archivos	 vaticanos,	 donde	 será	 catalogado	 de	 modo
convenientemente	 erróneo	 y,	 al	 cabo	 de	 unos	 años,	 estoy	 convencido	 de	 que	 será
totalmente	olvidado.

El	cardenal	Freedman,	el	norteamericano,	se	puso	de	pie	impulsivamente.
—Pero	 eso…	 eso	 es	 monstruoso.	 Es	 tan	 malo	 como	 el	 plan	 de	 Sabbatucci	 de

destruirlo	 directamente.	 Peor	 porque,	 como	has	 dado	 a	 entender,	 significaría	 dar	 el
apoyo	papal	a	un	puñado	de	fascistas.

Bottecchiari	apenas	se	dignó	mirar	a	Freedman.
—¡Siéntese,	 cardenal!	Y	 trate	 de	 reaccionar	 a	mis	 sugerencias	 de	modo	menos
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emocional	y	más	reflexivo.	Quiero	que	todos	ustedes	piensen	con	toda	claridad	sobre
lo	que	estoy	proponiendo.

»En	primer	 lugar	—continuó—,	prefiero	 no	 destruir	 el	 pergamino,	 aunque	 sólo
sea	porque	una	filtración	por	parte	de	Rosewicz	o	de	los	rusos	podía	causar	bastantes
incomodidades	a	la	Iglesia.	Auténtico	o	no,	el	público	aceptará	el	valor	del	pergamino
y	nos	 condenará	por	haber	destruido	deliberadamente	 las	palabras	de	 Jesucristo.	El
campo	 quedará	 abierto	 para	 interminables	 especulaciones	 que	 irán	 más	 allá	 del
verdadero	contenido	del	documento.	Creo	que	no	tengo	que	decirles	a	ustedes	el	tipo
de	escándalo	que	eso	causaría.

»El	caso	es	que	ese	pergamino	sólo	resulta	peligroso	para	la	Iglesia	en	el	contexto
de	 la	 ciencia	 actual.	 Para	 otra	 generación,	 o	 con	 estudios	 guiados	 de	 modo	 más
apropiado	por	científicos	católicos	de	mente	seria,	es	posible	que	esa	carta,	al	fin	y	al
cabo,	pueda	convertirse	en	un	arma	valiosa	y	positiva	en	la	armería	de	la	Iglesia.	En
el	presente	es	imposible	decirlo.	Prefiero	no	precipitar	las	cosas	librándonos	ahora	del
pergamino,	aunque	sólo	sea	temporalmente.	El	documento	deberá	seguir	guardado	en
las	cámaras	acorazadas	durante	uno	o	cinco	siglos	o,	quizá,	un	milenio.	Eso	no	tiene
importancia.	 Lo	 importante	 es	 guardar	 ahora	 el	 secreto	 de	 su	 existencia.	 Si	 lo
destruimos,	el	pueblo	hablará.	Guardémoslo,	aunque	sea	profundamente	escondido,	y
se	 podrá	 llegar	 a	 algún	 tipo	 de	 acuerdo	 acomodaticio.	Y,	 con	 el	 tiempo,	 el	mismo
recuerdo	de	que	ese	discutido	pergamino	existió	alguna	vez	se	desvanecerá.

El	 cardenal	bajó	 la	vista	 a	 la	mesa.	Sabía	que	 tenía	 la	 atención	de	 sus	oyentes,
pero	era	más	lo	que	necesitaba:	su	absoluta	confianza.

—No	obstante,	el	hecho	es	que	no	creo	que	el	pergamino	sea	el	asunto	que	más
preocupa	 al	 santo	 padre.	 Tiene	 asuntos	 mucho	 más	 graves	 en	 mente.	 Caballeros,
intento	decir	cosas	que	algunos	de	ustedes	pueden	encontrar	molestas	e	inquietantes.
De	 ordinario	 no	 mencionaría	 esos	 asuntos,	 pero	 en	 estos	 momentos	 tengo	 la
seguridad	de	que	no	me	queda	otra	elección.

Contuvo	 la	 respiración.	 Internamente	pudo	sentir	un	escalofrío	helado	cruzando
los	campos	de	su	vida.	Había	sido	arrastrado	a	ese	momento,	a	ese	lugar,	a	esa	sala
por	un	destino	que	estaba	mucho	más	allá	de	su	control.	Fue	un	chico	de	la	calle	de
Nápoles	 que	 había	 escapado	 de	 allí	 para	 convertirse	 en	 un	 príncipe	 de	 la	 Iglesia.
Algunos	 de	 los	 hombres	 de	 aquella	 sala	 descendían	 de	 antiguas	 generaciones	 de
aristócratas	y	dignatarios	de	la	Iglesia	y,	sin	embargo,	él	se	había	alzado	más	alto	que
cualquiera	de	ellos.	¿Para	qué?	Para	esto.	Pensó	que	podía	oír	murmullos	en	un	gran
vestíbulo.	Y	una	puerta	se	abría.	Una	puerta	 tan	grande	que	ninguna	mano	humana
podría	empujarla.

—Caballeros,	la	Iglesia	se	enfrenta	en	la	actualidad	con	la	más	grave	crisis	de	su
historia.	La	salud	del	santo	padre	es	pobre.	Ha	envejecido	mucho	desde	su	operación
del	 año	 pasado.	 Durante	 su	 visita	 a	 Santo	Domingo	 con	motivo	 de	 la	 conferencia
CELAM,	en	octubre,	sólo	diez	mil	personas	acudieron	a	verlo	cuando	hizo	aparición
pública.	Se	había	calculado	que	la	cifra	sería	de	cien	mil.	En	otras	partes	de	América
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Latina,	 las	 sectas	 protestantes	 están	 robando	 creyentes	 a	 la	 Iglesia	 en	 cifras
alarmantes,	a	un	nivel	como	nunca	se	vio	con	anterioridad.	En	África,	 las	misiones
islámicas	están	ganando	almas	mientras	que	nuestros	templos	están	vacíos.	En	Rusia
y	 en	 partes	 de	 la	 Europa	 del	 Este,	 los	 ortodoxos	 y	 las	 iglesias	 de	 Uniate	 están
ocupando	 el	 terreno	 que	 nosotros	 perdimos	 hace	 muchos	 años.	 En	 Irlanda	 se	 da
apoyo	público	a	 la	contraconcepción,	el	aborto	y	el	divorcio,	 temas	que	ni	 siquiera
eran	materia	 de	 discusión	 hasta	 hace	 poco	 tiempo.	 El	magisterio	 de	 la	 Iglesia	 está
siendo	cuestionado	con	una	frecuencia	sorprendente.	Cada	año,	como	ustedes	saben,
miles	de	sacerdotes	y	religiosos	abandonan	su	vocación.	En	muchos	centros	aumenta
la	 presión	 en	 favor	 de	 la	 ordenación	 sacerdotal	 de	 la	 mujer.	 Las	 demandas	 para
terminar	 la	 regla	 del	 celibato	 son	 aún	 más	 estridentes	 cada	 día.	 Y	 no	 tengo	 que
decirles	 los	 movimientos	 activos	 en	 favor	 de	 considerar	 el	 vicio	 y	 la	 perversión
sexual	 como	 normales,	 no	 sólo	 en	 el	 mundo	 secular,	 sino	 igualmente	 en	 la	 Santa
Iglesia.

Hizo	una	pausa.	Sus	palabras	caían	sobre	ellos.	No	había	dicho	nada	que	ellos	no
supieran	ya,	pero	para	alguien	en	su	disposición	para	unir	todas	esas	cosas	hizo	que	la
situación	apareciera	aún	mucho	más	grave.

—Nuestros	colegas	del	Secretariado	de	Estado	sabrán	que	su	superior,	el	cardenal
Di	 Rienzo,	 ha	 preparado	 un	 documento	 que	 se	 presentará	 en	 breve	 plazo	 al	 santo
padre.	 Yo	 lo	 he	 leído	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 existen	 errores	 de	 doctrina.	 Su
lectura	resulta	realmente	preocupante.	La	afirmación	de	Di	Rienzo	es	que	la	Iglesia	se
enfrenta	a	desafíos	sin	precedentes	desde	la	Reforma.	Cree	que	la	amenaza	doble	del
modernismo	y	el	liberalismo	secular	es	posible	que	se	muestre	demasiado	fuerte	para
nosotros,	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 que	 podamos	 establecer	 contramedidas	 efectivas.	 Y
debo	 decir	 que	 estoy	 plenamente	 de	 acuerdo	 con	 él.	 Si	 no	 entramos	 en	 acción
rápidamente,	 existen	 grandes	 posibilidades	 de	 que	 la	 Iglesia,	 tal	 y	 como	 la	 hemos
conocido	hasta	ahora,	sea	desmantelada	en	el	siglo	próximo.	Ésta	no	es	la	fantasía	de
un	 alarmista,	 sino	 la	 opinión	 considerada	 de	 una	 de	 las	 más	 agudas	 mentes	 del
Vaticano.

En	 la	 parte	 exterior	 del	 restaurante	 podían	 oírse	 las	 conversaciones	 de	 los
comensales	 que	ya	 se	marchaban.	Pero	 en	 la	 sala	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 no	 se	movió
nadie.	Era	como	si	todos	estuvieran	en	trance.

—Caballeros,	 es	 precisamente	una	de	 esas	 contramedidas	 la	 que	nos	ofrecen	 el
cardenal	Ciechanowski	y	sus	asociados.	Si	la	rehusamos,	es	posible	que	no	tengamos
una	segunda	oportunidad.

Se	volvió	para	mirar	a	Freedman	y	continuó:
—Francis,	tú	acabas	de	utilizar	la	palabra	fascista.	Tus	recelos	son	comprensibles

y	 loables,	 pero	 creo	 que	 están	 fuera	 de	 lugar.	 El	 fascismo	 es	 una	 filosofía	 política
desacreditada,	que	tuvo	su	momento.	Los	pocos	grupos	de	los	llamados	neofascistas
en	Alemania	y	en	otras	partes	son	insignificantes.	Las	organizaciones	con	las	que	se
pide	que	nos	 aliemos	no	 son	 fascistas,	 por	 esta	o	 cualquier	 otra	 definición,	 aunque
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pueden	ser	descritas	acertadamente	como	conservadoras.	Confío	en	que	ninguno	de
ustedes	considere	esto	como	algo	malo.	Yo	no	lo	hago.	Por	el	contrario,	creo	que	sólo
mediante	 una	 firme	 asociación	 con	 la	 derecha	 política	 en	 Europa	 tenemos	 una
posibilidad	de	salvar	nuestra	amada	fe	del	abismo	que	la	amenaza.

»Crux	Orientalis	 es	 una	 hermandad	 laica	 largo	 tiempo	 establecida	 que	 no	 tiene
otro	objetivo	que	servir	a	la	Iglesia	católica	y	conseguir	la	restauración	de	una	Europa
cristiana	unida.	Ése	no	me	parece	un	sueño	mal	enfocado.	Sin	Europa,	la	Iglesia	no	es
nada.	Fue	la	fe	cristiana	en	primer	lugar	lo	que	la	hizo	poderosa.	Por	fuerte	que	deba
ser	 nuestra	 presencia	 en	 el	 Tercer	Mundo,	 es	 en	 Europa	 donde	 debemos	 buscar	 la
salvación.	Es	 la	 fortaleza	 de	 la	 Iglesia.	 Si	 tenemos	 que	 retiramos	 tras	 sus	murallas
durante	un	período,	es	mejor	que	lo	hagamos	así	y	sin	perder	tiempo.

»Los	comunistas	se	han	ido,	pero	si	no	nos	apresuramos	a	ocupar	el	vacío	dejado
por	ellos,	pronto	veremos	cómo	los	creyentes	abandonan	la	Iglesia	y	escapan	como
lemminges,	incluso	en	países	con	una	tradición	católica	como	Polonia.	Allí,	la	gente
se	volvía	a	nosotros	como	 foco	para	 su	oposición	a	un	estado	ateo.	En	vez	de	eso,
ahora	comienzan	a	volverse	hacia	el	dios	del	materialismo.	Piensan	que	 si	 llegan	a
Occidente,	estarán	en	el	paraíso.	Necesitamos	ofrecerles	una	nueva	visión	y	una	meta.
Crux	Orientalis	puede	ofrecer	ambas	cosas	a	los	europeos.

Amendola,	cuyo	trabajo	lo	ponía	en	un	contacto	más	próximo	con	no	católicos	y
con	 los	 recelos	que	podía	provocar	cualquier	 intento	de	propagar	 la	 fe,	 se	aclaró	 la
garganta	y	se	dispuso	a	hablar.

—Eminencia,	tengo	algo	que	decir.	No	es	necesario	que	le	recuerde	el	gran	daño
que	en	el	pasado	causaron	grupos	como	Intermarium	o	Action	Franaise.	Cada	vez	se
hace	más	notorio	el	hecho	de	que	la	Iglesia	concedió	su	apoyo	a	criminales	de	guerra.
Todavía	hay	quienes	dicen	que	el	papa	Pío	XII	no	cumplió	su	deber	de	salvar	a	los
judíos.	Ésas	son	realidades	desagradables	con	las	cuales	tenemos	que	vivir.	Me	siento
extremadamente	 preocupado	 al	 pensar	 que	 podemos	 volver	 a	 alianzas	 semejantes.
Como	usted	bien	dice,	la	Iglesia	se	enfrenta	a	una	crisis	de	importancia.	Ésa	es	una
razón	 más	 para	 que	 nos	 mantengamos	 alejados	 de	 gente	 como	 ésa.	 Volverán	 a
ensuciamos	 con	 su	 propio	 fango.	 En	 el	 actual	 clima	 político,	 una	 acusación	 de
antisemitismo	sería	como	una	carga	de	dinamita.

Bottecchiari	movió	la	cabeza	sabiamente.
—Le	 aseguro	 a	 usted,	 obispo,	 que	 no	 habrá	 otro	 Hitler	 ni	 ningún	 nuevo	 Ante

Pavelic.	Sólo	leales	servidores	de	Cristo	trabajando,	dentro	del	sistema	democrático,
en	favor	de	una	reforma	muy	necesitada.	Ha	llegado	el	momento	de	que	sea	la	Iglesia
la	que	dé	las	directrices.	Los	teólogos	de	la	liberación	han	podido	seguir	su	camino
durante	dos	décadas,	y	ya	ven	adónde	nos	han	llevado.

»Si	 le	 damos	 un	 respaldo	 financiero	 adecuado	 y	 le	 suministramos	 las	 fuerzas
humanas	 debidamente	 entrenadas	 y	 de	 modo	 continuado,	 Stefan	 Rosewicz	 puede
garantizarnos	que	habrá	escaños	parlamentarios	para	los	candidatos	católicos	en	todas
las	 elecciones,	 locales	 o	 generales,	 que	 se	 celebren	 en	 Polonia,	 Alemania,
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Checoslovaquia	 y	 los	 Estados	 Bálticos	 durante	 los	 próximos	 cinco	 años.	 Con	 la
bendición	del	papa	y	el	apoyo	directo	desde	todos	los	púlpitos,	Crux	Orientalis	puede
transformar	 el	 rostro	 de	 la	 política	 europea,	 El	 pasado	 es	 el	 pasado.	 Lo	 que	 ahora
necesitamos	es	una	política	de	curación	y	unidad.	Tenemos	que	poner	fin	al	conflicto
étnico	en	Bosnia.	Tenemos	que	asegurarnos	de	que	la	reunificación	de	Alemania	no
terminará	 en	 un	 baño	 de	 sangre.	 La	 CEE	 no	 es	 suficiente	 protección	 contra	 la
desintegración	del	continente.

—¿Qué	quiere	que	hagamos	nosotros?	—preguntó	Sabbatucci.
—Quiero	vuestro	 apoyo	para	 las	 recomendaciones	que	 intento	 someter	 al	 santo

padre.	 Los	 superiores	 de	 mi	 congregación	 han	 considerado	 ya	 el	 asunto	 del
pergamino,	 y	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 debemos	 actuar	 para	 evitar	 el	 escándalo.
Con	 vuestra	 bendición,	 tengo	 la	 intención	 de	 recomendar	 al	 santo	 padre	 para	 que
lleguemos	a	un	compromiso	con	el	cardenal	Ciechanowski	y	el	nombramiento	de	una
comisión	 especial	 para	 examinar	 sus	 propuestas	 para	 extender	 el	 trabajo	 de	 Crux
Orientalis.	 Naturalmente,	 tendrán	 ustedes	 tiempo	 para	 hacer	 nuevos	 comentarios.
¿Debo	considerar	que	estamos	de	acuerdo	en	lo	sustancial?

Nadie	alegó	nada.	Se	agotaron	las	últimas	gotas	de	grappa,	las	sillas	se	apartaron
de	la	mesa,	y	se	corrió	la	voz	de	que	los	cardenales	estaban	a	punto	de	abandonar	la
sala.	Sus	coches	privados	esperaban	en	las	proximidades.

Salieron	en	grupos	pequeños,	algunos	hablando	entre	ellos	animadamente;	otros
sumidos	en	un	reflexivo	silencio.	Sabbatucci	y	Bottecchiari	se	quedaron	un	rato	más.

—Bien	—dijo	Bottecchiari—.	Ya	está	hecho.
—Rezaré	 porque	 haya	 tomado	 la	 decisión	 correcta.	 Si	 las	 cosas	 salieran	 mal

ahora…
Entró	una	monja	con	un	teléfono	en	la	mano	y	lo	conectó	con	la	toma	que	había

en	la	pared.
—¿Necesitará	algo	más	su	eminencia?
Bottecchiari	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—No,	hermana.	No	me	quedaré	mucho	tiempo.	Ya	puede	empezar	a	cerrar.
Una	vez	que	la	hermana	hubo	salido,	Bottecchiari	tomó	el	auricular	y	marcó	un

número	de	París.	Stefan	Rosewicz	respondió.
—¿Stefan?	Aquí	Bottecchiari.	¿Estás	solo?
—Adelante.	¿Terminó	ya	tu	reunión?
—Hace	 unos	 minutos.	 Todo	 pasó	 como	 yo	 esperaba.	 Pero	 es	 posible	 que

tengamos	algunos	problemas	por	parte	de	Freedman	y	Amendola.
—No	 te	preocupes.	Me	ocuparé	de	que	alguien	se	encargue	de	ellos.	Confía	en

mí.	No	habrá	errores.
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64

París,	13	de	enero

Alguien	había	dejado	un	rosario	colgado	de	un	grifo	del	lavabo.	Jack	lo	hizo	pendular
y	lo	observó	hasta	que	se	detuvo	de	nuevo.	Se	miró	en	el	espejo	mientras	se	afeitaba.
Como	 llegados	 de	 ninguna	 parte,	 o	 eso	 parecía,	 signos	 de	 envejecimiento	 habían
aparecido	en	sus	mejillas	y	su	frente.	A	este	paso,	pensó,	acabaría	con	el	pelo	blanco
y	 el	 rostro	 apergaminado	 antes	 de	 cumplir	 los	 cuarenta	 años.	 Se	 pasó	 la	 hoja	 de
afeitar	por	la	mejilla	por	última	vez,	se	quitó	la	crema	sobrante	y	se	secó	la	cara.	El
padre	De	Galais	quería	hablar	con	todos	ellos.	Miró	su	reloj.	Ya	casi	era	la	hora.

El	apartamento	consistía	en	cinco	habitaciones	y	estaba	situado	sobre	un	pequeño
ultramarinos	en	el	Marais.	Las	ventanas	daban	a	un	viejo	patio	interior	y	a	los	muros
del	 edificio	 situado	 detrás.	 Ropa	 interior	 recién	 lavada	 colgaba	 de	 una	 cuerda	 que
cruzaba	provisionalmente	el	cuarto	de	baño.	El	 lavadero	de	la	cocina	estaba	lleno	a
rebosar	 de	 platos	 sucios,	 y	 en	 el	 suelo	 había	 una	 escudilla	 con	 comida	 para	 gatos,
aunque	no	vio	ninguno.	Los	tres	dormitorios	estaban	ocupados	por	literas.	No	había
sala	de	estar.	Comían	y	hablaban	en	la	cocina.	Parecía	más	un	refugio	de	terroristas
que	un	alojamiento	de	sacerdotes.

Jack	llevaba	nueve	días	con	De	Galais	y	sus	amigos,	y	aún	estaba	casi	tan	lejos	de
comprender	lo	que	estaba	pasando	como	lo	estuvo	aquella	primera	noche	en	el	Bois
de	Boulogne.	Al	principio	no	le	parecieron	más	que	un	grupo	de	asesinos,	eficaces,
calculadores	y	rudos.	El	título	de	«padre»	antepuesto	a	cada	uno	de	sus	apellidos	no
le	pareció	más	que	un	chiste,	como	cuando	se	le	llama	«padrino»	a	un	gángster.	Les
estaba	profundamente	agradecido	por	haberle	salvado	la	vida	y	no	sentía	pena	por	la
suerte	 de	Henryk	 y	 sus	 hombres.	 Pero	 su	 gratitud	 estaba	 unida	 a	 cierto	 respeto	 no
exento	de	miedo,	debido	a	la	dureza	con	que	los	sacerdotes	actuaron	aquella	noche.

Durante	 los	 días	 siguientes,	 le	 descubrieron	 otras	 facetas	 de	 su	 personalidad.
McBride	mostró	 especial	 interés	 en	 hacer	 amistad	 con	 él,	 y	 encontraron	 amistades
comunes	y	lugares	familiares	de	los	que	hablar.	Como	jugador	de	fútbol	del	condado
de	Clare	y	producto	del	seminario	de	Manynooth	y	del	Colegio	Mayor	de	Irlanda	en
Roma,	McBride	era	un	hombre	amable,	decente	y	siempre	de	buen	humor,	así	como
un	 guía	 infalible	 de	 las	 tabernas	 y	 cervecerías	 de	 Dublín.	 Odiaba	 el	 vino	 y
despreciaba	 los	 cafés	 franceses.	 Parecía	 encontrarse	 como	 en	 casa	 en	 un	 lugar
llamado	Tobin’s,	medio	 taberna	medio	 funeraria,	 con	una	puerta	 que	daba	 al	 bar	 y
otra	a	la	sala	de	velatorios	local.

A	 los	 otros,	 Jack	 los	 encontró	más	 distantes,	 tranquilos	 como	McBride	 o,	más
bien,	muy	poseídos	de	 su	 seguridad	en	 sí	mismos.	Se	 sentía	 a	 salvo	con	ellos	 a	 su
alrededor.

Erzberger	hablaba	muy	poco,	en	parte	porque	su	inglés	no	era	muy	bueno;	pero
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en	una	o	dos	ocasiones,	Jack	captó	expresiones	en	sus	ojos	que	decían	más	que	 las
meras	palabras:	determinación,	convicción	y	una	especie	de	cansada	santidad	que	le
bastaba	para	el	quehacer	cotidiano	de	dar	sentido	a	la	vida.

Pese	 a	 la	 alegre	 jovialidad	 de	 McBride,	 en	 el	 piso	 dominaba	 la	 seriedad.	 El
pequeño	grupo	tenía	una	meta,	un	objetivo	que	cumplir,	y	Jack	se	sentía	arrastrado	a
él	en	contra	de	su	voluntad.

—No	somos	asesinos	por	naturaleza,	Jack,	ni	tampoco	porque	nos	guste	—le	dijo
McBride	la	primera	mañana	que	pasaron	juntos	mientras	tomaban	una	taza	de	café—.
Hubo	un	 tiempo,	y	de	eso	no	hace	mucho,	que	hubiera	preferido	cortarme	 la	mano
antes	que	matar	a	un	ser	humano.	Te	juro	que	es	cierto.	Pero	he	visto	cosas	a	las	que
tú	 difícilmente	 darías	 crédito,	 y	 me	 convencí.	 Cosas	 perversas	 y	 malignas	 que
debemos	 impedir.	 De	 una	 forma	 u	 otra,	 directa	 o	 indirectamente,	 la	 Iglesia	 dio	 su
apoyo	 a	 gente	 mala,	 y	 en	 algunos	 lugares	 todavía	 sigue	 haciéndolo.	 He	 visto	 las
mismas	cosas	en	Irlanda	y	tengo	amigos	involucrados	en	ataques	armados	y	en	cosas
peores.	 No	 voy	 a	 decir	 quién	 es	 el	 culpable,	 Jack,	 y	 hasta	 qué	 punto	 esta
responsabilidad	alcanza	a	las	altas	jerarquías	eclesiásticas.	Realmente	no	lo	sé.

»Lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 esto	 tiene	 que	 terminar	 ya.	 Si	 no	 detenemos	 a	 Crux
Orientalis,	de	nuevo	volverán	a	morir	millones	de	seres	humanos.	Por	esa	razón	estoy
dispuesto	a	usar	la	fuerza	para	detenerlos.	Preferiría	no	tener	que	hacerlo,	Jack,	pero
tiene	que	ser	así.

No	 fueron	 sus	 argumentos,	 bien	 expuestos,	 lo	 que	 suavizó	 a	 Jack,	 sino	 la
sinceridad	de	aquel	hombre,	su	incapacidad	de	ser	falso.	A	veces,	Jack	pensaba	que
estaba	 hablando	 con	 un	 niño,	 pero	 en	 seguida,	 al	mirar	 en	 aquellos	 ojos	 turbados,
volvía	a	ver	al	adulto,	con	los	sufrimientos	propios	de	un	adulto	y	algo	más	que	eso.

—Seguimos	 necesitando	 tu	 ayuda,	 Jack	 —le	 había	 dicho	 De	 Galais—.	 Si
encontramos	el	pergamino,	te	necesitaremos	para	que	confirmes	su	autenticidad.	Para
decimos	si	el	que	tenemos	es	el	auténtico.

Se	quedó	con	ellos	esperando.

De	Galais	y	los	otros	ya	estaban	reunidos	en	la	cocina.	Había	un	quinto	hombre,	un
desconocido.

—Siento	llegar	tarde	—se	disculpó	Jack.
—No	llegas	tarde,	Jack,	en	absoluto.	Siéntate	si	encuentras	dónde.	Permíteme	que

te	 presente	 al	 padre	 Masolino	 Buonamici.	 Acaba	 de	 llegar	 de	 Roma.	 Tiene	 algo
importante	que	decimos.

Buonamici	 era	 un	 hombre	 pequeño	y	 delgado,	 casi	 como	un	muñeco.	Su	 cutis,
suave	como	la	porcelana,	contribuía	a	darle	ese	aspecto.	Sólo	sus	ojos,	que	parecían
viejos	y	dolorosamente	humanos,	estaban	fuera	de	lugar	en	su	rostro.

—Por	fin	hay	algunas	noticias	—comenzó—.	El	cardenal	Bottecchiari	tuvo	ayer
una	audiencia	privada	con	el	papa.	Tengo	una	transcripción	de	su	conversación,	que
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podréis	 estudiar	 después.	 De	 momento,	 voy	 a	 compendiarla.	 Estuvieron	 reunidos
mucho	tiempo,	más	de	dos	horas.	Discutieron	un	gran	número	de	asuntos.	El	cardenal
le	 explicó	 al	 santo	 padre	 cuáles	 podrían	 ser	 la	 consecuencias	 de	 hacer	 público	 el
pergamino	de	Jesús.	Disponía	de	una	copia	de	la	traducción	del	doctor	Gould,	que	le
leyó	párrafo	a	párrafo.	Cuando	terminó	su	lectura,	el	santo	padre	pareció	convencido
de	que	la	publicación	quedaba	fuera	de	toda	cuestión.

»Eso	 llevó	 directamente	 a	 que	 Bottecchiari	 pasara	 al	 siguiente	 asunto:	 la
necesidad	de	formalizar	las	relaciones	entre	Crux	Orientalis	y	la	Iglesia.	La	solución
preferida	por	Bottecchiari	a	ese	problema	era	que	el	papa	convirtiera	la	Liga	en	una
prelatura	personal,	algo	parecido	al	Opus	Dei.	Eso	le	daría	un	estatuto	semejante	al	de
una	 diócesis,	 porque	 la	 Liga	 estaría	 formada	 por	 sacerdotes	 y	 laicos,	 hombres	 y
mujeres.	 Pero	 a	 diferencia	 de	 una	 diócesis	 ordinaria,	 no	 tendría	 limitaciones
territoriales.	 El	 santo	 padre	 dijo	 que	 tomaría	 seriamente	 en	 consideración	 la
propuesta.

»Bottecchiari	continuó	refiriéndose	a	las	múltiples	alianzas	que	esto	posibilitaría
forjar	 a	 la	 Iglesia.	 Cuando	 el	 cardenal	 se	 despidió,	 el	 santo	 padre	 había	 accedido
prácticamente	a	todo.

»Sin	 embargo,	 éste	 no	 fue	 el	 fin	 del	 asunto.	Una	 vez	 que	Bottecchiari	 se	 hubo
marchado,	el	papa	convocó	a	Sienkiewicz.

En	ese	momento,	De	Galais	alzó	la	mano	para	interrumpir	a	Buonamici.
—Jack	—a	 él	 se	 dirigió	 en	 especial—,	 el	 cardenal	 Sienkiewicz	 es	 uno	 de	 los

cardenales	que	está	de	nuestra	parte.	Es	miembro	de	la	Sociedad	Maximilian	Kolbe
desde	hace	varios	años	y	es	una	de	nuestras	principales	fuentes	de	información	dentro
del	Vaticano.

Tras	esta	interrupción,	Buonamici	continuó:
—El	santo	padre	fue	muy	franco.	Le	explicó	a	Sienkiewicz	el	dilema	en	el	que	se

encontraba.	Dijo	que	si	se	le	podía	arrebatar	el	pergamino	a	la	Liga	para	ser	destruido
u	ocultado,	no	veía	razón	para	concederles	favor	alguno.	Aparentemente	no	se	fía	de
ellos.	Pero	si	el	pergamino	sigue	en	sus	manos,	no	tendrá	elección	y	se	verá	obligado
a	dar	su	conformidad	a	sus	propuestas.	En	caso	necesario,	está	dispuesto	a	colaborar
con	 ellos.	 Tiene	 la	 impresión	 de	 que	 les	 debe	 algo	 a	 cambio	 de	 su	 oposición	 al
comunismo.

Se	hizo	un	impresionante	silencio	en	la	habitación.
—¿De	cuánto	tiempo	disponemos?	—preguntó	Erzberger.
Buonamici	se	encogió	de	hombros.
—Es	cuestión	de	días,	creo.	Realmente	no	lo	sé.	Ellos	conservarán	el	pergamino

hasta	que	todo	esté	firmado	y	sellado.
—Yo	 no	 lo	 creo	 así	 —dijo	 Agustin	 de	 Galais,	 con	 voz	 baja	 pero	 clara—.

Bottecchiari	no	es	un	estúpido.	Conseguirá	el	acuerdo	del	santo	padre	y	de	la	Sagrada
Congregación	ofreciéndoles	a	cambio	el	pergamino,	pero	sabe	perfectamente	que	una
vez	 que	 el	 documento	 deje	 de	 estar	 en	 manos	 de	 la	 Liga,	 lo	 habrán	 perdido	 para
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siempre	y,	con	ello,	perderán	la	mayor	parte	de	su	influencia	en	el	Vaticano.	El	santo
padre	siempre	tendrá	la	oportunidad	de	reflexionar	y	pensará	dos	veces	lo	que	quiere
Crux	Orientalis	 y	 cuál	 va	 a	 ser	 su	política.	Y,	 aun	 suponiendo	que	 este	 papa	no	 lo
haga	así,	es	posible	que	sea	el	próximo	quien	lo	haga.

»Pero	 lo	 que	 ellos	 quieren	 es	 mantener	 una	 ininterrumpida	 influencia	 sobre	 el
Vaticano.	Para	que	esto	sea	posible,	tendrán	que	conservar	el	pergamino	en	su	poder.
Pienso	que	la	Liga	accederá	a	su	ocultación	temporal,	una	vez	que	hayan	conseguido
el	poder	que	buscan	y	siempre	a	condición	de	que	el	pergamino	se	guarde	en	una	caja
fuerte	 en	 algún	 lugar	 que	 esté	 bajo	 su	 control	 directo.	 Para	 ellos,	 éste	 sería	 el
compromiso	ideal.

Buonamici	afirmó	con	la	cabeza.
—Yo	 diría	 que	 tienes	 razón.	Y	 eso	 significa	 que	 si	 queremos	 impedir	 que	 este

asunto	termine	de	ese	modo,	tenemos	que	hacernos	con	el	pergamino	en	los	próximos
días.	Eso	suponiendo	que	no	sea	demasiado	 tarde.	Afortunadamente	 también	 traigo
buenas	noticias.	Creo	que	sé	dónde	se	guarda	el	pergamino.
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Droclaw,	Polonia

El	 mitin	 terminó	 sin	 violencia.	 Después,	 en	 las	 calles	 se	 produjeron	 unos	 cuantos
incidentes,	nada	serio,	nada	que	no	pudiera	ser	controlado:	unas	cuantas	cabezas	rotas
y	unas	pocas	costillas	aplastadas.	Los	periódicos	de	la	mañana	siguiente	hablarían	de
grandes	 multitudes,	 de	 pequeñas	 interrupciones	 a	 los	 oradores	 y	 de	 buen
comportamiento	 en	 general.	 El	 que	 la	 prensa	 ofreciera	 esa	 imagen	 claramente
positiva	 se	 debió	 sobre	 todo	 a	 la	 participación	 en	 la	 reunión	 del	 cardenal
Ciechanowski	 y	 otros	 dignatarios	 de	 la	 Iglesia.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 hombres	 que
compartían	 el	 estrado	 con	 ellos	 fueran	 notorios	 personajes	 de	 la	 extrema	 derecha
quedaba	encubierto	por	la	personalidad	de	los	principales	involucrados.

El	eslogan	fue:	«Una	nueva	política	para	una	nueva	Polonia».	Los	periódicos	no
informaron	que	aquí	y	allá,	entre	 las	grandes	masas	participantes,	algunos	fanáticos
indiscretos	e	impacientes	hicieron	ondear	algunas	banderas	con	la	cruz	gamada.

Ciechanowski	 habló	 brevemente	 y	 sus	 palabras	 causaron	 gran	 efecto.	 Era	 un
héroe	nacional,	un	 líder	de	 la	oposición	al	 comunismo,	un	 instrumento	valioso	que
colaboró	 en	 el	 derrumbamiento	 del	 antiguo	 régimen.	En	 su	 corto	 discurso	 alabó	 la
gallardía	de	aquellos	que	lucharon	en	las	filas	adecuadas	para	conseguir	que	Polonia
recuperara	la	libertad	perdida.	Al	mismo	tiempo,	no	dejó	de	aludir,	también,	de	modo
velado,	 a	 aquellos	 traidores	que	habían	minado	el	 futuro	del	país,	 incorporando	 las
filosofías	ateas	y	liberales	del	Oeste	decadente	al	tejido,	todavía	inestable,	de	la	vida
y	la	política	polacas.

Eso	 facilitó	 el	 camino	 a	 los	 oradores	 que	 llegaron	 después,	 quienes	 fueron
subieron	al	estrado	y	vertieron	su	veneno	en	los	oídos	de	sus	oyentes.

Al	término	de	la	reunión,	por	la	noche,	ya	se	había	expuesto	ante	la	multitud	toda
una	agenda	de	trabajo	coherente	de	acuerdo	con	el	programa	político	de	la	extrema
derecha.	Pocas	cosas	se	dejaron	al	capricho	de	la	imaginación.

Al	 concluir	 su	 discurso,	 el	 cardenal	 regresó	 a	 Czestochowa	 para	 recibir	 a	 un
emisario	de	Bottecchiari	que	ya	estaba	esperándole.

—Dígale	 a	 su	 eminencia	—le	 respondió	Ciechanowski—	que	 estoy	 de	 acuerdo
con	 lo	 que	 propone.	 Pero	 no	 puedo	 entregarle	 el	 pergamino.	 Eso	 es	 del	 todo
imposible.

—Ya	veo.	En	ese	caso	permítame	decirle	que	el	 cardenal	Bottecchiari	ya	había
previsto	con	anticipación	esa	postura.	Me	ha	pedido	que	le	informe	de	su	voluntad	de
conseguir	un	compromiso.	Ustedes	no	exhibirán	el	pergamino,	no	construirán	ningún
santuario	 para	 alojarlo,	 ni	 lo	 guardarán	 en	 compañía	 de	 otras	 reliquias.	 No	 le
atribuirán	poderes	milagrosos,	ni	curativos,	ni	de	fe;	no	reconocerán	su	existencia	ni
harán	 nada	 para	 insinuar	 que	 existe	 ese	 documento.	A	 su	 eminencia	 no	 le	 interesa
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dónde	 lo	 guardarán,	 siempre	 y	 cuando	 le	 ofrezcan	 garantías	 de	 que	 está	 en	 lugar
seguro	 y	 que	 el	 secreto	 de	 su	 existencia	 quedará	 limitado	 al	 menor	 número	 de
personas	que	sea	posible.

»A	cambio,	su	eminencia	les	garantiza	la	absoluta	cooperación	del	santo	padre	en
sus	programas	políticos	y	religiosos.	Se	le	garantizará	a	Crux	Orientalis	el	estatuto	de
prelatura	personal,	y	en	el	Este	de	Europa	se	le	dará	prioridad	sobre	el	Opus	Dei	tanto
en	 presupuesto	 como	 en	 capacidad	 de	 maniobra.	 Usted	 debe	 ofrecer	 su	 garantía
personal	de	que	los	políticos	que	elija	para	darles	su	apoyo	personal	y	el	de	la	Liga
serán	hombres	de	pro	y	católicos	de	buena	disposición.	El	santo	padre	no	tolerará	los
excesos	 cometidos	 por	 la	 Liga	 en	 sus	 primeros	 días.	 No	 debe	 volverse	 a	 la
intolerancia.

—Lógicamente,	eso	se	sobrentiende.	Le	ofrezco	plena	seguridad	por	mi	parte.	No
habrá	motivo	de	escándalo.	Nuestros	candidatos	serán	hombres	de	la	más	alta	virtud.
Tiene	mi	palabra	sobre	eso.

Ciechanowski	 le	 dedicó	 su	 famosa	 sonrisa	 mientras	 hacía	 girar	 en	 su	 dedo,
lentamente,	su	anillo	cardenalicio.	«A	su	tiempo	—pensó—,	el	actual	papa	morirá,	tal
vez	muy	pronto,	y	entonces	no	será	necesario	ni	siquiera	este	nivel	de	subterfugio».
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Czestochowa,	Polonia.	Jueves,	14	de	enero

Los	 ancianos	 y	 los	 enfermos	 estaban	 por	 todas	 partes.	 Los	 hoteles	 y	 las	 casas	 de
huéspedes	 estaban	 llenas,	 los	 albergues	 de	 las	 iglesias	 rechazaban	 incluso	 a	 los
enfermos	y	en	las	puertas	del	hospital	de	la	ciudad	había	carteles	indicando	que	no	se
admitiría	a	los	forasteros.	Pese	a	todo,	los	peregrinos	seguían	llegando	en	automóvil,
en	 tren,	a	pie,	con	muletas	y	en	sillas	de	ruedas	empujadas	por	 familiares	de	rostro
adusto.	Los	 lisiados,	 los	paralíticos,	 los	mutilados,	 los	 impotentes,	 los	enfermos	del
corazón,	todos	llegaban	con	sus	cuerpos	enfermos	y	sus	vidas	arruinadas,	sus	tumores
y	sus	úlceras	abiertas,	sus	paladares	hundidos,	sus	pies	torcidos,	sus	corazones	rotos,
su	 soledad,	 su	 abandono,	 sus	 balbuceos	 y	 sus	 lágrimas.	 Esperaban	 cura,	 deseaban
consuelo	y	todas	aquellas	otras	cosas	que	nunca	tuvieron:	hijos,	absolución,	alegría,
una	mano	 que	 los	 guiara	 en	 la	 oscuridad,	 alivio	 contra	 el	 dolor.	 Hasta	 ellos	 había
llegado	repetidamente	y	en	voz	baja	la	noticia	de	que	existía	la	esperanza	de	que	allí,
en	 aquel	 lugar	 de	 peregrinación,	 pudieran	 encontrar	 algunas	 de	 aquellas	 cosas	 que
tanto	necesitaban;	se	decía	que	una	importantísima	reliquia,	quizá	la	más	importante
de	 todas	 las	 reliquias	 de	 la	 cristiandad,	 que	 les	 había	 sido	 ocultada	 por	 los
comunistas,	ahora	 iba	a	 ser	 sacada	de	nuevo	a	 la	 luz	y	exhibida	ante	 los	creyentes.
También	 se	 comentaba	 que	 estaba	 realizando	milagros	 a	 diario	 entre	 aquellos	 que
tenían	fe	en	ella.

De	pronto	comenzaron	a	extenderse	otro	tipo	de	rumores,	éstos	más	recientes:	que
el	 santo	 padre	 había	 ordenado	 la	 destrucción	 de	 aquella	 reliquia;	 que	 debía	 ser
devuelta	al	viejo	lugar	en	que	estuvo	escondida;	que	había	sido	robada,	que	se	le	iba	a
construir	una	capilla	santuario.	Todos	temieron	llegar	tarde	y	durante	todo	el	día,	las
colas	 para	 entrar	 en	 la	 pequeña	 capilla	 donde	 se	 guardaba	 el	 pergamino	 fueron
interminables.	Las	multitudes	que	antaño	subieron	por	la	colina	hasta	Jasna	Góra	para
adorar	 a	 la	 Virgen	 Negra	 ahora	 peregrinaban	 hasta	 allí	 para	 ver,	 aunque	 fuera	 a
distancia,	un	documento	que	ninguno	de	ellos	sabía	leer.

Después	 de	 haber	 sido	 permitida	 la	 entrada	 al	 último	 de	 los	 peregrinos,	 a	 las
nueve	de	la	noche,	aquellos	que	se	quedaron	fuera	empezaron	a	entonar	himnos	y	a
encender	velas	estableciendo	una	vigilia	exterior	en	honor	del	objeto	en	el	que	habían
depositado	tantas	esperanzas.

Una	nota	en	la	parte	exterior	de	las	grandes	puertas	del	monasterio	anunciaba	al
público	que	el	cardenal	Ciechanowski	en	persona	celebraría	allí	la	misa	a	la	mañana
siguiente.

La	 mayoría	 de	 la	 gente	 estaba	 convencida	 de	 que	 el	 prelado	 haría	 público	 un
comunicado	relacionado	con	la	reliquia.

En	el	interior	de	la	iglesia	del	monasterio,	el	incienso	espesaba	el	aire.	Las	luces
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principales	habían	sido	apagadas,	pero	de	vez	en	cuando	una	pequeña	bombilla	o	una
vela	 prendían	 entre	 las	 sombras.	 El	 icono	 de	 la	 Virgen,	 ignorado	 por	 primera	 vez
desde	hacía	siglos,	ya	había	sido	ocultado	detrás	del	telón	metálico	que	lo	protege	en
la	capilla	de	la	Santísima	Virgen,	con	sus	paredes	cubierta	de	exvotos.	Entre	los	altos
pilares	podían	oírse	murmullos	en	voz	muy	baja.

En	una	capilla	lateral,	situada	enfrente	de	la	que	guardaba	el	pergamino,	Gabriel
McBride,	Agustin	de	Galais	y	Kazimierz	Galcysynski	vigilaban	también	por	cuenta
propia.	Detrás	de	ellos,	oculto	entre	las	sombras,	Jack	Gould	esperaba	nervioso.	En	la
distancia	pudieron	oír	el	ruido	de	las	grandes	puertas	al	cerrarse	y,	seguidamente,	sus
ecos	se	extendieron	por	los	espacios	vacíos	hasta	acabar	por	extinguirse.

El	 ruido	 de	 unos	 pasos	 pesados	 les	 llegó	 desde	 la	 entrada.	 Se	 acercaron	 dos
guardas	y	se	situaron	en	sus	puntos	de	vigilancia,	uno	a	cada	lado	de	la	capilla	donde
estaba	el	pergamino.	Llevaban	pequeñas	metralletas	Uzi	y	vestían	uniforme	militar.
La	influencia	del	cardenal	Ciechanowski	se	extendía	en	muchas	direcciones.

De	Galais	hizo	una	señal	con	la	cabeza.	Los	tres	sacerdotes	vestidos	con	trajes	de
clérigo	salieron	de	la	capilla	lateral	y	se	dirigieron	al	coro.	Hablaban	tranquilamente
entre	 ellos,	 como	 quien	 va	 a	 ocuparse	 de	 sus	 propios	 asuntos.	 Los	 guardas	 los
miraron	 y	 después	 volvieron	 la	 vista	 y	 se	 concentraron	 de	 nuevo	 en	 su	 vigilancia.
Galcysynski	se	separó	del	grupo	y	se	dirigió	hacia	ellos	lentamente.

—Dobry	wieczór	—los	 saludó—.	 Quizá	 alguno	 de	 ustedes	 pueda	 decirme	 qué
está	ocurriendo.	Se	nos	ha	pedido	a	mis	amigos	y	a	mí	que	pasemos	la	noche	en	la
iglesia	por	si	se	nos	necesita.	Pero	nadie	nos	ha	dicho	para	qué	se	nos	puede	necesitar.
Pensamos	 que	 debe	 de	 tratarse	 de	 algo	 relacionado	 con	 la	 reliquia	 que	 estáis
vigilando.	¿Tenéis	alguna	idea?

El	guarda	al	que	se	había	dirigido	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—No	 tengo	 más	 idea	 que	 usted,	 padre.	 Hemos	 recibido	 órdenes	 de	 mantener

vigilado	este	lugar	para	que	nadie	pueda	entrar	donde	no	debe.	Sin	duda	habrá	visto
usted	el	gentío	que	ha	habido	aquí.	Si	se	les	diera	la	oportunidad	no	dejarían	piedra
sobre	piedra.

El	otro	centinela	se	acercó	un	poco.
—Padre,	he	oído	decir	a	alguien	que	proyectan	cambiar	de	lugar	la	reliquia	esta

misma	noche,	un	poco	más	tarde.	No	la	 llevarán	muy	lejos	de	aquí…	a	Wroclaw,	a
Cracovia	o	a	un	lugar	parecido.	Eso	me	han	dicho.

—¿Tiene	 idea	 a	 qué	 hora?	 Me	 gustaría	 saber	 cuánto	 tiempo	 quieren	 hacemos
esperar	aquí.

El	soldado	hizo	un	gesto	de	resignación.
—Lo	siento.	Tendrán	que	esperar	aquí	como	el	resto.
Galcysynski	agitó	una	mano	para	avisar	a	sus	compañeros.	Éstos	cruzaron	la	nave

del	 templo.	 No	 tenían	 necesidad	 de	 apresurarse,	 pero	 sus	 corazones	 latían	 más
acelerados	que	de	ordinario	y	las	palmas	de	sus	manos	estaban	húmedas	de	sudor.	«Id
despacio,	 causad	 la	 impresión	 de	 que	 tenéis	 perfecto	 derecho	 a	 estar	 aquí».	 Nadie
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tenía	que	ver	en	ellos	nada	alarmante,	nada	amenazador.	No	hay	nadie	más	indicado
que	 un	 sacerdote	 para	 estar	 en	 una	 iglesia.	 Ellos	 tenían	 derecho	 a	 estar	 allí;	 los
soldados	eran	los	intrusos.

El	segundo	centinela	dejó	que	su	Uzi	colgara	descuidadamente	en	su	costado.
—Nuestro	 amigo	 dice	 que	 tendremos	 que	 estar	 despiertos	 toda	 la	 noche	 —

bromeó	Galcysynski	en	polaco.
De	Galais,	que	no	había	entendido	ni	una	palabra,	 sonrió	y	 se	colocó	cerca	del

soldado	que	estaba	a	su	derecha.	En	un	instante	hizo	una	seña	y	con	la	velocidad	del
rayo	sacaron	sus	pistolas	y	apuntaron	a	la	cabeza	de	los	guardas.

—Queremos	 el	 menor	 escándalo	 posible	 —dijo	 Galcysynski—.	 Nada	 de
violencia.	 Preferimos	 no	 hacerles	 ningún	 daño,	 y	menos	 aquí,	 en	 la	 casa	 de	Dios.
Pero	si	nos	obligan	a	disparar,	lo	haremos.

Los	soldados	se	quedaron	helados.	McBride	se	acercó	a	ellos	y	les	quitó	sus	Uzis
y	sus	pistolas.	Seguidamente,	con	un	gesto,	señaló	la	otra	capilla.	Jack,	que	también
se	había	vestido	de	cura,	salió	de	las	sombras	y	se	unió	a	ellos.	McBride	se	dirigió	a
él:

—Entra	 y	 coge	 el	 pergamino,	 Jack.	 Nosotros	 nos	 encargaremos	 de	 estos	 dos
mientras	 tú	 tienes	 tiempo	 de	 examinarlo.	 Vamos,	 muévete,	 por	 amor	 de	 Dios.	 No
sabemos	cuánto	tiempo	tardará	en	aparecer	alguien	por	aquí.

Antes	 de	 entrar	 en	 la	 iglesia	 se	 habían	 puesto	 de	 acuerdo	 en	 que	 Jack	 debía
examinar	 el	 pergamino	 in	situ.	 Si	 resultaba	 ser	 una	 falsificación	 o	 una	 sustitución,
tanto	 si	 fue	 colocada	 allí	 desde	 el	 principio	 o	 recientemente,	 como	 un	 primer
movimiento	para	el	traslado	a	otra	parte,	sabrían	que	su	búsqueda	no	había	terminado.
Tal	vez	aún	tendrían	tiempo	de	entrar	en	las	cámaras	de	los	sótanos	del	monasterio,	el
lugar	 más	 adecuado	 para	 ocultar	 un	 tesoro	 como	 aquél	 antes	 de	 que	 se	 diera	 la
alarma.

Para	evitar	llamar	la	atención,	no	encendieron	las	luces	de	la	capilla.	Jack	llevaba
consigo	una	pequeña	 linterna.	Entró	en	 la	 capilla	un	delgado	 rayo	de	 luz	que	viajó
entre	 las	sombras,	 reflejándose	sobre	objetos	brillantes	y	misteriosos:	dedos	de	oro,
ojos	de	amatista,	la	plata	de	las	coronas	de	los	santos,	perlas	en	los	bordes	de	las	alas
de	un	ángel.	El	olor	del	incienso	era	mucho	más	intenso	y	sus	efectos	más	tóxicos.

La	luz	se	posó	sobre	una	caja	de	cristal	situada	encima	de	un	altar	cubierto	con	un
mantel	 de	 seda	 bordada.	 En	 el	 interior	 de	 la	 caja	 había	 un	 rollo	 de	 papiro,
desenrollado	 un	 poco	 por	 un	 extremo.	 El	 corazón	 de	 Jack	 saltó	 como	 una	 piedra
lanzada	 sobre	 una	 superficie	 de	 aguas	 tranquilas.	 Sintió	 cómo	 las	 ondas	 pasaban	 a
través	 de	 su	 cuerpo.	 Incluso	 a	 esta	 distancia	 no	 podía	 equivocarse.	Ahora,	 por	 fin,
tenían	lo	que	habían	venido	a	buscar.

Jack	 traía	 preparado	 un	 estuche	 portátil	 dentro	 de	 una	 bolsa	 para	 llevarse	 el
pergamino.	Separó	la	bolsa	de	la	correa	con	la	que	la	había	llevado	en	bandolera	y	la
dejó	sobre	el	altar.	La	caja	de	cristal	había	sido	construida	indudablemente	para	una
galería	 de	 arte	 o	 un	museo.	 Su	 borde	 inferior	 entraba	 en	 el	marco	 de	 una	 base	 de
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metal	brillante	y	estaba	unida	a	él	y	cerrada	con	una	pequeña	cerradura.	La	base,	a	su
vez,	 parecía	 firmemente	 atornillada	 al	 altar.	 Esto	 era	 algo	 que	 no	 había	 esperado.
Forzar	 la	 cerradura	 o	 romper	 el	 cristal	 podría	 hacer	 saltar	 una	 alarma	y	provocaría
que	otros	guardas	acudieran	allí	en	cuestión	de	pocos	segundos.

Jack	se	dio	cuenta	de	que	disponía	de	muy	poco	tiempo	para	tomar	una	decisión.
Romper	el	cristal	era	algo	en	lo	que	no	cabía	pensar,	ya	que	el	ruido	llamaría	la

atención.	Además	existía	el	grave	 riesgo	de	que	 la	mitad	superior	de	 la	caja	cayera
sobre	el	papiro	y	lo	aplastara,	reduciéndolo	a	pequeños	fragmentos	o	a	polvo.

En	 silencio,	 se	 apresuró	 a	 la	 entrada	 para	 explicarle	 a	 De	 Galais	 cuál	 era	 el
problema.	El	francés	entró	con	él	a	toda	prisa.

—Jack	—dijo—,	estás	perdiendo	el	tiempo.	Tienes	un	destornillador	en	la	cartera.
Todo	lo	que	tienes	que	hacer	es	destornillar	el	pie	del	altar.	Nos	llevaremos	el	chisme
entero.

—Ya	había	pensado	en	ello	—respondió	Jack	moviendo	la	cabeza—,	pero	eso	es
algo	 que	 no	 podemos	 hacer	 sin	 correr	 el	 riesgo	 de	 destruir	 el	 pergamino.	 Es
sumamente	frágil.	No	puedes	suponer	hasta	qué	punto.	Bastaría	sacudirlo	tal	y	como
está	 colocado	 ahí	 dentro	 para	 que,	 probablemente,	 se	 rompiera	 en	 mil	 pedazos.
Tenemos	que	forzar	la	cerradura.

—Mélac	lo	hubiera	hecho	con	facilidad,	pero	ninguno	de	nosotros	sabe	hacerlo.
Volvieron	a	la	entrada.	Los	guardas	negaron	tener	la	llave	ni	acceso	a	ella.	En	la

distancia	resonaron	unos	pasos	que	se	acercaban	a	su	encuentro.
—Dentro	de	la	capilla,	¡rápido!	—dijo	Galcysynski	en	un	susurro.	Se	deslizaron

en	las	oscuras	sombras	llevándose	a	los	soldados	con	ellos.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—imploró	Jack.
—Creo	 que	 ya	 lo	 tengo	—dijo	McBride.	 Le	 entregó	 su	 pistola	 a	 De	 Galais	 y

arrastró	 a	 Jack	 consigo	 hacia	 dentro—.	 Dame	 la	 linterna,	 de	 prisa	 —exclamó	 al
tiempo	que	tendía	la	mano	para	cogérsela.

Momentos	después	dejó	escapar	un	grito	de	triunfo.	Jack	lo	vio	extender	la	mano
para	coger	un	pequeño	relicario	que	estaba	en	una	hornacina	de	la	pared.

—¡Maldita	sea!	—gritó	Jack—.	Ya	te	he	dicho	que	no	podemos	romper	el	cristal
sin	riesgo	de	destruir	el	pergamino.

—No	 seas	 estúpido,	 no	 tengo	 intención	 de	 hacerlo.	 Toma,	 ¿quieres	 sujetar	 la
linterna	y	alumbrarme?

Mientras	 Jack	alumbraba	el	pequeño	cofrecillo,	McBride	 sacó	de	 su	bolsillo	un
cortaplumas	de	fuerte	hoja.	El	relicario	estaba	incrustado	con	piedras	preciosas,	todas
ellas	empotradas	por	separado	en	engarces	de	plata	que	penetraban	en	la	madera.	Fue
cuestión	de	segundos	encontrar	un	diamante	y	librarlo	de	su	montura.

Se	acercaron	a	la	caja	de	vidrio.	Oyeron	pasos	en	la	iglesia	y	el	ruido	de	voces.
McBride	 ignoró	 ambas	 cosas.	 Jack	 se	 sintió	 sobrecogido	 por	 el	 miedo	 a	 ser
sorprendido.	No	escaparían	con	vida	por	segunda	vez.

—Bien	 —le	 aconsejó	 McBride—,	 si	 recuerdas	 el	 Avemaría,	 ha	 llegado	 el
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momento	de	que	la	reces.
Pegó	el	diamante	a	una	de	las	caras	de	la	caja	y	apretó	con	fuerza.
—¡Ve	con	cuidado!	—le	advirtió	Jack.
—No	te	preocupes,	ya	he	pensado	en	ello.
McBride	continuó	apretando	y	corrió	el	diamante	en	línea	recta	como	unos	diez

centímetros.	 Hizo	 un	 segundo	 corte	 a	 unos	 veinte	 centímetros	 de	 distancia	 del
primero	y	paralelo	a	él.	Después	unió	las	dos	incisiones	con	dos	cortes	horizontales
para	formar	un	pequeño	rectángulo.	Usando	el	borde	del	estuche	de	Jack	dio	un	golpe
seco	y	fuerte	en	el	rectángulo	de	vidrio,	que	rápidamente	cayó	hacia	atrás,	dentro	de
la	caja.	No	sonó	ninguna	alarma	y	Jack	rezó	pidiendo	que	no	estuviera	conectado	a
una	alarma	silenciosa.

—Ya	está	—dijo	McBride	mientras	instaba	a	Jack	a	acercarse—.	Ésta	ha	sido	la
parte	 más	 difícil.	 Encárgate	 de	 esto	 —le	 indicó	 el	 borde	 superior	 del	 espacio
rectangular—	mientras	corto	el	resto.

Mientras	Jack	sujetaba	el	cristal	con	firmeza,	el	sacerdote	cortó	otro	rectángulo,
ahora	 bastante	mayor.	 En	 esta	 ocasión,	 cuando	McBride	 lo	 golpeó,	 Jack	 estaba	 en
condiciones	de	sujetarlo	e	impedir	que	cayera	dentro	de	la	caja	y	pudiera	golpear	el
rollo	de	pergamino.	Levantó	el	pequeño	trozo	de	cristal	con	delicadeza	y	lo	dejó	en	el
suelo.

Ya	 sin	 obstáculos,	 Jack	 pudo	 alcanzar	 el	 interior.	Centímetro	 a	 centímetro	 hizo
deslizarse	el	pergamino	hasta	sacarlo	por	completo.	Por	un	momento	lo	tuvo	en	sus
manos.	McBride	sostuvo	la	linterna	mientras	Jack	lo	examinaba.	Le	llevó	sólo	unos
segundos	cerciorarse	de	ello.	No	tenía	la	menor	duda:	el	que	tenía	en	sus	manos	era	el
auténtico.
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67

Convento	de	las	hermanas	de	la	Penitencia.	Czestochowa

El	 cardenal	 Sienkiewicz	 le	 había	 proporcionado	 a	 De	 Galais	 una	 forma	 de
mandamiento	eclesiástico	que	le	permitía	entrar	en	el	convento	de	las	hermanas	de	la
Penitencia.	 El	 mandamiento	 daba	 instrucciones	 a	 la	 madre	 superiora	 para	 hacer
comparecer	ante	el	padre	De	Galais	a	la	más	reciente	de	sus	postulantes,	Maria	von
Freudiger,	 y	 si	 dicha	 postulante	 manifestaba	 sus	 deseos	 de	 dejar	 el	 convento,
permitirle	hacerlo	sin	ponerle	el	menor	impedimento.	Los	términos	del	mandamiento
eran	claros	e	inequívocos.

Sin	embargo,	 la	madre	Alice	se	mostró	inflexible.	El	mandamiento	desafiaba	su
autoridad	y	su	autonomía,	y	podía	hacer	peligrar	su	especial	relación	con	el	cardenal
Ciechanowski.

—Lo	lamento	—respondió	mientras	le	devolvía	el	mandamiento	a	De	Galais—,
pero	es	imposible	para	mí	cumplir	esa	orden.	El	cardenal	no	tiene	jurisdicción	aquí.
Tal	 violación	 de	 nuestras	 costumbres	 requeriría	 la	 expresa	 aprobación	 del	 cardenal
Ciechanowski.	Le	sugiero	que	hable	con	él	directamente.

—En	tal	caso,	creo	que	debe	leer	también	este	otro	documento.	—De	Galais	sacó
de	 su	 bolsillo	 un	 segundo	 mandamiento	 y	 se	 lo	 pasó	 a	 la	 superiora	 sin	 el	 menor
comentario.	El	papel	estaba	doblado,	ella	 lo	abrió	y,	mientras	 lo	repasaba,	su	rostro
palideció	 visiblemente.	 Sin	 una	 palabra,	 lo	 plegó	 de	 nuevo	 y	 se	 lo	 devolvió	 al
sacerdote.	A	través	del	grueso	papel	podía	verse	el	escudo	papal	acuñado	en	él.

Sólo	De	Galais	y	Jack	habían	 ido	al	convento.	Los	otros	se	habían	hecho	cargo
del	 pergamino	 y	 se	 refugiaron	 en	 casa	 de	 un	miembro	 de	 la	 sociedad.	 Sabían	 que
debían	 haber	 abandonado	 Czestochowa	 y	 dirigirse	 directamente	 a	 la	 frontera	 tan
pronto	 como	 tuvieron	 en	 su	 poder	 lo	 que	 habían	 venido	 a	 buscar.	 Pero	 Jack	 había
insistido	y	nadie	tuvo	suficiente	valor	como	para	negarse	a	complacerlo.

—Estoy	seguro	—le	dijo	De	Galais	a	la	madre	superiora—	de	que	el	santo	padre
se	 mostrará	 indulgente	 en	 el	 asunto	 de	 la	 reforma	 de	 la	 vida	 religiosa	 aquí,
suponiendo	que	vea	su	buena	disposición	a	cooperar	en	otros	asuntos.

—Está	 perdiendo	 el	 tiempo,	 padre	 —respondió	 la	 madre	 Alice—.	 Maria	 von
Freudiger	ya	no	está	aquí.	Su	marido	vino	a	llevársela	hace	dos	días.	Está	invitado	a
registrar	 esta	 casa,	 si	 lo	 desea,	 pero	 le	 aseguro	 que	 no	 encontrará	 rastro	 de	 ella.
Lamento	 lo	 sucedido,	 sí,	 lo	 lamento	 profundamente.	 Y	 estoy	 muy	 apenada	 por	 la
joven.	Pero	lo	hecho	hecho	está.	Confío	en	que	esto	no	repercuta	en	el	convento.

De	Galais	se	puso	de	pie.	Miró	a	la	anciana	sin	saber	con	seguridad	cuáles	eran
sus	sentimientos.	Como	muchas	otras,	ella	no	había	hecho	más	que	obedecer	órdenes.
No	 le	cabía	duda	de	que	en	el	 fondo	de	su	corazón	ella	creía	haber	obrado	por	 los
mejores	motivos.	No	había	astucia	ni	maldad	en	sus	actos,	ni	rencor.	Y,	sin	embargo,
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en	un	sentido	que	no	sabía	cómo	definir	apropiadamente,	tenía	la	sensación	de	estar
ante	la	esencia	de	la	maldad.

—No	 —respondió—.	 No	 habrá	 repercusiones.	 —Hizo	 una	 pausa	 mientras	 la
miraba	tratando	de	entender—.	Al	menos,	no	en	esta	vida.
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68

Czestochowa.	Viernes	15	de	enero

Cualquiera	que	fuera	el	camino	que	eligieran	para	ir	a	Roma,	por	tierra,	tendrían	que
pasar	al	menos	tres	fronteras:	en	una	dirección,	la	República	Checa,	Austria	e	Italia;
en	 otra,	 Alemania,	 Austria	 e	 Italia,	 y	 la	 tercera	 posibilidad	 era	 Alemania,	 Suiza	 e
Italia.	 No	 se	 les	 ocurrió	 en	 ningún	momento	 la	 idea	 de	 atravesar	 lo	 que	 antes	 fue
Yugoslavia.	 La	 vía	 aérea	 hubiera	 sido	 el	 camino	 más	 sencillo,	 pero	 resultaba,	 al
mismo	tiempo,	el	más	peligroso.	Por	otra	parte,	no	se	atrevían	a	encomendar	a	nadie
el	transporte	del	pergamino,	ni	al	correo	ni	a	ninguna	mensajería	privada.

—Resulta	irónico,	¿no	os	parece?	—preguntó	De	Galais.	Él	y	los	demás	estaban
en	 un	 piso	 franco	 en	 Cracovia.	 Fuera	 llovía	 sobre	 una	 calle	 cuyas	 farolas	 estaban
parcialmente	rotas—.	Hace	unos	cincuenta	años,	cuando	Rosewicz	y	el	resto	tuvieron
que	 hacer	 más	 o	 menos	 el	 mismo	 camino,	 al	 parecer	 no	 encontraron	 muchas
dificultades	en	llegar	a	Roma.	Nosotros	podremos	hacerlo	también	si	nos	valemos	de
alguna	de	nuestras	propias	rutas	de	escape.

—Lo	que	 olvidas	 es	 que	 en	 aquel	 entonces	—le	 respondió	McBride—,	Europa
estaba	 invadida	por	 los	 refugiados	que	 iban	de	un	 lado	a	otro.	Reinaba	el	 caos	por
todas	 partes.	 Exactamente	 las	 condiciones	 más	 propicias	 para	 que	 puedan	 escapar
granujas	de	su	calaña.

—Ahora	también	hay	muchos	refugiados	—comentó	Galcysynski.
—¿Podemos	 intentarlo	 nosotros?	—preguntó	Erzberger—.	 ¿Hacemos	 pasar	 por

refugiados	hasta	poder	llegar	a	Alemania	o	Austria?
De	Galais	sacudió	la	cabeza.
—Ya	 acordamos	 que	 el	mejor	 plan	 era	 quedamos	 escondidos	 aquí,	 en	 Polonia,

hasta	que	las	aguas	se	calmaran	y	después	intentar	salir	pasando	por	Suecia.
—Ahora	no	estoy	tan	seguro	de	que	eso	sea	lo	mejor	—objetó	Erzberger—.	No

pensamos	 que	 el	 pergamino	 se	 habría	 convertido	 en	 un	 punto	 de	 atención	 tan
importante.	Pueden	organizar	una	búsqueda	a	gran	escala,	puerta	por	puerta.

De	Galais	mostró	su	desacuerdo.
—No	 lo	harán	—replicó—.	Lo	que	menos	desea	Ciechanowski	 es	que	 llegue	a

oídos	del	Vaticano	la	noticia	de	que	el	pergamino	ha	desaparecido.	Eso	lo	arruinaría
todo	para	 la	Liga.	Sin	el	pergamino	no	pueden	ejercer	 la	misma	 fuerza,	 sobre	 todo
con	el	santo	padre.	No	pueden	permitirse	el	escándalo.	Lo	máximo	que	pueden	hacer
es	 conseguir	 un	 control	 en	 las	 fronteras	 valiéndose	 del	 pretexto	 de	 que	 han	 sido
robados	valiosos	tesoros	de	iglesia.	En	tanto	sigamos	escondidos	estaremos	a	salvo.

—Pero	no	Maria	—intervino	Jack.	Estaba	de	pie,	apartado	de	los	otros,	mirando
la	calle	mojada	por	la	lluvia	a	través	de	la	ventana.

—Trata	de	no	preocuparte,	 Jack.	Ya	he	 encargado	a	nuestra	gente	 en	Alemania
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que	se	ocupe	de	ello.	Al	menos	podremos	averiguar	qué	ha	sido	de	ella.	Y	si	existe	la
menor	posibilidad	de	rescatarla,	puedes	estar	seguro	de	que	lo	intentaremos.

Jack	no	dijo	nada.	Al	ver	resbalar	la	lluvia	sobre	el	cristal	de	la	ventana	tuvo	la
sensación	de	que	Maria	se	alejaba	de	él.	Como	el	amor.	Y	tal	vez	la	juventud.	Todo	lo
que	en	el	pasado	significó	algo	para	él	—Caitlin,	Siobhan,	sus	progresos	en	el	mundo
académico—	 había	 culminado	 en	 Maria	 y,	 al	 arrebatársela,	 también	 le	 había	 sido
arrancado	con	ella.	Todo	lo	que	el	pergamino	y	su	descubrimiento	significaron	para	él
—y	después	de	haberlo	tenido	en	sus	manos	una	vez	más,	de	verlo,	tocarlo,	no	podía
figurarse	su	vida	sin	esas	experiencias—	parecían	no	ser	más	que	el	peso	que	había
que	 poner	 en	 la	 balanza	 para	 conseguir	 que	 Maria	 continuara	 viva.	 Y	 él	 estaba
dispuesto	a	hacerlo	así	en	caso	necesario.

Jack	se	despertó	en	medio	de	un	silencio	y	una	oscuridad	que	le	hicieron	sentirse	casi
sin	respiración.	Compartía	habitación	con	Gabriel	McBride.	Dormían	uno	al	lado	del
otro,	en	delgados	colchones	y	con	mantas	inadecuadas	para	el	frío	que	hacía.	Había
tenido	un	sueño	en	el	que	vio	cómo	ardía	 toda	una	habitación	 llena	de	pergaminos,
que	ardían	pero	no	se	consumían,	como	el	fuego	en	el	Sinaí.	El	fuego	que	hablaba.

Ahora,	en	la	oscuridad,	el	recuerdo	del	fuego	pendía	sobre	él	como	el	recuerdo	de
un	placer	incorregible.	Pensó	en	Cristo.	No	en	el	pálido	galileo	de	las	devociones	de
su	madre,	un	realizador	de	milagros	de	ojos	azules	soñado	en	el	polvo	del	imperio	por
fríos	europeos,	sino	en	un	fariseo	de	piel	oscura	y	nariz	ganchuda	para	quien	el	fuego
y	 el	 placer	 formaban	 parte	 por	 igual	 del	monstruoso	 plan	 de	 Dios,	 un	 soñador	 de
sueños	peligrosos,	como	su	tío,	el	hermano	de	su	padre.

Jack	vio	a	su	Cristo	andando	con	paso	vacilante	por	un	gueto	destruido,	con	los
mechones	de	sus	sienes	agitados	por	el	viento,	el	bonete	judío	sobre	la	cabeza	y	un
pergamino	de	 la	Torah	debajo	del	brazo.	Lo	vio	escupido,	apedreado,	pisoteado,	en
medio	 de	 círculos	 de	 feos	 rostros	 arios,	 rodeado	 de	 ojos	 azules	 y	 cabellos	 rubios,
tratando	de	escapar	de	una	cruz	tan	grande	como	el	mundo	entero.	Lo	vio	vestido	con
chaqueta	y	pantalón	a	rayas,	el	ridículo	pijama	del	preso,	y	con	un	número	tatuado	en
su	antebrazo	izquierdo,	temblando	y	vacilando	bajo	los	golpes	de	un	vergajo	de	toro.
Y	junto	a	él,	filas	y	filas	de	hombres	y	mujeres	desnudos,	coronados	de	espinas,	con
las	 marcas	 de	 los	 latigazos	 en	 la	 espaldas,	 tambaleándose	 en	 silencio	 mientras
cruzaban	 las	 puertas	 abiertas	 de	 las	 cámaras	 de	 gas,	 que	 eran	 lo	 suficientemente
grandes	como	para	que	en	ellas	cupiera	la	humanidad	entera.

Jack	pensó	en	 la	 lealtad	y	 en	 la	 traición	a	 la	 lealtad	debida,	 en	el	 fuego	que	 se
consume	y	en	el	fuego	que	arde	sin	consumirse.	No	quedaba	nada	entre	su	corazón	y
la	luna,	nada	salvo	fantasmas	que	se	revolvían	sobre	sí	mismos	girando	y	girando.

Se	 levantó	 de	 la	 cama	 tiritando.	 Hacía	 un	 frío	 atroz.	 La	 casa	 carecía	 de
calefacción	apropiada.	Jack	conservaba	puestos	los	pantalones	y	un	jersey.	McBride
dormía	 como	 un	 tronco.	 Jack	 podía	 oír	 su	 respiración	 regular.	 El	 sacerdote	 era	 un

www.lectulandia.com	-	Página	341



hombre	que	estaba	en	paz	consigo	mismo.	No	un	hombre	al	que	Dios	condenaría	al
fuego.

Jack	se	puso	los	zapatos.
El	 pergamino	 estaba	 en	 un	 armarito	 cerrado	 con	 llave	 en	 la	 parte	 alta	 de	 las

escaleras.	 Jack	 lo	 había	 guardado	 allí	 esa	 misma	 mañana	 después	 de	 examinarlo
cuidadosamente.	La	llave	seguía	en	su	bolsillo.	Abrió	el	armario	lentamente	y	tomó	el
cilindro.	En	el	primer	momento	en	que	lo	tuvo	en	la	mano,	le	pareció	extrañamente
pesado,	como	si	estuviera	lleno	por	el	peso	de	los	siglos,	pero	en	seguida	recuperó	su
peso	normal.

Al	darse	la	vuelta,	se	encendió	la	luz.	Agustin	de	Galais	estaba	de	pie	frente	a	él.
Llevaba	una	pistola	en	la	mano.

—Jack	—exclamó—.	Creí	haber	oído	ruido.	¿Qué	estás	haciendo?
Sólo	 en	 ese	momento,	De	Galais	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 que	 Jack	 tenía	 en	 su

mano	el	cilindro	con	el	pergamino.
—Por	favor,	Agustin,	no	trates	de	detenerme.
El	sacerdote	lo	miró	con	ojos	tristes.
—¿Por	qué	habría	de	querer	detenerte,	Jack?
Éste	no	trató	de	responder.
—No	la	dejarán	libre,	Jack.	Ni	siquiera	a	cambio	de	eso.
—Creo	que	estás	equivocado.	Al	menos	tengo	que	intentarlo.
—Sí,	 tienes	 que	 intentarlo.	 Pero	 no	 con	 el	 pergamino.	 No	 es	 tuyo	 para	 que

comercies	con	él.
Jack	movió	la	cabeza.
—No	tiene	dueño,	ni	tú	ni	yo	ni	el	papa.	Pero	si	tú	te	lo	quedas,	lo	enterrarás,	O

harás	que	lo	entierren.	Eso	sería	un	delito	peor	que	el	robo.
—Yo	deseo	verlo	publicado	tanto	como	tú.
—No,	eso	no	es	cierto.	Tienes	que	dárselo	al	papa.	Pase	lo	que	pase,	él	tiene	que

saber	 que	 el	 original	 está	 a	 salvo,	 que	 no	 existe	 ninguna	 posibilidad	 de	 que	 Crux
Orientalis	vuelva	a	tenerlo	en	sus	manos.	Tú	le	dirás	que	debe	ser	publicado,	pero	él
no	te	oirá.	Esas	personas	nunca	escuchan	voces	como	las	nuestras,	la	tuya	o	la	mía,
sus	oídos	están	en	otra	onda.	Y	el	papa	hará	desaparecer	el	pergamino.	O	lo	quemará.

—Pero	 lo	 que	 tú	 quieres	 es	 entregárselo	 a	Von	Freudiger.	O	 a	Rosewicz.	Y	 ya
sabes	el	uso	que	quieren	hacer	de	él.	Qué	poder	les	dará.	¿Estás	preparado	para	ello?
¿Está	tu	conciencia	preparada	para	algo	así?

—Mi	conciencia	es	asunto	mío.
—Sí,	así	es,	y	no	seré	yo	quien	diga	lo	contrario.	No	tengo	ningún	derecho	a	ello.

Pero	no	puedo	permitir	que	uses	el	pergamino.	Eso	sí	es	asunto	mío.
De	Galais	levantó	la	pistola.
Jack	se	movió	rápidamente,	aprovechando	la	instintiva	repugnancia	del	sacerdote

a	disparar	contra	él,	y	 le	golpeó	con	el	puño	apretado	y	con	todas	sus	fuerzas	en	el
plexo	solar.	Durante	unos	momentos,	el	cura	se	quedó	sin	respiración	y,	al	 tratar	de
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volver	a	respirar,	 la	propia	aspiración	de	aire	 lo	sofocó.	Retrocedió	vacilante	con	el
brazo	levantado	y	Jack	aprovechó	para	arrebatarle	el	arma	de	la	mano.	Odiaba	lo	que
estaba	 haciendo,	 pero	 no	 tanto	 como	 saber	 que	 Maria	 estaría	 aterrorizada	 y
agonizando	 en	 quién	 sabe	 qué	 sórdida	 pesadilla	 escenificada	 para	 su	 tormento	 por
Karl	von	Freudiger.

Golpeó	con	fuerza	al	sacerdote	en	la	sien.	De	Galais	cayó	al	suelo.	Había	en	su
rostro	una	dolorosa	expresión	de	sorpresa	y	traición.
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69

Arnstorf,	Alemania

Paul	 no	 podía	 recordar	 la	 última	 vez	 que	 fue	 feliz,	 ni	 siquiera	 suponer	 que	 podría
volver	a	serlo.	Era	demasiado	joven	para	que	pudiera	pensar	en	el	suicidio,	ni	siquiera
sabía	que	existía	esa	opción.	Si	lo	hubiera	sabido,	es	posible	que	se	hubiese	aferrado	a
ella	con	todo	su	corazón	y	correría	en	su	busca,	como	el	prisionero	que	corre	tratando
de	encontrar	una	brecha	en	el	muro	por	la	que	escapar.	Salvo	por	una	cosa:	confiaba	a
diario	 en	 que,	 al	 despertarse	 al	 día	 siguiente,	 volvería	 a	 ver	 el	 rostro	 de	 su	madre
inclinándose	sobre	él	para	besarlo.

Paul	volvió	a	orinarse	en	la	cama	y	cuando	esto	ocurría,	era	sacado	de	la	cama	y
recibía	unos	buenos	azotes.	Leni,	la	mujer	que	se	encargaba	de	su	cuidado,	lo	llamaba
«bebé»,	y	le	frotaba	la	cara	con	las	sábanas	mojadas	y	después	lo	duchaba	con	agua
fría	 como	 el	 hielo.	 Al	 principio	 lloraba	 cuando	 le	 pegaba,	 pero	 últimamente	 las
lágrimas	se	mostraban	más	reacias	a	brotar	a	sus	ojos.

Otra	cosa	estaba	empezando	a	ocupar	el	lugar	del	llanto	en	sus	sentimientos,	algo
para	 lo	 que	 él	 no	 tenía	 nombre.	 Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que	 se	 trataba	 de	 un	mal
sentimiento	y	que	nunca	lo	abandonaría.

No	tenía	juguetes;	en	aquella	casa	no	había	juegos	ni	otros	niños	con	quien	poder
jugar.	Se	había	 inventado	un	pequeño	amigo	 llamado	Pieter	y	por	 las	noches,	en	 la
cama,	tenían	largas	conversaciones;	pero	seguía	echando	de	menos	a	su	madre	mucho
más	 de	 lo	 que	 podía	 soportar.	 Las	 horas	 de	 las	 comidas	 eran	 solemnes,	 asunto	 de
adultos,	 con	severas	normas	que	no	permitían	dejarse	ni	una	 sola	miga	en	el	plato.
Pasaba	mucho	 tiempo	 al	 aire	 libre,	 incluso	 cuando	 llovía	 o	 helaba.	Leni	 decía	 que
todo	 aquello	 se	 hacía	 para	 «endurecerlo».	 A	 él	 no	 le	 gustaba	 la	 idea	 de	 ser
endurecido.	 Su	 padre	 le	 había	 dicho	 que	 «haría	 de	 él	 un	 hombre»,	 pero	 si	 ser	 un
hombre	consistía	en	aquellas	cosas,	tardaría	mucho	en	llegar	a	serlo.	La	concha	en	la
que	 había	 comenzado	 a	 envolverse	 en	 Essen,	 una	 concha	 en	 cuyo	 interior	 sólo	 la
madre	podía	penetrar,	iba	haciéndose	cada	día	más	dura	y	más	gruesa.	A	veces,	él	se
la	imaginaba	como	una	pesada	losa	de	piedra	que	bloqueaba	por	completo	el	paso	a	la
luz	y	a	todos	los	sonidos,	y	de	ese	modo	lo	mantenía	aislado	y	a	salvo	de	la	correa	de
Leni	y	de	los	tonos	duros	e	implacables	de	su	voz.

Se	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 y	 entró	 Leni.	 Siempre	 lo	 hacía	 sin	 llamar,
como	 si	 tratara	 de	 sorprenderlo	 haciendo	 algo	 indebido	 u	 ocupado	 en	 malos
pensamientos.	 En	 una	 ocasión	 lo	 sorprendió	 hablando	 con	 Pieter	 y	 le	 pegó	 para
castigarlo	por	«soñar	despierto».	A	Paul	no	le	gustaba	que	entrara	sin	llamar.

—Ponte	de	pie,	Paul.	Debes	ir	inmediatamente	al	piso	de	abajo.	Tienes	una	visita.
Por	un	momento,	el	corazón	le	dio	un	vuelco.
—¿Es	mamá?
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Leni	no	respondió	nada.	Paul	sabía	que	si	volvía	a	preguntar	recibiría	un	bofetón
o	 un	 grito.	A	Leni	 no	 le	 importaba	 pegarle	 por	 cualquier	 cosa	 y,	 a	 veces,	 hasta	 lo
hacía	con	dureza.	Por	todo	ello,	Paul	había	llegado	a	temer	a	aquella	mujer	más	que	a
ningún	 otro	 ser	 humano,	 con	 la	 excepción	 de	 su	 padre	 y,	 naturalmente,	 el	 Führer,
cuyo	 rostro	 lo	miraba	ceñudo,	 sin	una	 sonrisa,	desde	 las	 fotografías	enmarcadas	de
cada	pared	de	la	casa	y	para	cuyo	amor	y	honor	estaba	siendo	educado.	Se	levantó	de
la	 cama	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 de	 su	 cuarto,	 caminando	 erguido	 y	 con	 la	 cabeza
levantada,	como	un	soldado,	tal	y	como	le	habían	dicho	que	debía	hacerlo.

Karl	von	Freudiger	lo	esperaba	en	el	piso	de	abajo,	en	la	biblioteca,	en	la	que	Paul
únicamente	entraba	cuando	tenía	que	ser	castigado	físicamente.	Cuando	el	chico	vio
allí	a	su	padre,	esto	fue	lo	primero	que	se	le	ocurrió,	que	había	venido	para	castigarle
por	cualquier	pequeña	cosa	mal	hecha	que	él	no	recordaba.

—Hola,	Paul,	¿cómo	estás?
—Muy	bien,	padre.	¿Cómo	estás?
—Por	favor,	Paul,	siéntate.	Tengo	que	darte	malas	noticias.
—¿De	mamá?
Von	Freudiger	vaciló.
—Tu	madre	 ha	 muerto,	 Paul.	 No	 volverás	 a	 verla.	 ¿Comprendes	 lo	 que	 estoy

diciéndote?
No	había	ni	rastro	de	emoción	en	la	voz	de	Karl.	No	se	inclinó	para	acariciar	a	su

hijo	o	consolarlo.	El	chiquillo	lo	miró	sin	comprenderlo.
—Quizá	venga	la	semana	próxima.
Karl	movió	la	cabeza.
—No,	Paul,	 tu	madre	 está	muerta.	Cuando	 la	 gente	muere,	 se	va	para	 siempre.

Para	siempre.	Ahora	sólo	me	tienes	a	mí,	a	Jesús	y	al	Führer.
Había	algo	en	la	voz	o	en	las	maneras	de	Karl,	en	las	palabras	que	había	usado	o

en	los	sobrios	gestos	que	las	acompañaron	que	penetró	profundamente	en	el	niño.
—No	—gritó—,	 yo	 no	 te	 quiero	 a	 ti,	 ni	 a	 Jesús,	 ni	 al	 Führer.	 Yo	 quiero	 a	mi

mamá.
Karl	se	levantó	y	cruzó	la	habitación	para	dirigirse	a	la	puerta.
—Leni	—llamó—,	creo	que	es	la	hora	de	correr	de	Paul.
Se	dio	la	vuelta	y	bajó	los	ojos	para	mirar	al	chico.
—Recuerda,	Paul,	 Jesús	 te	 ve	 a	 todas	 horas.	Él	me	dice	 cuándo	 te	 has	 portado

mal.	 Y	 el	 Führer	 nos	 observa	 desde	 el	 cielo,	 donde	 está	 tu	 madre.	 Ahora	 debo
marcharme,	tengo	cosas	importantes	que	hacer	en	Essen,	pero	volveré	pronto.
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70

Cracovia,	Polonia

Jack	tardó	más	de	dos	horas	en	encontrar	la	clase	de	lugar	que	estaba	buscando:	un
buen	hotel	moderno.	El	Grand	Hotel,	en	la	Ulica	Slawkowska,	hacía	sólo	unos	meses
que	había	abierto	sus	puertas	y	todavía	le	pareció	limpio	y	brillante	en	claro	contraste
con	la	mayor	parte	de	los	viejos	edificios	de	la	ciudad,	carcomidos	por	la	lluvia	ácida
que	caía	sobre	ellos	a	diario,	a	causa	de	las	siderurgias	de	la	vecina	Nowa	Huta.

Todavía	llevaba	mucho	dinero	encima,	gran	parte	en	marcos	alemanes,	en	billetes
grandes.	No	 pudo	 evitar	 que	 su	 llegada	 a	 horas	 tan	 tardías,	 sin	 equipaje	 y	 sin	más
documento	de	identificación	que	su	pasaporte	irlandés	llamara	la	atención.	Su	mayor
riesgo	 estaba	 en	 que	 la	 policía	 tuviera	 ya	 su	 descripción	 y	 ésta	 la	 hubiera	 hecho
circular	 en	 los	 hoteles	 y	 las	 casas	 de	 huéspedes.	 Pero	 reflexionó	 y	 llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que	 lo	 más	 lógico	 era	 que	 no	 se	 hubieran	 molestado	 en	 hacerlo.
Además,	 él	 no	 tenía	 intención	 de	 quedarse	 allí	 ni	 un	 minuto	 más	 del	 tiempo
estrictamente	necesario.

Los	marcos	alemanes	 le	parecieron	un	medio	de	pago	muy	aceptable	a	 la	 joven
que	estaba	en	la	recepción.

Por	un	momento	pensó	que	iba	a	decirle	unas	palabras	amables,	pero	lo	único	que
pudo	ver	era	que	se	esforzaba	en	contener	su	incomodidad.

—¿Una	habitación,	señor?	Sí…	Sí,	desde	luego.	¿Para	cuánto	tiempo?
—No	mucho,	sólo	hasta	hoy	al	mediodía.
—Yo…	Tendrá	que	pagar	por	la	noche	entera,	señor.	El	precio	es	dos	millones	de

zlotys.
La	astronómica	 suma	 resultó	 ser	poco	menos	de	veinte	mil	pesetas.	 Jack	 le	dio

tres	billetes	de	cien	marcos.
—¿Es	suficiente?
La	 recepcionista	 hizo	 un	 cálculo	 rápido,	 le	 dio	 el	 cambio	 en	 zlotys	 y	 a

continuación	le	preguntó	si	deseaba	algo	más.
—Sí	—respondió	Jack—.	Deje	instrucciones	de	que	no	me	molesten.

La	 operadora	 de	 internacional	 tardó	 sólo	 unos	 minutos	 en	 encontrar	 el	 número	 y
ponerlo	 en	 comunicación	 con	 Karl	 von	 Freudiger.	 Tuvo	 que	 esperar	 un	 poco	más
hasta	 que	 el	 propio	 Karl	 se	 puso	 al	 aparato.	 Jack	 había	 dado	 su	 nombre,	 así	 que
supuso	que	el	retraso	se	debía	a	que	alguien,	de	acuerdo	con	Karl,	estaba	tratando	de
localizar	el	lugar	desde	donde	llamaba.

—Aquí	Von	Freudiger.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	doctor	Gould?
—Traer	a	su	esposa	al	teléfono	y	permitirme	que	hable	con	ella.
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—¿Mi	esposa?	Creo	que	se	equivoca	usted.	Yo	no	tengo	esposa.
—Déjese	de	juegos	conmigo.	Usted	tenía	una	esposa	cuando	nos	vimos	la	última

vez.	Y	se	llamaba	Maria.
—Sí,	sí,	ya	sé	a	quién	se	refiere.	Esa	mujer	ha	entrado	en	un	convento	y	ahora	es

la	esposa	del	Señor,	o	lo	será	pronto.
—Le	pido	que	deje	su	juego.	Sé	que	usted	la	sacó	del	convento	hace	dos	días.
—Doctor	Gould,	¿qué	es	exactamente	lo	que	quiere?
—Creo	que	usted	ya	sabe	que	tengo	algo	que	desea	recuperar.	Puede	volver	a	ser

suyo	con	unas	sencillas	condiciones.
Una	pausa.	Después	la	voz	de	Von	Freudiger	cambió.
—¿Cuáles	son?
—Primera:	que	deje	libre	a	Maria;	segunda:	si	ella	decide	venirse	conmigo,	no	se

nos	 impedirá	 ni	 se	 nos	 seguirá,	 ni	 ahora	 ni	 el	 futuro;	 la	 tercera	 es	 que	 si	 quiere
llevarse	a	su	hijo,	se	le	permitirá	hacerlo.

Siguió	 un	 largo	 silencio	 al	 otro	 extremo	 del	 hilo.	 Jack	 se	 preguntó	 si	 habrían
localizado	ya	la	llamada.

—Ya	le	he	dicho,	doctor	Gould,	que	Maria	ha	decidido	tomar	el	velo.
—No	puedo	creer	que	esté	siendo	tan	estúpido.	Deje	que	le	ponga	las	cosas	más

claras.	 Si	 a	 Maria	 le	 ocurre	 algún	 daño	 de	 sus	 manos	 o	 de	 las	 de	 cualquier	 otra
persona,	quemaré	el	pergamino,	Se	lo	prometo.	No	tiene	elección,	si	quiere	recobrar
el	documento,	tendrá	que	dejarla	en	libertad.

—¿Y	cómo	sé	yo	que	usted	tiene	el	pergamino?
—Lo	sabrá	cuando	se	lo	entregue.
—¿Y	qué	hay	de	sus	socios?	No	creo	que	cooperen	con	usted	en	esto.
—No	tiene	que	preocuparse	por	ellos.	No	saben	dónde	estoy	ni	dónde	he	puesto

el	pergamino.
Siguió	 otro	 silencio	 más	 largo	 que	 el	 primero.	 Jack	 creyó	 oír	 una	 especie	 de

susurro	 y	 pensó	 que	Von	 Freudiger	 estaba	 hablando	 con	 alguien.	 Cuando	 volvió	 a
dirigirse	a	él,	su	voz	era	tensa.

—Lo	 que	 usted	 me	 pide	 es	 ultrajante.	 No	 puedo	 permitirlo.	 Pero	 quiero	 el
pergamino.	 Por	 lo	 tanto	 estoy	 dispuesto	 a	 ofrecerle	 a	 usted	 un	 millón	 de	 marcos
alemanes.	Siempre	y	cuando	esté	en	buenas	condiciones	y…

Jack	colgó	de	golpe.	Su	mano	 temblaba.	Siguió	sentado	en	el	borde	de	 la	cama
tratando	 de	 controlar	 su	 respiración.	 ¡Le	 había	 ofrecido	 dinero,	 como	 si	 Von
Freudiger	 lo	 creyera	 capaz	 de	 hacer	 ese	 trueque!	 Pero	 ¿y	 si	 sólo	 se	 trataba	 de	 una
maniobra	para	encubrir	que	no	podía	hacer	que	Maria	se	pusiera	al	teléfono?

Su	mano	seguía	temblando	cuando	llamó	de	nuevo.
En	esta	ocasión,	el	propio	Von	Freudiger	le	respondió	personalmente.	Jack	no	le

dejó	hablar.
—Escúcheme,	 voy	 directamente	 al	 asunto.	 No	 se	 trata	 de	 dinero,	 y	 cualquier

oferta	 en	 este	 sentido	 será	 rechazada	por	 elevada	que	 sea.	Estoy	haciendo	 esto	por
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Maria.	Su	libertad	es	lo	único	que	me	importa.	Así	que,	por	favor,	haga	que	se	ponga
al	teléfono.

—¿Y	si	 le	digo	que	está	muerta?	¿Que	 la	saqué	del	convento	para	hacer	que	 la
mataran?

Jack	sintió	náuseas.
—Si	es	así,	destruiré	el	pergamino	—dijo	 tratando	de	 recuperar	el	control	de	sí

mismo—,	y	usted	lo	habrá	perdido	todo.
Otra	pausa	que	a	Jack	le	pareció	un	siglo.
—No	 está	 aquí	 —dijo	 finalmente	 Von	 Freudiger—,	 en	 esta	 casa.	 Me	 costará

tiempo	mandar	a	buscarla.
El	alivio	lo	limpió	como	el	agua.
—No	tenemos	tiempo.	Pero,	suponiendo	que	esté	viva,	podemos	cerrar	un	trato.

¿Me	da	su	palabra	de	que	no	ha	sufrido	daño?
—Tiene	 mi	 palabra	 —aceptó	 Von	 Freudiger—.	 Se	 la	 entregaré	 y	 nadie

intervendrá	en	lo	que	hagan	después.	Pero	no	vuelva	a	mencionar	jamás	el	nombre	de
mi	hijo	si	quiere	salir	vivo	de	esto.	Bien,	¿cuándo	puede	traerme	el	pergamino?

—No	es	así	como	van	a	ir	las	cosas.	Escúcheme	con	toda	atención:	usted	y	yo	no
estamos	 igualmente	 equipados.	 Usted	 tiene	 ventajas	 con	 las	 que	 yo	 no	 puedo
competir:	dinero,	hombres,	armas.	Eso	significa	que	si	quiere	que	hagamos	un	trato
debe	 ser	 de	 acuerdo	 con	mis	 términos.	 Si	me	 siento	 amenazado,	me	 retiraré	 y	me
llevaré	el	pergamino.	Le	diré	cómo	se	harán	las	cosas.

Hubo	otra	pausa.	Von	Freudiger	volvió	a	hablar.
—Muy	bien.	¿Qué	quiere	usted	que	haga?
—En	 primer	 lugar	 que	 pueda	 salir	 de	 Polonia	 sin	 daño.	 No	 debe	 tratar	 de

detenerme	ni	de	seguirme.	Tal	vez	yo	no	esté	en	condiciones	de	competir	con	usted,
pero	 tampoco	 estoy	 falto	 de	 recursos.	 Dejaré	 el	 pergamino	 en	 Polonia.	 Estará	 en
manos	de	una	tercera	persona	con	la	que	me	pondré	en	contacto	cada	cuatro	horas.	Si
dejo	 de	 ponerme	 en	 comunicación	 con	 él	 durante	 más	 de	 ocho	 horas,	 tiene
instrucciones	de	destruir	el	pergamino.	¿Lo	ha	entendido?

—Sí.	¿Qué	más?
—Durante	 los	 próximos	 días	 debe	 tener	 dispuesta	 a	 Maria	 para	 encontrarse

conmigo	cuando	y	donde	yo	diga.	Si	no	llega	conforme	a	mis	instrucciones,	daré	la
orden	de	que	el	pergamino	sea	destruido.	¿Está	claro?

—Perfectamente.	¿Y	qué	pasará	después?
—Eso	es	todo	lo	que	necesita	saber	de	momento.	Estaré	en	contacto	con	usted.
Jack	dejó	el	teléfono.	No	hacía	demasiado	calor	en	la	habitación,	pero	Jack	estaba

sudando.	Deseaba	tomar	un	baño	y	dormir,	pero	sabía	que	hacerlo	sería	un	gran	error.
Tenía	cosas	más	importantes	que	hacer.

Karl	 von	 Freudiger	 colgó	 el	 auricular,	 casi	 inmediatamente	 volvió	 a	 descolgarlo	 y
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marcó	otro	número.
—Von	Freudiger	—dijo—.	¿Y	bien?
—Desde	el	Grand	Hotel,	en	Cracovia,	habitación	319.
—Haga	lo	que	pueda.
Colgó	de	nuevo	y	se	volvió	a	un	hombre	que	estaba	sentado	cerca	de	la	mesa	de

despacho.
—¿Qué	le	parece?	¿Está	diciendo	la	verdad?
Parker	se	encogió	de	hombros.
—Quizá.	Supimos	muchas	cosas	de	él	mientras	estuvo	con	nosotros	en	Londres.

Es	 fundamentalmente	 honesto,	 pero	 ahora	 están	 en	 juego	 cosas	 que	 son	 muy
importantes	para	él.

—¿Puede	usted	manejar	este	asunto?
Parker	afirmó	con	la	cabeza.
—Así	lo	creo.	¿Y	qué	hay	de	usted?
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Dublín.	Lunes,	28	de	enero

Entró	en	Dublín	a	primera	hora	de	la	mañana,	buscando	viejos	recuerdos,	dirigiendo
miradas	furtivas	a	derecha	e	izquierda,	como	un	criminal	que	regresa	a	la	escena	del
crimen.	 El	 crimen	 de	 cualquiera.	 A	 su	 alrededor,	 al	 atravesar	 el	 manicomio	 del
aeropuerto,	 la	 gente	 hablaba	 con	 palabras	 como	 las	 suyas,	 con	 los	 acentos	 de
Ballsbridge,	Sandymount	y	Howth.	Y,	sin	embargo,	se	sentía	entre	ellos	como	el	más
perfecto	de	los	extranjeros.	En	el	taxi,	observó	el	paso	de	la	ciudad	como	si	fuera	una
ciudad	 extraña,	 la	 ciudad	de	 otro,	 una	 ramera.	Una	 ciudad	 famosa	por	 sus	 puertas,
pero	 cuya	 realidad	 eran	 muros	 junto	 a	 otros	 muros.	 Una	 ciudad	 laberíntica,	 con
callejones	sin	salida	y	esquinas	retorcidas.	En	algún	lugar	estaban	enterradas	su	mujer
y	su	hija,	y	con	ellas,	todo	su	pasado.

Tenía	una	habitación	esperándole	en	el	Buswell,	reservada	por	teléfono	antes	de
dejar	el	aeropuerto	de	Heathrow.	Su	único	equipaje	era	una	pequeña	maleta	en	la	que
guardaba	 el	 pergamino.	Dejarlo	 en	Cracovia	 hubiera	 sido	 no	 sólo	 una	 locura,	 sino
también	peligroso.	No	tenía	intención	de	perderlo	de	vista.	Una	vez	en	su	habitación,
cerró	la	puerta	y	durmió	hasta	media	tarde.

Dio	un	corto	paseo	hasta	 la	calle	Grafton	y	Brown	Thomas,	donde	compró	dos
juegos	completos	de	ropa.	Entró	en	Bewley	para	tomar	un	café,	tratando	de	descubrir
cualquier	indicio	de	que	estaba	siendo	seguido.	La	pequeña	maleta	estuvo	a	su	lado
durante	todo	el	tiempo.

Desde	una	cabina	cercana	al	parque,	en	compañía	de	un	violinista	que	tocaba	An
Londubh	Is	an	Cheirseach,	 telefoneó	a	Von	Freudiger.	El	sol	se	había	puesto.	En	la
reciente	oscuridad,	la	música	parecía	más	mágica	que	humana.

—Mañana	por	 la	mañana	—dijo—.	A	las	diez	en	 la	puerta	principal	del	Trinity
College.	Maria	y	usted	solos,	nadie	más.	Una	vez	que	Maria	y	yo	estemos	a	salvo,	le
diré	dónde	está	escondido	el	pergamino.

—¿Cómo	puedo	saber	que	no	va	a	engañarme?
—Cada	uno	de	nosotros	debe	 correr	 sus	 riesgos.	Yo	 tengo	más	que	perder.	Así

que	debemos	hacer	las	cosas	a	mi	manera.
—No	tengo	tiempo	suficiente	para	arreglar	las	cosas	tan	pronto.
—Sí	puede.	He	comprobado	los	horarios	de	vuelo.	Aún	le	sobrará	tiempo.
—Dígame	 dónde	 está	 el	 pergamino	 ahora	 y	Maria	 estará	 allí	 a	 esa	 hora,	 se	 lo

prometo.
Jack	colgó	el	teléfono.

Es	difícil	conseguir	una	visión	directa	de	 la	puerta	principal	del	Trinity	College	sin
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ser	visto,	salvo	que	se	pase	en	coche	o	en	autobús.	Jack	pasó	tres	veces	por	delante,
sentado	en	el	piso	de	arriba	de	un	autobús,	y	la	tercera	vez	los	vio.

Jack	no	esperaba	una	trampa	hasta	que	Karl	no	estuviera	seguro	de	que	tenía	el
pergamino	en	su	poder.	Pero	imaginaba,	igualmente,	que	la	Liga	no	les	quitaría	ojo	a
él	y	a	Maria	hasta	que	no	lo	tuvieran.	Y	una	vez	que	volviera	a	estar	en	sus	manos	de
nuevo…

Se	bajó	del	autobús	en	la	calle	Nassau	y	entró	en	el	College	por	la	nueva	entrada
lateral.	No	había	vuelto	a	estar	allí	desde	los	días	en	que	trabajó	en	su	biblioteca.	Sin
apresurarse,	 a	 su	 aire,	 hizo	 el	 recorrido	 alrededor	de	 la	Front	Square.	Eran	 casi	 las
diez	y	media.

Karl,	nervioso,	estaba	observando	a	los	transeúntes.	Vestía	un	corto	impermeable
verde	y	llevaba	un	paraguas.	A	su	lado,	Maria	estaba	tan	inmóvil	como	las	estatuas	de
Burke	 y	 Goldsmith	 a	 cada	 lado	 de	 la	 puerta.	 Jack	 la	 observó	 durante	 un	 rato,
hechizado,	 desapercibido	 en	 el	 sombrío	 vestíbulo	 junto	 a	 la	 garita	 del	 portero.
Recordó	 a	 su	 esposa,	 la	 hermana	de	Maria,	 en	 aquel	mismo	 sitio	 hacía	 ya	muchos
años,	con	un	vestido	de	verano,	esperándolo	a	él	al	término	de	una	conferencia,	a	la
hora	de	almorzar,	o	a	primeras	horas	de	la	noche	para	ir	juntos	al	teatro.	La	rueda	de
su	 existencia	 había	 dado	 una	 vuelta	 entera,	 recorriendo	 todo	 un	 ciclo.	 Y	 en	 un
momento	sabría	cuál	era	el	fin	en	que	se	había	detenido.

Salió	 de	 las	 sombras.	 Maria	 fue	 la	 primera	 en	 verlo.	 No	 gritó	 ni	 corrió	 a	 su
encuentro.	Él	no	había	esperado	que	lo	hiciera.	Pero	vio	en	sus	ojos	lo	suficiente	para
saber	que	había	hecho	 lo	que	debía	hacer,	 lo	 correcto,	 pasara	 lo	que	pasase.	Maria
estaba	pálida	y	 sus	mejillas	 se	habían	marchitado	en	 sólo	unas	 semanas.	Se	dirigió
hacia	ella	y	le	cogió	la	mano.

—Encontrará	el	pergamino	en	Rubrics	—le	dijo	a	Karl—,	la	tercera	puerta	al	pie
de	la	escalera.	Pero	debe	darse	prisa,	no	sea	que	algún	tipo	listo	y	con	buena	vista	dé
con	él	y	se	le	ocurra	que	debe	incorporarlo	al	Libro	de	Kells.

—¿Rubrics?	—Karl	miró	a	Jack	sin	comprender.
—Pregúntele	al	portero	—le	instruyó	Jack	mientras	atravesaba	la	puerta	corriendo

con	Maria	 cogida	 de	 la	mano.	 Si	 alguien	 pensaba	 dedicarle	 una	 bala,	 aquél	 era	 el
momento	preciso,	pensó.

Parker	los	vio	venir.	Tenía	a	sus	hombres	situados	en	las	esquinas	que	daban	a	la
calle	College:	 uno	 en	 la	puerta	del	 banco	de	 Irlanda,	 otro	 en	 la	 esquina	de	 la	 calle
College,	y	un	tercero	en	la	diagonal	opuesta.	Él	mismo	estaba	al	pie	de	la	estatua	de
Grattan,	 exactamente	 enfrente	 de	 la	 puerta	 principal	 del	 College.	 Cuando	 vio	 que
Jack	y	Maria	cruzaban	la	calle	en	dirección	hacia	él,	empezó	a	hablar	en	sus	walkie-
talkie.

Jack	había	alquilado	un	coche	sin	chófer	en	Boland’s,	en	 la	calle	Pearse.	Había
confiado	 en	 que	 la	 distracción	 provocada	 por	 la	 búsqueda	 del	 pergamino	 les	 daría
tiempo	a	Maria	y	a	él	para	escapar	de	allí.	El	coche	estaba	aparcado	en	la	calle,	frente
al	banco.	Tenía	una	multa,	pero	ésa	era	la	menor	de	las	preocupaciones	de	Jack.

www.lectulandia.com	-	Página	351



En	 el	 momento	 en	 que	 iba	 a	 abrir	 la	 portezuela,	 Jack	 los	 vio	 venir.	 Cuatro
hombres	 en	 total	 se	 acercaban	 a	 ellos	 precipitadamente.	De	 inmediato	 reconoció	 a
Parker.	Llevaba	una	pistola	en	la	mano,	medio	oculta	entre	los	pliegues	del	abrigo.

—Por	favor,	no	provoques	un	escándalo,	Jack.	No	queremos	alarmar	a	nadie,	pero
si	hay	que	hacerlo	no	vacilaremos.

Maria	se	volvió	hacia	el	agente	secreto.
—Simon	—se	sorprendió—.	¿Qué	es	lo	que	pasa?	¿Dónde	está	Jeremy?
—Jeremy	ha	muerto.
Jack	apretó	la	mano	de	Maria.
—Ahora	trabaja	para	ellos.	Lo	he	visto	visitar	la	casa	de	tu	padre	en	París.
Maria	lo	miró	alarmada.
—¿Es	eso	cierto,	Simon?
—No	para	ellos,	con	ellos	—respondió	Parker—.	Lo	siento,	pero	es	mucho	lo	que

está	en	juego.	Quiero	que	tú	y	Jack	os	vengáis	con	nosotros	tranquilamente.
—Parker,	no	tienes	necesidad	de	hacer	esto.	Ya	habéis	conseguido	lo	que	queríais,

Karl	está	recogiéndolo.	Jack	y	yo	deseamos	alejarnos	de	este	asunto	cuanto	antes.	Por
favor.

—Lo	 siento,	 Maria,	 no	 es	 tan	 sencillo	 —respondió	 Parker—.	 Si	 pudiera,	 os
dejaría	marchar.	Pero	no	tengo	elección.	Karl	os	quiere	muertos	y	quiere	que	sea	yo
quien	 lo	 haga.	 Sabe	 que	 puede	 confiar	 en	 mí.	 Tratad	 de	 no	 hacer	 las	 cosas	 más
difíciles	para	nosotros.

Eso	 fue	 todo	 lo	que	pudo	decir.	Sin	previo	aviso,	dos	coches	se	detuvieron	con
chirrido	de	frenos	a	su	lado,	casi	chocando	entre	sí.	Hombres	enmascarados	salieron
de	cada	uno	de	los	vehículos.	Parker	y	sus	hombres	se	giraron	tratando	de	sacar	las
armas	 que	 llevaban	 bajo	 sus	 abrigos.	 Los	 enmascarados,	 sin	 darles	 tiempo	 a	 ello,
abrieron	fuego	disparándoles	a	la	cabeza.

—¡Vamos,	hombre,	por	amor	de	Dios,	subid	a	vuestro	coche	y	largaos	de	aquí!
Uno	de	los	hombres	cogió	a	Jack	del	brazo.	La	voz	era	irlandesa.
Los	pistoleros	se	subieron	a	sus	coches	y	arrancaron	a	toda	velocidad	aun	antes	de

haber	cerrado	las	portezuelas.	Alrededor,	los	autos	se	detenían	y	los	peatones	corrían,
unos	 para	 alejarse	 de	 allí	 y	 otros,	 movidos	 por	 la	 curiosidad,	 para	 acercarse.	 El
pavimento	 de	 la	 calle	 estaba	 lleno	 de	 sangre.	 Jack	 vio	 cómo	 Parker	 trataba	 de
levantarse	y	volvía	a	caer.	Maria	se	agachó	a	su	lado	y	trató	de	alzar	su	cabeza.	Pero
todo	era	inútil,	la	vida	ya	lo	había	abandonado.

En	 la	 acera	 se	 destacó	 un	 hombre	 que	 se	 dirigió	 a	 toda	 prisa	 a	 donde	 estaban
Maria	y	Jack.	Éste	alzó	la	vista	y	lo	reconoció:	era	Gabriel	McBride.

—Vamos,	Jack,	llévatela.	Salid	de	aquí	mientras	os	sea	posible.
—¿Cómo	sabíais	que	íbamos	a	estar	aquí?
—Fuiste	seguido,	Jack.	Teníamos	pinchado	el	teléfono	de	Von	Freudiger.
—¿Qué	demonios	está	pasando	aquí?
—Ya	lo	leerás	en	el	periódico	esta	noche.	Ahora	marchaos	de	aquí	antes	de	que
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llegue	la	Gardaí.

Rubrics	es	un	edificio	de	ladrillo	rojo	de	principios	del	siglo	XVIII	que	destaca	por	su
incongruencia	 entre	 los	 restantes	 edificios	 de	 piedra	 gris	 que	 se	 alzan	 a	 todo	 su
alrededor.	Divide	en	dos	partes	iguales	el	Trinity	College,	en	diagonal	por	la	parte	de
atrás	de	los	edificios	principales.	El	cilindro	estaba	en	una	caja	de	cartón	en	el	rellano
inferior	de	la	tercera	escalera.	Karl	lo	abrió	y	cuidadosamente	extrajo	su	contenido:	el
rollo	de	pergamino.	El	irlandés	había	mantenido	su	palabra.	Karl	casi	sintió	pena	de
que	hubiera	sido	necesario	mandarlo	matar.	Sonriendo,	volvió	a	colocar	el	pergamino
dentro	de	su	contenedor	cilíndrico.
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Alemania

Jack	y	Maria	dejaron	Dublín	en	el	primer	vuelo	posible.	La	Lufthansa	sólo	operaba
vuelos	directos	de	Dublín	a	Munich	los	lunes,	los	viernes	y	los	fines	de	semana,	así
que	tuvieron	que	volar	a	Londres	para	conectar	con	un	vuelo	de	primeras	horas	de	la
tarde	para	Munich,	En	algún	lugar	sobre	el	canal,	Jack	oyó	las	noticias	de	la	BBC.

Una	 extensa	 operación	 de	 busca	 y	 captura	 se	 ha	 organizado	 en	 la	 República	 de	 Irlanda	 para
encontrar	a	los	pistoleros	del	IRA	responsables	de	las	muertes,	ocurridas	en	Dublín	esta	mañana,	de
cuatro	 hombres	 de	 negocios	 británicos.	 El	 tiroteo	 ocurrió	 fuera	 de	 la	 sede	 central	 del	 banco	 de
Irlanda,	 en	 el	 centro	 de	 Dublín,	 poco	 después	 de	 las	 diez	 de	 la	 mañana,	 cuando	 un	 grupo	 de
pistoleros	enmascarados	abrió	 fuego	desde	muy	cerca.	Las	víctimas,	cuyos	nombres	no	han	sido
facilitados	hasta	 ahora,	murieron	 instantáneamente	de	varios	 tiros	 en	 la	 cabeza.	Una	declaración
hecha	pública	por	el	 INLA,	el	Ejército	Nacional	de	Liberación	de	 Irlanda,	afirma	que	 las	cuatro
víctimas	 son	miembros	destacados	del	 servicio	de	 inteligencia	británico,	 enviados	 a	Dublín	para
preparar	 sabotajes	 políticos.	 Hasta	 ahora,	 las	 autoridades	 británicas	 no	 han	 desmentido	 esta
acusación.

Jack	le	explicó	a	Maria	quién	era	Gabriel	McBride	y	sus	amigos	de	violencia,	y
también	todo	lo	que	pudo	sobre	Felix	y	Parker.	La	radio	se	refirió	a	otra	noticia	que,
cosa	bastante	extraña,	se	acoplaba	perfectamente	con	lo	que	tenía	que	decirle	a	Maria.
La	información	fue	incluida	en	el	servicio	de	noticias,	más	que	nada,	por	lo	que	tenía
de	curiosa.	Decía	así:

Un	anciano	que	 dice	 ser	 el	 teniente	Peter	Ramsey,	 un	 oficial	 del	 servicio	 de	 inteligencia	militar
británico	 durante	 la	 segunda	 guerra	 mundial,	 ha	 aparecido	 en	 Londres	 esta	 mañana.	 Llegó	 sin
documentación	 alguna	 en	 un	 vuelo	 de	 Aeroflot	 procedente	 de	 Moscú.	 De	 acuerdo	 con	 una
declaración	hecha	a	la	prensa,	otros	agentes	británicos	desaparecidos	pronto	se	reunirán	con	él.

La	esposa	del	teniente	Ramsey,	Ethel,	una	viuda	de	guerra	que	vive	en	Birkenhead,	se	desmayó	al
conocer	 la	 noticia.	 Su	 esposo	 fue	 declarado	 desaparecido	 en	 acción	 de	 guerra	 en	 1944,	 y
oficialmente	muerto	al	término	de	la	guerra.	Peter	Ramsey	—si	en	efecto	es	el	hombre	que	se	ha
presentado	en	el	aeropuerto	londinense—	podría	ser	uno	de	los	componentes	de	un	grupo	de	treinta
prisioneros	británicos	en	manos	de	 los	alemanes	que	 fueron	 liberados	por	 las	 tropas	 soviéticas	a
finales	de	la	guerra	y	que,	al	parecer,	fueron	trasladados	posteriormente	a	campos	de	trabajo	en	el
interior	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 El	 verano	 pasado,	 el	 presidente	 ruso	 Boris	 Yeltsin	 admitió	 la
existencia	en	su	país	de	prisioneros	de	guerra	norteamericanos	procedentes	de	Vietnam	y	Corea,	así
como	de	territorios	ocupados	en	su	día	por	los	nazis.	Se	espera	que	la	señora	Ramsey	se	encuentre
esta	noche	con	el	hombre	que	afirma	ser	su	esposo.

—Kossenkova	fue	asesinada	en	Londres	junto	con	Felix	—le	explicó	Jack—.	Sin
ella	 para	 controlar	 la	 situación	 en	 Rusia,	 alguien,	 al	 parecer,	 decidió	 destapar	 las
cosas.	 Parker	 deseaba	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 tu	 padre.	 Una	 especie	 de	 ejercicio
destinado	 a	 reducir	 los	 daños,	 un	 ejercicio	 de	 limitación	 de	 daños,	 creo	 que	 lo
llamaba.
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Maria	casi	no	dijo	nada.	Mantenía	cogida	la	mano	de	Jack	y	le	sonreía	de	vez	en
cuando,	pero	sus	pensamientos	no	estaban	realmente	con	él.	Pensaba	en	Paul.	Sabía
que	si	no	se	lo	llevaba	ahora,	era	posible	que	Karl	trasladara	al	chico	a	cualquier	otra
parte	donde	nunca	jamás	tendría	posibilidad	de	volver	a	encontrarlo.	Con	los	recursos
que	 tenía	a	 su	disposición,	 su	marido	no	 tenía	más	que	alzar	el	dedo	meñique	para
hacer	que	Paul	desapareciera	sin	dejar	rastro.

Se	 quedaron	 en	Munich	 varias	 horas	 para	 resolver	 algunos	 asuntos	 esenciales.	 Las
cuentas	 bancarias	 de	Maria	 no	 habían	 sido	 congeladas	 como	 ella	 temió.	 Sacó	 una
gran	suma,	abrió	una	cuenta	distinta	bajo	otro	nombre	y	dio	órdenes	para	que	todo	el
dinero	que	aún	quedaba	en	su	cuenta	de	Essen	fuera	trasladado	a	la	nueva.

Después	visitaron	a	uno	de	los	mejores	abogados	de	Munich,	un	hombre	llamado
Hassler,	que	tenía	su	bufete	en	la	Königsplatz.	Hassler	era	un	hombre	alto	y	barbudo
que	trabajaba	en	los	medios	más	opulentos.	Se	ganaba	muy	bien	la	vida	a	costa	de	las
dificultades	 de	 otras	 personas,	 pero	 parecía	 el	 hombre	 más	 adecuado	 para	 lo	 que
Maria	pensaba	hacer.

—Grüss	 Gott	 —saludó	 a	 Maria	 y	 a	 Jack	 cuando	 fueron	 conducidos	 a	 su
despacho.

—Gracias	 por	 recibimos	 sin	 tener	 hora	 previa	 —dijo	 Maria.	 Ella	 sabía
perfectamente	 que	 fue	 su	 apellido	 y	 su	 dinero	 los	 que	 habían	 cambiado	 las	 tres
semanas	de	espera	que	exigían	las	consultas	a	Hassler	en	sólo	tres	minutos.

—Mi	apreciada	señora	Von	Freudiger,	estoy	a	su	entera	disposición.	Me	gustaría
saber	por	qué	han	hecho	todo	este	camino	hasta	Munich	para	hablar	con	un	abogado.
Siéntese,	por	favor.	Y	usted	es,	señor…

—Gould.	Doctor	Gould.
—Es	freut	mich.	Bitte	nehmen	Sie	Platz.[13]
Hassler	 escuchó	 con	 atención	 profesional	mientras	Maria	 le	 expuso	 en	 grandes

líneas	 las	 circunstancias	 en	 que	 le	 habían	 arrebatado	 a	 Paul.	 A	 cambio	 de	 unos
grandes	honorarios	 (y	 la	 perspectiva	de	muchos	más	 en	 el	 futuro),	 el	 abogado	dijo
que	 estaba	 dispuesto	 a	 intervenir	 y	 que	 daría	 instrucciones	 inmediatas	 para	 que	 se
instruyera	acción	legal	contra	Karl.

—Sin	embargo,	hasta	que	se	vea	el	caso	en	los	tribunales	—dijo—,	es	bien	poco
lo	que	podemos	hacer.	Pediremos	que,	entretanto,	 se	 le	permita	a	usted	visitar	a	 su
hijo.	Sin	una	orden	judicial	a	ese	respecto	es	bien	poco	lo	que	podemos	hacer.	Le	diré
a	mi	secretaria	que	prepare	una	carta	para	su	esposo	en	la	que	le	pido,	en	mi	calidad
de	su	abogado,	que	atienda	a	cualquier	requerimiento	razonable	que	usted	haga	con
respecto	 a	 su	 hijo	mientras	 los	 tribunales	 resuelven	 el	 asunto.	 Señalaré	 claramente
que	 cualquier	 negativa	 a	 cooperar	 podrá	 ser	 empleada	 en	 su	 contra	 cuando	 los
tribunales	se	decidan	a	examinar	el	caso.	¿Cree	que	será	suficiente?

Maria	movió	la	cabeza.
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—Lo	 único	 que	 quiero	 es	 ver	 a	 Paul	 y	 asegurarme	 de	 que	 Karl	 no	 intente
llevárselo	a	otra	parte.	¿Tendrá	su	carta	la	suficiente	fuerza	legal	para	eso?	Mi	marido
es	 un	 hombre	muy	poderoso.	Las	minucias	 legales	 difícilmente	 serán	 un	 obstáculo
para	él.

—Siempre	 podrá	 recurrir	 a	 la	 policía	 para	 pedirle	 que	 le	 acompañe	 uno	 de	 sus
agentes.	Si	el	niño	expresa	su	deseo	de	marchar	con	usted,	su	esposo	no	podrá	hacer
gran	cosa	para	impedirlo.	Pero	no	es	seguro	que	la	policía	local	quiera	verse	envuelta
en	una	disputa	familiar.	Si	está	usted	dispuesta	a	esperar	hasta	mañana,	me	pondré	en
contacto	con	un	amigo	que	tengo	aquí,	en	la	jefatura	superior.

—Es	muy	amable	de	 su	parte.	Pero	quiero	ver	a	Paul	hoy	mismo	si	es	posible.
Haga	que	escriban	la	carta.	No	creo	que	sirva	de	mucho	con	Karl,	pero	podría	bastar
para	persuadir	a	la	policía	de	que	cuiden	de	Paul.

En	quince	minutos,	la	carta	estaba	lista.	Hassler	los	acompañó	hasta	la	puerta.
—Vuelva	usted	mañana	por	 la	mañana,	si	es	que	no	ha	 tenido	suerte.	Tendrá	 la

custodia	de	su	hijo	mañana	a	estas	horas,	a	más	tardar.
Maria	le	dio	la	mano	y	se	volvió	para	salir.
—Señora	 Von	 Freudiger,	 no	 quiero	 pecar	 de	 presuntuoso,	 pero	 en	 el	 caso	 de

que…	—El	abogado	hizo	una	pausa—	vaya	a	haber	un	procedimiento	de	divorcio,
recuerde	que	yo	le	puedo	garantizar	la	máxima	discreción.	Mis	clientes	pertenecen	a
lo	mejor	de	la	sociedad.	Comprendo	todos	lo	problemas	que	pueden	presentársele	a
una	señora	de	su	posición.	Considere	el	asunto	con	la	mayor	atención,	por	favor.

De	 regreso	 en	 su	 despacho,	Hassler	 se	 sentó	 durante	 largo	 tiempo	 detrás	 de	 la
mesa	contemplando	el	cuadro	que	 tenía	enfrente,	un	Balthus	que	adquirió	 tres	años
antes	en	Ginebra.	No	había	conseguido	su	posición	actual	sin	saber	un	poco	quién	era
quién	 en	Alemania	 y	 la	 clase	 de	 poder	 qué	 tenían	 en	 sus	manos.	Miró	 el	 reloj	 de
sobremesa.	Hora	de	terminar	la	jornada.	Tenía	un	compromiso	para	cenar	a	las	ocho.

Tomó	el	teléfono	y	habló	brevemente	con	su	secretaria.
—Señorita	Schneider,	necesito	que	busque	un	número	de	teléfono:	Herr	Karl	von

Freudiger.	Vive	en	Essen.	Si	no	está	allí,	averigüe	dónde	está.	Lo	más	probable	es	que
tenga	un	número	móvil.

De	Galais	le	había	dado	a	Maria	la	dirección	aproximada	de	la	casa	en	la	que	tenían	a
Paul.	Le	había	explicado	que	estaba	en	 las	afueras	de	Arnstorf,	entre	 los	Simbachs,
cerca	de	la	frontera	con	Austria,	apartada	y	rodeada	de	un	jardín	de	cinco	acres.

Alquilaron	 un	 coche	 y	 se	 dirigieron	 directamente	 allí.	 Era	 ya	 de	 noche	 cuando
salieron	de	casa	de	Hassler,	Jack	condujo	todo	lo	de	prisa	que	se	atrevió.	En	Arnstorf,
Maria	preguntó	por	 la	casa	de	Herr	von	Freudiger.	Sin	vacilar,	 la	mujer	que	estaba
detrás	del	mostrador	le	explicó	cómo	podía	llegar	hasta	allí.	Salieron	de	la	ciudad	y	se
encontraron	en	una	carretera	rural	llena	de	curvas.

Cinco	minutos	más	 tarde,	Jack	se	detuvo	delante	de	una	pesada	puerta	metálica
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que	se	abría	en	medio	de	un	alto	seto.	Al	final	de	una	larga	carretera	apenas	si	podía
verse,	semioculta	entre	altos	árboles,	una	amplia	villa	al	estilo	bávaro,	con	un	tejado
en	pendiente.	Las	ventanas	estaban	iluminadas.	Jack	bajó	del	coche.	Con	sorpresa	vio
que	las	puertas	no	estaban	cerradas	con	llave.	Empujó	una	de	ellas	todo	lo	que	pudo	y
volvió	 al	 coche.	 Había	 cámaras	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 puerta	 vigilando.	 Aparcaron
frente	 a	 la	 puerta	 principal	 y	 descendieron	 del	 coche.	 Junto	 a	 la	 puerta	 había	 otro
automóvil	aparcado,	un	pequeño	Mercedes.

—Es	 de	 Karl	—le	 dijo	Maria	 en	 voz	 baja—.	 Lo	 tiene	 en	Munich	 para	 usarlo
cuando	viene	en	avión	por	asuntos	de	negocios.

Jack	 esperó	 que	 hicieran	 su	 aparición	 los	 guardas	 de	 seguridad,	 pero	 nadie	 dio
señales	de	vida.

—No	me	gusta	esto	—comentó	Maria—.	Me	parece	demasiado	tranquilo.
La	puerta	no	estaba	cerrada	con	llave.	Jack	encontró	el	timbre	y	llamó.	Una	vez,

otra.	 No	 acudió	 nadie.	 Empujó	 la	 puerta	 y	 entró	 en	 el	 recibidor	 de	 alto	 techo	 y
paredes	cubiertas	de	paneles	de	roble.	La	luz	procedente	de	las	ventanas	se	reflejaba
en	una	ancha	escalera	de	madera.	A	todo	alrededor,	las	paredes	estaban	cubiertas	de
todo	tipo	de	adornos	y	objetos	de	propaganda	nazi:	banderas,	estandartes	de	las	SS,
retratos	de	Hitler.	En	la	casa	reinaba	el	más	absoluto	silencio.

—Algo	 ha	 ocurrido,	 Jack.	 Algo	 va	mal.	 Karl	 debe	 de	 haber	 llegado	 antes	 que
nosotros.

—Echaré	un	vistazo.	Tú	quédate	aquí.
—No,	 yo	 voy	 contigo.	 Si	 Karl	 está	 aquí,	 tengo	 que	 hablar	 con	 él.	 Trataré	 de

persuadirle	de	que	use	el	sentido	común.
—¿Crees	que	te	escuchará?
—Le	diré	que	he	estado	hablando	con	el	abogado	Hassler.
Jack	era	 escéptico	 sobre	 el	 impacto	que	 aquello	podría	 causar	 en	Karl,	 pero	no

dijo	nada.	Entraron	en	la	primera	habitación	a	su	izquierda,	una	pequeña	sala	de	estar
dominada	por	 fotografías	 en	 color	 de	Hitler	 y	Himmler.	Estaba	vacía.	La	 siguiente
habitación	 era	 un	 gimnasio	 pequeño,	 con	 espalderas,	 potros,	 anillos	 y	 barras
paralelas.	Era	una	habitación	 fría.	Los	 espacios	que	quedaban	 libres	 en	 las	paredes
estaban	llenos	de	fotografías	de	niños	y	jóvenes	germánicos	realizando	ejercicios	de
gimnasia.

Cruzaron	el	vestíbulo	y	abrieron	la	puerta	de	la	habitación	de	la	derecha.	Era	una
pequeña	biblioteca.	Como	el	vestíbulo,	también	esta	habitación	estaba	decorada	con
recuerdos	del	Tercer	Reich,	pero	aquí	los	objetos	eran	más	personales.	En	las	paredes
había	varias	fotografías	de	Reinhold	von	Freudiger	en	su	uniforme	honorario	de	las
SS	y	en	compañía	de	varios	dignatarios	del	Reich;	vitrinas	de	cristal	que	contenían
armas,	 varios	 espadines	 de	 ceremonia,	 colgados	 de	 sus	 cordones	 de	 seda;	 una
bayoneta,	una	gorra	de	las	SS	con	su	calavera	en	la	parte	delantera.

En	el	centro	de	la	habitación	había	una	gran	mesa	de	caoba.	Sobre	la	mesa,	bien
ordenados,	montones	de	fichas	dentro	de	sobres	de	color	verde,	 todos	 iguales.	Pero
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no	fueron	las	fichas	lo	que	llamó	la	atención	de	Jack.	Sobre	la	mesa	había	un	cilindro
de	 metal,	 era	 el	 pequeño	 contenedor	 que	 él	 mismo	 dejó	 en	 Rubrics,	 en	 el	 Trinity
College,	aquella	mañana.	A	su	lado	estaban	los	fragmentos	de	un	rollo	de	pergamino,
rotos	y	esparcidos	en	todas	direcciones.

Jack	cruzó	la	habitación	en	dirección	a	la	mesa	y	adelantó	la	mano	para	recoger
uno	de	 los	pequeños	 fragmentos.	Al	hacerlo	así,	 algo	captó	 la	atención	de	 sus	ojos
debajo	de	la	mesa.	Un	gran	charco	de	sangre	cubría	la	alfombra.

—¡Quédate	donde	estás!	—le	advirtió	Jack.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?
Jack	dio	la	vuelta	alrededor	de	la	mesa.	En	medio	de	la	sangre,	había	un	cuerpo

de	hombre	boca	abajo.	No	cabía	duda	de	que	estaba	muerto.	La	parte	de	atrás	de	su
cabeza	 estaba	 separada	 del	 tronco	 por	 un	 tajo	 brutal.	 Junto	 al	 cadáver	 estaba	 el
instrumento	del	crimen,	un	largo	sable,	el	 tipo	de	armas	que	aún	suelen	usar	ciertas
fraternidades	de	estudiantes	alemanes	de	extrema	derecha	para	sus	duelos.	Sin	duda
debió	de	ser	uno	más	de	los	adornos	que	colgaban	de	las	paredes.

Jack	se	arrodilló	junto	al	cuerpo	y	le	dio	la	vuelta	suavemente.	Detrás	de	él	oyó	el
grito	de	espanto	de	Maria.

¡El	muerto	era	Karl	von	Freudiger!
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Hubo	un	ruido	cerca	de	la	puerta.	Maria	se	giró.	Una	mujer	estaba	allí,	sin	decir	nada,
simplemente	 mirando	 la	 habitación	 con	 una	 expresión	 mezcla	 de	 miedo	 y	 odio
reflejada	 en	 su	 rostro.	Debía	de	 tener	 unos	 cuarenta	 años,	 con	 el	 pelo	 corto	y	gris.
Llevaba	 puesto	 un	 vestido	 negro	 de	 falda	 larga.	 Su	 rostro,	 sus	manos	 y	 su	 vestido
estaban	manchados	 de	 sangre.	 En	 la	mano	 derecha	 llevaba	 una	 pistola	 con	 la	 que
apuntaba	directamente	a	Maria.

—Dijo	 que	 vendría	 usted.	 Pensamos	 que	 llegaría	 antes.	 Si	 hubiera	 estado	 aquí,
quizá	habría	podido	hacer	algo.	Ahora	ya	es	demasiado	tarde.

—¿Lo	 hizo	 usted?	—preguntó	 Maria.	 No	 sentía	 nada	 por	 Karl,	 su	 muerte	 no
dejaba	 huella	 en	 su	 vida,	 ni	 la	menor	 emoción.	 Pero	 en	 su	 interior	 podía	 sentir	 el
terror	ascendente,	el	temor	de	que	quien	había	matado	a	Karl	pudiera	también	atacar	a
su	hijo.

La	mujer	abrió	los	ojos	con	asombro.
—¿Hacer	qué?	¿Matarlo?	¿Qué	piensa	usted	que	soy?	Esto	es	obra	de	su	padre.
Maria	la	miró	negándose	a	creer	lo	que	decía.	Jack	dejó	el	cuerpo	de	Karl,	se	puso

detrás	de	Maria	y	le	pasó	el	brazo	por	la	espalda.
—No	comprendo.	¿Qué	puede	tener	que	ver	mi	padre	con	todo	esto?	No	sé	lo	que

quiere	decir.
—¿No?	 Pues	 bien,	 yo	 estaba	 aquí,	 yo	 lo	 vi.	 Si	 entonces	 hubiera	 tenido	 esta

pistola,	habría	disparado	sobre	él	en	el	acto.
—¿Dónde	está	Paul?	—preguntó	Maria—.	¿Qué	ha	hecho	usted	con	él?
—¿Hacer?	Yo	no	he	hecho	nada.	Ha	sido	su	padre	quien	lo	ha	hecho	todo.
Maria	estaba	al	borde	de	la	histeria.	Preguntó	de	nuevo,	con	la	voz	rota.
—Le	he	preguntado	dónde	está.	Tiene	que	decírmelo,	¿de	acuerdo?
—Su	padre	se	lo	llevó	hace	más	de	una	hora.	Eso	es	todo	lo	que	sé.	Si	usted	no

hubiese	 intervenido,	 esto	 nunca	 habría	 ocurrido.	 —La	 mujer	 seguía	 apuntando	 al
rostro	de	Maria	con	su	pistola.

—¿Cómo	ocurrió?	—quiso	saber	Maria—.	¿Qué	hizo	mi	padre?	¿Por	qué	se	llevó
a	Paul?

—Su	padre	vino	aquí	a	mediodía.	Naturalmente,	yo	le	permití	entrar,	quería	ver	a
su	 nieto.	Yo	 tenía	 órdenes	 expresas	 de	Herr	Von	Freudiger	 de	 que	 le	 dejara	 entrar
siempre	que	viniera.	Estuvo	un	rato	con	Paul	y	después	esperó	en	la	biblioteca	a	su
marido.	Escuchó	 la	 radio	un	 rato	y	 le	 di	 algo	de	 comer.	Parecía	 excitado	por	 algo,
muy	impaciente.	No	hacía	más	que	mirar	su	reloj.

»Herr	Von	Freudiger	llegó	hace	unas	dos	horas.	Le	pregunté	si	quería	comer	algo
y	 me	 respondió	 que	 no.	 Entró	 directamente	 en	 la	 biblioteca.	 “Espera	 fuera,	 Leni.
Queremos	champán	para	celebrarlo”.	Eso	fue	lo	último	que	me	dijo.	Apenas	llevaba
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un	minuto	dentro	cuando	comenzó	 la	discusión.	Pude	oírlos	gritar	 incluso	desde	 la
cocina,	donde	estaba	sacando	el	champán	de	la	nevera.	Siguieron	discutiendo	durante
un	buen	 rato.	Se	oyó	un	 ruido,	 como	si	hubiese	caído	algo	pesado,	y	después	 todo
quedó	en	silencio.

—¿Sabe	usted	de	qué	estaban	discutiendo?	—preguntó	Jack,	que	apenas	si	podía
seguir	la	conversación	con	su	limitado	alemán.

—Discutían	 de	 eso	 —dijo	 la	 mujer	 señalando	 con	 la	 mano	 libre	 los	 restos
fragmentados	del	papiro	que	había	sobre	la	mesa.

—Creo	que	ya	lo	entiendo	—dijo	Jack.
—¿Qué	es	lo	que	comprendes?
Maria	no	apartaba	los	ojos	de	la	mujer	que	les	apuntaba.
—Por	qué	estaba	tan	furioso	tu	padre.	Se	dio	cuenta	de	que	había	sido	engañado	y

que	en	esta	ocasión	no	había	una	segunda	posibilidad.	—Hizo	una	pausa	y	continuó
—:	 El	 pergamino	 que	 Karl	 trajo	 de	 Dublín	 no	 era	 el	 pergamino	 de	 Jesús,	 aunque
parecía	 exactamente	 igual.	 Yo	 entré	 en	 la	 biblioteca	 de	 Chester	 Beatty	 la	 noche
anterior,	es	sorprendentemente	fácil	si	se	sabe	evitar	el	sistema	de	alarma,	que	no	han
cambiado	desde	que	yo	trabajé	allí,	y	cogí	un	rollo	de	pergamino	del	siglo	primero,
parecido	en	 tamaño	y	escritura	al	manuscrito	que	Karl	 esperaba	 recibir.	Al	 fin	y	al
cabo,	un	cilindro	vacío	hubiese	servido	igual.

»Tu	 padre	 debió	 de	 perder	 el	 control	 cuando	 vio	 lo	 que	 yo	 había	 hecho.	 Karl
jamás	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	el	pergamino	no	era	el	auténtico,	pero	tu	padre
lo	advirtió	en	seguida.	Se	conoce	de	memoria	el	manuscrito	de	Jesús.

—¿Por	qué	mató	mi	padre	a	Karl?	¿Sólo	porque	se	dejó	engañar	por	Jack?
El	ama	de	llaves	no	pareció	dispuesta	a	responder.
—Vamos	—insistió	Maria—.	Ha	dicho	usted	que	discutían	a	gritos.	Debe	haber

oído	de	qué	hablaban.
—Su	padre	quería	llevarse	a	su	nieto.	Dijo	que	todo	había	pasado,	que	lo	habían

perdido	todo.	Herr	Von	Freudiger	trató	de	razonar	con	él.	Dijo	que	el	pergamino	no
era	 tan	 importante	 y	 que	 podían	 arreglárselas	 sin	 él.	 Pero	 su	 padre	 lo	 mató.	 Lo
siguiente	 que	 sé	 es	 que	 salió	 precipitadamente	 de	 la	 biblioteca	 y	 corrió	 escaleras
arriba.	Yo	entré	aquí	y	me	encontré	a	su	marido	como	está	ahora.	No	sabía	qué	hacer.
Encontré	esta	pistola	y	corrí	detrás	de	él,	pero	la	verdad	es	que	seguía	indecisa.	No
tenía	 órdenes	 concretas	 y	 no	 había	 nadie	 con	 quien	 pudiera	 ponerme	 en	 contacto.
Estaba	aterrorizada.

»Me	 encontré	 con	 su	 padre	 cuando	 bajaba	 las	 escaleras	 con	 Paul.	 Estaba	—la
mujer	vaciló—…	parecía	estar	fuera	de	sí,	gritaba	y	juraba	sin	cesar,	como	un	loco.
Tenía	bien	sujeto	al	niño.	Yo	no	podía	hacer	nada.	Si	disparaba,	corría	el	 riesgo	de
herir	al	niño.

—¿Adónde	se	 lo	ha	llevado?	—Maria	estaba	frenética,	al	borde	del	colapso	por
miedo	a	lo	que	pudiera	ocurrirle	a	su	hijo.

Leni	movió	la	cabeza.
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—No	lo	sé.	Salió	de	aquí,	metió	a	Paul	en	el	coche	y	arrancaron.	No	sé	adónde
iban.

—Piense,	mujer	—la	presionó	Jack—.	¿No	dijo	nada?	¿Iba	a	París?	¿A	Polonia?
¿Adónde,	por	amor	de	Dios?

—A	Irlanda	—dijo	la	mujer	casi	en	un	susurro—.	Ahora	lo	recuerdo.	Durante	la
discusión	 con	Karl	 le	 dijo	 que	 iba	 a	 llevarse	 al	 niño	 a	 Irlanda,	 a	 un	 lugar	 llamado
Summerfield…	¿Puede	ser?

—Summerlawn	—exclamó	 Jack—.	 Se	 lo	 ha	 llevado	 a	 Summerlawn.	 ¿Pero	 por
qué?	No	lo	entiendo.	El	lugar	fue	destruido	por	un	incendio.	Allí	no	hay	nada.

Maria	miró	a	su	alrededor	con	los	ojos	inmensamente	abiertos	por	el	terror.
—¡Oh,	Dios	mío,	 Jack!	Creo	que	 lo	 sé.	 ¿Estás	enterado	de	 lo	ocurrido?	¿Sabes

cómo	se	incendió	Summerlawn	hasta	quedar	destruido?
Jack	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Se	 sentía	 aturdido;	 todo	 parecía	 escapar

incontroladamente.
—Las	 autoridades	 trataron	 de	 quitamos	 la	 casa.	 Iban	 a	 expropiarla.	 Yo	 ya	 me

había	ido.	Mi	padre	vivía	solo	en	aquel	lugar.	Me	llamó	por	teléfono	aquella	noche,	la
noche	del	incendio.	Me	dijo	que	no	estaba	dispuesto	a	que	nadie	pusiera	sus	manos
en	 la	casa,	que	antes	que	permitir	que	esos	 ridículos	chupatintas	del	gobierno	se	 la
quitaran	 para	 convertirla	 en	 un	 lugar	 para	 ser	 visitado	 por	 los	 turistas,	 le	 pegaría
fuego	y	la	reduciría	a	cenizas.	Él	mismo	la	incendió,	Jack.	Sacó	sus	mejores	muebles,
sus	 cuadros,	 sus	 libros	y	 sus	manuscritos	y	después	 tomó	una	 lata	de	petróleo	y	 la
hizo	arder	como	una	antorcha.

Lo	miró	con	una	mirada	vacía	de	expresión.	Sus	ojos	estaban	llenos	de	lágrimas.
—¿No	lo	entiendes?	—continuó—.	Yo	lo	conozco,	Jack.	Lo	conozco	mejor	que

nadie.	Proyecta	hacer	lo	mismo	con	Paul.	No	puede	soportar	la	idea	de	que	todos	sus
proyectos	han	quedado	reducidos	a	nada,	que	su	nieto	será	excluido	del	destino	que
soñó	para	él.	Y	prefiere	matarlo	antes	de	que	ocurra	así.
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—¡Deme	la	pistola!	—le	pidió	Jack	mientras	extendía	su	mano—.	¡Por	favor!
La	 mujer	 estaba	 claramente	 desorientada,	 al	 límite	 de	 las	 fuerzas	 que	 hasta

entonces	la	mantuvieron	firme.	Sin	un	superior,	sin	alguien	de	quien	recibir	órdenes,
ella	 no	 era	 nada.	 Pero	 al	 darse	 cuenta	 de	 su	 insignificancia,	 todavía	 resultaba	más
peligrosa.

—Sé	quién	es	usted	—dijo	mientras	daba	un	paso	más	en	la	habitación	y	volvía	el
revólver	 hacia	 él—.	Usted	 es	 el	 judío,	 el	marrano	 que	 se	 acuesta	 con	 la	madre	 de
Paul.

—¿Quién	le	ha	dicho	eso?
—Herr	Von	Freudiger,	naturalmente.	Él	estaba	enterado.	Ustedes	debieron	creer

que	era	un	estúpido,	pero	lo	sabía.	Siempre	lo	sabía	todo.
—Eso	 no	 importa	 ahora	 —puso	 fin	 Jack—.	 Von	 Freudiger	 está	 muerto,	 pero

todavía	 nos	 queda	 tiempo	 de	 salvar	 a	 Paul.	 Tiene	 que	 dejarnos	 ir.	 Aún	 podemos
detener	a	Rosewicz.

Leni	negó	con	la	cabeza.
—Usted	 puede	 irse,	 señora	Von	Freudiger.	Ahora	 usted	 no	 es	 nada.	 Pero	 no	 el

judío.	Él	es	el	responsable	de	todo	y	tiene	que	pagar	por	ello.
Jack	 pensó	 que	 hubiera	 sido	muy	 sencillo	 decirle:	 «No,	 yo	 no	 soy	 judío,	 ni	 un

marrano,	 ni	 un	 yid.	 Soy	 católico	 como	 usted.	Mire,	 puedo	 rezar	 mis	 avemarías	 y
padrenuestros	 como	 el	 mejor	 de	 los	 creyentes.	 ¿Quiere	 oírme?».	 Pero	 eso	 no
resultaba	tan	sencillo.	Había	llegado	a	un	lugar	en	el	que	los	caminos	se	bifurcaban.
Era	menos	importante	lo	que	él	se	considerara	a	sí	mismo	que	lo	que	creyera	de	él	la
mujer	que	tenía	la	pistola.	Esa	mujer	era	tan	sólo	una	ola	en	un	océano	de	odio,	pero
podía	barrerlo	de	este	mundo	por	lo	que	creía	que	era.	No,	no	iba	a	negar	su	judaísmo
por	ella.	Ahora	eso	le	parecía	importante.

—Vete,	Maria	—le	dijo—.	Encuentra	a	tu	padre.	Puedes	alquilar	un	vuelo	chárter
en	el	aeropuerto	de	Munich.	Todavía	hay	tiempo.

Maria	negó	con	un	gesto.	Extendió	su	mano	izquierda	para	coger	la	de	Jack.
—Karl	 está	muerto,	 Leni	—una	 vez	más	 trató	 de	 convencerla—,	 ya	 ha	 pasado

todo.	Herr	von	Freudiger	lo	hubiera	entendido.
—No	—negó	Leni—,	no	puedo	permitirlo.	Alguien	tiene	que	pagar.
Comenzó	a	levantar	la	pistola.
Jack	apenas	vio	lo	que	ocurría	a	continuación.	Hubo	un	movimiento	confuso	a	su

lado.	Maria	 sacó	 la	mano	 derecha	 del	 bolsillo	 de	 su	 abrigo,	 en	 la	 que	 llevaba	 una
pistola,	y	disparó.	Sólo	una	vez,	un	disparo	perfecto	que	entró	por	la	frente	y	salió	por
la	parte	de	atrás	del	cráneo	de	Leni	con	un	chorro	de	sangre.	Leni	ni	 siquiera	 tuvo
tiempo	de	apretar	el	gatillo	de	su	propia	arma.
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Cuando	todo	hubo	pasado,	Jack	tomó	la	pistola	de	la	mano	de	Maria	y	la	sujetó
con	firmeza.	Maria	sollozó	brevemente,	pero	lo	hecho	hecho	estaba.

—Tenemos	que	irnos	—le	dijo—.	No	hay	tiempo	que	perder.
Mientras	se	alejaban	en	coche,	Jack	se	volvió	a	ella.
—¿De	 dónde	 sacaste	 el	 arma?	—preguntó—.	 No	 tengo	 idea	 de	 dónde	 pudiste

cogerla.
—Se	la	quité	a	Parker	—le	explicó—	en	el	momento	en	que	le	dispararon.
—Pero	cómo…
En	 ese	 momento	 recordó	 que	 se	 había	 arrodillado	 junto	 a	 Parker	 y	 le	 alzó	 la

cabeza	un	momento.	Debió	haberse	guardado	 la	pistola	mientras	él	estaba	distraído
hablando	con	McBride.

Viajaron	un	rato	por	carreteras	oscuras	en	dirección	a	Munich.
—Sigo	sin	entenderlo	—insistió	Jack—.	¿Cómo	pudiste	pasar	la	pistola	de	Parker

por	los	controles	de	seguridad	del	aeropuerto?
—Tengo	una	pequeña	ayuda	—dijo.	Abrió	su	bolso	y	sacó	una	pequeña	tarjeta	de

plástico—.	Nuestro	amigo	Felix	insistió	en	que	debía	llevar	un	arma	siempre	que	me
fuera	posible,	sobre	todo	si	viajaba	en	avión.	Así	que	me	dieron	un	pase	de	seguridad
europeo	que	me	permite	pasar	el	arma	por	los	controles.	Aún	lo	guardaba	en	Essen,
escondido	en	casa.	Cuando	salimos,	lo	traje	conmigo	para	poder	pasar	con	la	pistola.
En	 Dublín	 me	 fue	 fácil	 sacarla.	 Sabían	 que	 cuatro	 hombres	 del	 servicio	 de
inteligencia	británico	habían	sido	asesinados	a	plena	luz	del	día,	frente	al	parque	del
College.	Yo	era	la	última	persona	a	la	que	iban	a	controlar.

Jack	 recorrió	 los	 aproximadamente	 cien	 kilómetros	 que	 los	 separaban	 del
aeropuerto	en	poco	menos	de	una	hora.	Dejaron	el	coche	en	la	oficina	de	la	compañía
en	el	aeropuerto	y,	a	toda	prisa,	se	dirigieron	al	vestíbulo	central.

—Necesitamos	un	avión	privado,	un	reactor.
Maria	era	el	tipo	de	mujer	que	podía	presentarse	en	la	oficina	de	información	de

un	 aeropuerto	 y	 decir	 algo	 así	 sin	 parecer	 remotamente	 ridícula.	 El	 encargado	 ni
parpadeó.	Los	dirigió	a	una	pequeña	oficina	en	la	parte	de	atrás,	bajo	un	letrero	que
decía:	EXECUTIVE	CHARTERS.

—Es	posible	que	no	haya	nadie	a	estas	horas	—les	había	avisado	el	empleado.
Pero	 sí	 que	 había.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 bien

conservado,	 y	 en	 el	 que	 comenzaba	 a	 desarrollarse	 una	 discreta	 barriga.	 Tenía	 la
expresión	más	bien	indiferente	de	quien	se	pasa	más	tiempo	en	el	aire	que	en	la	tierra.

—¿A	Irlanda?	—exclamó	al	oír	a	Maria	expresar	su	deseo.	Hablaba	alemán	con
ligero	acento	del	este	de	Europa—.	Pero	¿qué	demonios	pasa	en	Irlanda?	Esta	noche
todo	el	mundo	quiere	ir	allí.

Les	explicó	que	un	hombre,	que	 respondía	 a	 la	descripción	de	Rosewicz,	había
dejado	el	aeropuerto	sólo	una	hora	antes	en	dirección	a	Cork,	Irlanda,	también	en	un
vuelo	chárter	privado.

—¿Llevaba	un	niño	con	él?
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El	piloto	afirmó.
—Así	es.	El	anciano	afirmó	que	era	 su	nieto.	El	chaval	dijo	algo	así	como	que

quería	ver	a	su	madre.	Los	documentos	estaban	en	orden.	¿Qué	podíamos	hacer?
—Yo	soy	la	madre	del	niño	—explicó	Maria—.	El	hombre	que	alquiló	el	avión	es

mi	 suegro.	Los	 tribunales	 están	 a	 punto	 de	 darme	 la	 custodia	 del	 niño,	 por	 eso	mi
marido	ha	encargado	a	su	padre	que	lo	saque	de	Alemania.	Mire	esto.

Sacó	del	bolso	la	carta	de	Hassler	y	se	la	enseñó	al	hombre,	quien	se	la	devolvió
de	inmediato.

—Señora,	 no	 necesito	 saber	 sus	 asuntos.	 Si	 tiene	 el	 dinero,	 volaremos	 adonde
usted	quiera.

—Lléveme	a	Cork,	Irlanda.
El	piloto	asintió.
—Dicho	sea	de	paso,	me	 llamo	Zamfirescu.	Relájense	unos	minutos.	Siéntense.

Tenemos	que	arreglar	un	poco	de	papeleo	antes	de	que	se	me	autorice	a	despegar.
Cada	 minuto	 transcurrido	 hasta	 que	 se	 vieron	 en	 el	 aire	 les	 pareció	 un	 siglo.

Zamfirescu,	 contagiado	 por	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	Maria,	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por
reducir	el	papeleo	y	consiguió	el	permiso	para	despegar	en	la	mitad	de	tiempo	que	se
emplea	normalmente.	Sin	embargo,	para	ella	fue	una	eternidad.

El	 avión	 era	 un	 Hansa	 a	 turbopropulsión.	 Antes	 de	 despegar,	 Zamfirescu	 se
acercó	 para	 comprobar	 si	 se	 habían	 colocado	 apropiadamente	 los	 cinturones	 de
seguridad.

—Le	he	pedido	a	uno	de	los	operadores	de	radio	que	establezca	contacto	con	mi
compañero	Schneider.	Es	el	piloto	del	avión	que	salió	antes	que	nosotros,	el	que	lleva
a	 su	 hijo	 a	 bordo.	 Le	 dirá	 que	 no	 se	 apresure	 y	 que	 retrase	 todo	 lo	 que	 pueda	 su
llegada	a	Cork.	Tal	vez	tengamos	un	poco	de	suerte.

Una	vez	en	el	aire,	Zamfirescu	le	pidió	a	Jack	que	pasara	un	momento	a	la	cabina.
Cuando	 estuvieron	 solos,	 el	 piloto	 se	 dirigió	 a	 Jack	 en	 inglés,	 que	 hablaba
correctamente.

—¿Qué	es	lo	que	está	pasando	realmente?	—preguntó.
—Lo	que	ella	le	ha	contado.
Zamfirescu	hizo	un	ademán	negativo.
—Puedo	ser	bobo,	pero	no	estúpido.	Poco	antes	de	que	despegáramos	hubo	una

llamada	de	alarma	de	la	policía.	Un	destacado	abogado	de	Munich	le	dijo	a	la	policía
que	 uno	 de	 sus	 clientes	 más	 importantes,	 un	 famoso	 industrial	 llamado	 Von
Freudiger,	había	desaparecido.	¿No	ha	oído	hablar	de	él?

Jack	negó	con	la	cabeza.
—Bien,	el	caso	es	que	ese	Von	Freudiger	y	una	mujer	fueron	encontrados	muertos

en	una	pequeña	ciudad	llamada	Arnstorf.	Usted	no	sabe	nada	de	eso,	¿verdad?
Jack	 se	 sintió	 incómodo.	 ¿Qué	 sospechaba	 Zamfirescu?	 ¿Y	 qué	 iba	 a	 pedir	 a

cambio	de	su	silencio?
—No	—respondió	Jack—,	¿por	qué	habría	de	saberlo?
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—Bien,	 tal	 vez	 su	 amiga	 sepa	 algo.	 Su	 documentación	 dice	 que	 su	 apellido	 es
Von	Freudiger.	Quizá	usted	no	se	ha	dado	cuenta	de	 la	coincidencia,	pero	a	mí	me
parece	bastante	rara.

—Sí	que	lo	es.	¿O	está	usted	sugiriendo	otra	cosa?
—No	sabría	qué	decir.
Hubo	 una	 pausa.	 Delante	 de	 ellos	 parpadeaban	 las	 luces	 de	 los	 mandos	 del

aparato.
—Supongo	que	quiere	usted	más	dinero	—dijo	Jack	finalmente.
Zamfirescu	movió	la	cabeza	con	lentitud.	Mantenía	 los	ojos	fijos	en	el	panel	de

mandos.
—Afortunadamente	—dijo	 al	 fin—,	 sé	 algunas	 cosas	 de	 ese	 Von	 Freudiger,	 lo

importante	que	es	y	todo	lo	demás.	En	este	negocio	se	oye	hablar	mucho	de	la	gente
como	 él.	 También	 conozco	 algo	 de	 sus	 ideas	 políticas.	No	 son	 ningún	 secreto.	 Su
padre	fue	nazi	y	amigo	de	Hitler.	Buena	gente,	¿eh?	Cuando	terminó	la	guerra	se	pasó
unos	años	en	la	prisión	de	Landsberg	y	salió	de	ella	más	rico	de	lo	que	había	entrado.
El	hijo	es	amigo	de	un	gran	capitoste	de	la	extrema	derecha.	¿O	debo	decir	era?	No
ha	sido	una	gran	pérdida	para	nadie.

—No	—respondió	Jack	más	tranquilo—,	supongo	que	no.
—Ni	siquiera	para	su	familia,	supongo.	Con	la	excepción	tal	vez	de	su	padre.
—Puede	usted	excluir	también	a	su	suegro	—añadió	Jack.
—¿El	que	vuela	con	Schneider?
Jack	 volvió	 a	 afirmar	 confirmando	 las	 sospechas	 del	 piloto.	 Hubo	 un	 breve

silencio.
—Yo	soy	rumano	—dijo	Zamfirescu—.	Hace	cuatro	años	que	mi	hermano	menor

y	yo	vinimos	a	Alemania.	Liviu	se	trajo	a	su	familia,	yo	vine	solo;	soy	viudo.	El	año
pasado	 Liviu	 fue	 asesinado.	 Había	 salido	 a	 dar	 un	 paseo	 por	Munich,	 un	 sencillo
paseo,	y	unos	fascistas	 lo	apuñalaron	en	 la	calle.	La	policía	aún	sigue	buscándolos,
pero	 puede	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 los	 encontrarán.	 Y	 si	 los	 encuentran…	 —Se
encogió	de	hombros—.	Ahora	—continuó—,	mi	cuñada	y	sus	hijos	están	obligados	a
vivir	en	un	hostal	para	refugiados.	El	mes	pasado,	una	banda	de	neonazis	trataron	de
incendiarlo	con	 toda	 la	gente	dentro.	 ¡A	 la	mierda	con	ellos!	 ¡A	 la	mierda	con	Von
Freudiger!	¿Qué	otra	cosa	puedo	decir?

Miró	a	Jack.
—Creo	 que	 será	mejor	 que	 vuelva	 a	 su	 asiento.	 El	 tiempo	 es	 bastante	malo	 y

quizá	tengamos	algo	de	turbulencia.
Se	sentó	junto	a	Maria	e	hizo	todo	lo	que	pudo	para	tranquilizarla.	El	avión	rugía

en	las	entrañas	de	la	noche	oscura.	Si	miraban	por	las	ventanillas,	sólo	veían	tinieblas.
El	mundo	estaba	hecho	de	ellas.	Era	como	si	estuvieran	aislados,	separados	de	todo.
Jack	le	contó	a	Maria	las	sospechas	de	Zamfirescu.	Ella	asintió,	pero	no	dijo	nada.

En	una	ocasión	se	lo	quedó	mirando	largo	tiempo.
—Es	muy	doloroso	—murmuró—,	demasiado.
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—No	está	muerto	—le	respondió—.	Estoy	seguro	de	que	tu	padre	nunca	le	hará
daño.

Maria	 no	 respondió	 nada,	 pero	 él	 vio	 lágrimas	 en	 sus	 ojos.	 Cuando	 volvió	 a
hablar,	su	voz	estaba	quebrada.

—Hará	más	que	eso	—dijo—.	Su	locura	es	muy	antigua	y	muy	profunda.
—No	tanto	como	para	hacer	una	cosa	así	—la	tranquilizó	Jack.
Maria	suspiró.	Con	aire	ausente,	se	limpió	las	lágrimas	de	las	mejillas.	Los	dedos

de	la	oscuridad	rozaban	el	cuerpo	del	aeroplano.
—En	 el	 campo,	 en	 el	 campo	 de	 concentración	 en	 Klanjec.	 Ésa	 era	 su

especialidad.
—No	entiendo.	—Jack	sintió	que	se	le	helaba	la	sangre.
—La	ejecución	de	niños	—dijo—.	Y	su	tortura.
Eso	 fue	 todo	 lo	 que	 dijo.	Entraron	 en	medio	 de	 una	 tormenta.	A	 Jack	 no	 se	 le

ocurrió	 nada	 que	 decir.	 Notó	 que	 la	mano	 de	Maria	 estaba	 como	muerta	 entre	 las
suyas.

Zamfirescu	 conectó	 el	 piloto	 automático,	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 y	 les
comunicó:

—Creo	que	deben	saberlo.	El	avión	de	Schneider	acaba	de	aterrizar	en	Cork.	Nos
lleva	una	ventaja	de	cuarenta	minutos.
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A	 medida	 que	 se	 acercaban	 a	 las	 costas	 irlandesas,	 la	 tempestad	 aumentaba	 en
intensidad.	 Golpeados	 por	 el	 viento	 y	 azotados	 por	 la	 lluvia,	 descendieron	 entre
bancos	de	nubes.	De	repente,	las	luces	de	Cork	aparecieron	debajo	de	ellos	como	por
arte	 de	 magia.	 Tomaron	 tierra	 entre	 violentas	 ráfagas	 de	 viento,	 que	 estuvieron	 a
punto	de	hacerlos	salir	de	la	pista	de	aterrizaje	y	arrastrarlos	hasta	un	campo	próximo.

Zamfirescu	se	unió	a	ellos	en	cuanto	paró	los	motores.
—Todavía	tengo	cosas	que	hacer	aquí	—explicó—.	¿Se	encuentran	bien?
—Creo	que	sí,	muchas	gracias	—respondió	Jack—.	Nos	ha	sido	de	mucha	ayuda.
—Háganme	saber	que	el	 chico	está	 a	 salvo.	Les	he	pedido	un	coche	por	 radio,

estará	esperándolos.	Es	posible	que	Schneider	sepa	en	qué	dirección	se	fue	el	hombre
que	persiguen.

—No	será	preciso	—aclaró	Maria—.	Nosotros	sabemos	adonde	se	ha	dirigido.

La	 tarjeta	 de	 seguridad	 de	 Maria	 les	 permitió	 pasar	 el	 control	 de	 aduanas	 sin
problemas	 ni	 retrasos.	 Ni	 siquiera	 controlaron	 la	 mochila	 que	 Jack	 llevó	 consigo
desde	que	dejaron	Dublín.	Schneider	 los	esperaba	al	otro	 lado	del	control.	Les	dijo
que	Rosewicz	había	alquilado	un	auto,	un	Ford	Granada,	y	le	había	dicho	que	«se	iba
a	casa».	Eso	es	todo	lo	que	sabía	el	piloto.

Salieron	en	medio	de	la	 lluvia	 torrencial.	Un	coche	los	esperaba	fuera.	Al	saber
que	se	 trataba	de	los	pasajeros	de	un	avión	de	ejecutivos,	 la	empresa	de	alquiler	de
coches	les	había	enviado	un	Jaguar.

Maria	 se	 puso	 al	 volante.	 Estaba	 familiarizada	 con	 la	 carretera	 y,	 mientras
conducía,	 su	 mente	 dejaría	 de	 preocuparse	 en	 otras	 cosas.	 Desde	 el	 aeropuerto	 se
dirigieron	 hacia	 el	 sur,	 alejándose	 de	 la	 ciudad	 de	 Cork,	 para	 buscar	 la	 N71,	 en
Ballinhassig,	 y	 después	 al	 oeste	 cruzando	 el	 Bandon.	 De	 vez	 en	 cuando	 los
relámpagos	iluminaban	el	paisaje.

—Hay	riesgo	de	inundaciones	en	la	cuenca	del	río	Bandon	—explicó	Maria—.	Lo
habremos	perdido	si	él	 logra	cruzar	y	cuando	lleguemos	nosotros	la	carretera	estará
cortada.

—Ya	nos	ocuparemos	de	ello	si	es	que	ocurre.
Prácticamente	eran	los	únicos	que	circulaban	por	allí.	El	coche	funcionaba	bien,

pero	la	carretera	era	sinuosa	y	traicionera.	En	algunos	lugares	había	profundos	baches
ocultos	 por	 el	 agua	 que	 les	 hacían	 saltar	 sobre	 el	 asfalto	 mojado.	 La	 lluvia,
procedente	de	nubes	que	parecían	inagotables,	bañaba	el	parabrisas	con	torrentes	de
agua.

Se	detuvieron	un	momento	 en	una	gasolinera	 de	 las	 afueras	 de	Clonakilty	 para
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comprar	dos	potentes	 linternas,	ya	que	posiblemente	 las	necesitarían	a	 su	 llegada	a
Summerlawn.

Había	pasado	ya	la	medianoche	cuando	llegaron	a	Baltimore.	Allá	abajo,	cerca	de
la	 costa,	 la	 tempestad	 todavía	 era	más	 fuerte,	 si	 es	 que	 eso	 era	 posible.	 El	 pueblo
parecía	dormido.	Lo	atravesaron	y	se	dirigieron	al	campo	abierto	donde	descansaban
las	ruinas	de	Summerlawn.

—¿Por	 qué	 se	 le	 habrá	 ocurrido	 venir	 aquí	 en	 una	 noche	 como	 ésta?	 Es	 una
locura.	Tal	vez	se	ha	ido	a	otra	parte.	Aquí	no	hay	nada.

—Le	dijo	a	Schneider	que	se	iba	a	casa.	Salvo	que	tú	sepas	que	hay	otra	casa…
Maria	negó	con	la	cabeza.
—No	—dijo	suavemente—.	No	hay	ninguna	otra	casa.	Sólo	Summerlawn.
La	 estrecha	 carretera	 estaba	 llena	 de	 agua	 y	 la	 oscuridad	 era	 tan	 intensa	 que

apenas	 se	 podía	 distinguir	 dónde	 acababa	 el	 cielo	 y	 dónde	 empezaba	 la	 tierra.
Tampoco	podían	oír	el	mar,	lo	único	que	se	oía	era	el	rugir	de	la	tempestad.

De	 repente,	 las	 puertas	 de	 la	 finca	 aparecieron	 a	 la	 luz	 de	 los	 faros.	 Estaban
abiertas	de	par	en	par.	Maria	frenó	y	disminuyó	la	velocidad	del	Jaguar	para	cruzar	la
angosta	entrada.	Al	girar,	 la	 luz	de	un	relámpago	cruzó	el	cielo	e	 iluminó	el	campo
abierto.	 El	 desnudo	 esqueleto	 de	 Summerlawn	 se	 destacó	 en	 la	 oscuridad.	 Poco
después	había	desaparecido.

Maria	 condujo	 con	 cuidado,	 manteniéndose	 dentro	 del	 camino	 invadido	 por	 la
hierba.	 Aunque	 habían	 transcurrido	 sólo	 unos	 años,	 la	 maleza	 había	 cubierto	 las
sendas	y	los	caminos	que	rodeaban	la	casa.	Las	luces	de	los	faros	mostraron	las	malas
hierbas	 y	 los	 arbustos	 que	 crecían	 silvestres.	 La	 vegetación	 incontrolada	 se	 había
apoderado	de	lo	que	antaño	fueron	cuidados	jardines.

—Mira.	—Jack	señaló	delante	de	ellos.
Una	 luz	 roja	 destacaba	 en	 la	 oscuridad.	 Parecía	 una	 hoguera.	 Mientras	 la

observaban,	 parpadeó	 y	 pareció	 desvanecerse,	 pero	 después	 volvió	 a	 aparecer	más
brillante	 que	 antes.	Maria	 suspiró.	 ¿Seguro	 que	 su	 padre	 no	 intentaba	 incendiar	 de
nuevo	la	casa?	Pero	en	seguida	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	quedaba	nada	que	pudiera
quemarse.

—Los	bomberos	lograron	salvar	del	fuego	algunas	habitaciones	—explicó	Maria
—.	 O	 al	 menos	 evitaron	 que	 fueran	 destruidas	 por	 completo.	 Quedaron	 algunas
paredes	 y	 tejados	 en	 el	 ala	 occidental.	 Las	 vi	 cuando	 visité	 la	 casa	 después	 del
incendio.

—¿Se	puede	llegar	a	ellas?
—No	 sin	 peligro.	 Muchas	 fueron	 consumidas	 por	 el	 fuego.	 Pero,	 quizá	 sea

posible.
Llena	 de	 ansiedad,	 miró	 la	 luz	 vacilante,	 luchando	 por	 contener	 las	 lágrimas,

resistiendo	 la	 tentación	de	dar	 rienda	suelta	al	pánico	que	empezaba	a	crecer	en	 su
interior.	Y	al	mismo	tiempo	rezaba	para	que	Paul	saliera	de	aquello	sin	sufrir	daño.

El	Ford	Granada	estaba	aparcado	 formando	un	ángulo	con	 lo	que	antaño	 fue	 la
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puerta	principal	de	la	mansión.	Jack	cogió	la	mochila	que	había	dejado	en	el	asiento
trasero	y	bajó	del	coche.	Maria	hizo	lo	mismo	por	el	otro	lado.	En	ese	momento	un
segundo	relámpago	iluminó	la	fachada	de	la	casa.	La	espesa	hiedra	se	había	adueñado
de	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 piedra	 gris.	 Las	 marcas	 del	 fuego	 todavía	 podían	 verse
alrededor	de	los	huecos	de	las	ventanas.

En	pocos	 segundos	 Jack	y	Maria	estuvieron	calados	hasta	 los	huesos.	La	 lluvia
era	 intensa,	 y	 sus	 gotas,	 duras	 y	 heladas.	 Un	 viento	 frío	 los	 golpeó	 tratando	 de
arrastrarlos	al	lado	opuesto	del	camino.	Jack	cogió	el	brazo	de	Maria.

—Toma	esta	linterna	—le	gritó.
Encendieron	 las	 linternas	 al	 mismo	 tiempo.	 Los	 rayos	 cortaron	 la	 lluvia	 y	 la

oscuridad,	y	descubrieron	la	fachada	ennegrecida	de	la	casa.	Astillada	y	chamuscada,
la	vieja	puerta	colgaba	torcida	en	su	marco	de	piedra.	Estaba	medio	abierta	y	dejaba
entrever	un	interior	inhóspito.	Decidieron	entrar	por	allí,	sus	pies	chapotearon	en	un
lecho	de	barro	y	gruesas	hojas	mojadas.

El	 incendio	 había	 comenzado	 en	 el	 recibidor.	 La	 magnífica	 escalera	 de
Summerlawn	no	era	más	que	el	resto	de	unas	planchas	de	madera	calcinadas,	negras	y
retorcidas.	Las	paredes	de	las	que	un	día	colgaron	los	retratos	de	los	antepasados	de
Stefan	Rosewicz	estaban	sucias	y	enmohecidas.	El	suelo	roto,	agrietado	y	cubierto	de
montones	 de	 hierba.	 Por	 encima	 de	 ellos,	 los	 agujeros	 del	 tejado	 dejaban	 entrar	 la
lluvia,	 que	 llegaba	 sin	 control	 ni	 obstáculo	 hasta	 el	 vestíbulo.	 Se	 abrieron	 camino,
entre	montones	de	escombros,	hasta	la	parte	de	atrás,	donde	el	quicio	de	una	puerta
daba	a	un	pasillo	transversal.	Allí	 la	 lluvia	era	más	ligera,	pues	las	habitaciones	del
piso	de	arriba	interrumpían	la	caída.	Jack	y	Maria	pasaron	entre	cenizas	y	montones
de	 madera	 medio	 quemada.	 Por	 todas	 partes	 había	 cristales	 rotos	 y	 el	 yeso
desprendido	de	las	paredes	y	el	techo.

Lo	 único	 que	 se	 oía	 era	 la	 lluvia	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 un	 trueno	 distante.	 La
tormenta	parecía	girar	en	círculo.	Maria	abría	el	camino.	Le	parecía	justo	encontrarse
allí	ahora,	en	el	corazón	de	una	ruina	obra	de	su	padre.

Un	 tramo	 de	 escaleras,	 rotas	 pero	 utilizables,	 subía	 al	 primer	 piso.	El	 daño	 era
menor	 en	 esa	 zona	 de	 la	 casa.	 En	 algunas	 partes	 todavía	 colgaban	 de	 las	 paredes
jirones	 de	 papel.	 Los	 restos	 medio	 quemados	 y	 empapados	 de	 la	 gruesa	 alfombra
seguían	cubriendo	alguno	de	 los	escalones.	El	agua	penetraba	por	 todas	partes.	Los
relámpagos,	 cuya	 luz	 entraba	por	una	ventana	del	piso	de	 arriba,	 los	 sorprendían	y
parecían	congelar	su	imagen	subiendo	la	escalera.

Entraron	en	dos	habitaciones	del	primer	piso.	No	había	señal	de	que	nadie	hubiera
estado	allí	recientemente.	Eran	oscuras	y	tristes,	sus	tesoros	arrancados	para	siempre.
Alguien	se	había	llevado	una	chimenea	de	mármol,	dejando	una	herida	abierta	en	el
muro.	Pero	no	importaba	mucho.

El	 fuego	 causó	 mayores	 daños	 en	 la	 escalera	 que	 conducía	 al	 piso	 siguiente.
Subieron	con	precaución,	tanteando	cada	escalón	antes	de	pisar	en	firme,	iluminando
con	 sus	 linternas	 donde	 ponían	 los	 pies.	 En	 un	 determinado	 momento,	 Maria	 se
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agachó.	Cuando	volvió	a	erguirse,	llevaba	algo	en	la	mano.
—¿Qué	es?	—le	preguntó	Jack	en	voz	baja.
Ella	se	lo	enseñó.	Era	una	página,	todavía	seca,	de	un	libro.	Una	página	de	Where

the	Wild	Things	Are.
Continuaron	hasta	el	segundo	piso.	De	una	puerta	a	su	derecha	salía	un	poco	de

luz	 parpadeante.	 Las	 baldosas	 estaban	 rotas	 y	 arrancadas.	A	 cada	 paso,	 Jack	 temía
que	se	hundieran,	enviándolos	a	una	muerte	segura	dos	pisos	más	abajo.	Pegado	al
muro,	Jack	cruzó	la	puerta.	Maria	lo	siguió.

La	 habitación	 era	 la	 antigua	 sala	 de	 música	 de	Maria.	 Todos	 los	 instrumentos
musicales	habían	desaparecido,	 así	 como	 los	 retratos	de	compositores	y	 fabricantes
de	 clavicémbalos	 que	 antaño	 decoraron	 las	 paredes.	 El	 humo	 había	 ennegrecido	 el
estucado	rococó	y	la	lluvia	había	acabado	de	arruinarlos.	En	sus	días,	aquel	estucado
estuvo	considerado	como	una	de	las	piezas	más	bellas	que	jamás	salió	de	las	manos
de	West.

Rosewicz	había	apilado	trozos	de	madera	en	la	chimenea	y	había	encendido	una
hoguera.	 Él	 y	 Paul	 estaban	 sentados	 frente	 a	 ella	 tratando	 de	 secarse	 y	 calentarse.
Paul	tiritaba	de	frío,	sin	abrigo	ni	manta.	Rosewicz	estaba	sentado,	con	los	ojos	fijos
en	 las	 llamas,	 que	 iluminaban	 su	 rostro	 y	 arrojaban	 su	 sombra	 al	 interior	 de	 la
habitación,	como	un	estandarte	de	oscuridad.	Sobre	las	rodillas	tenía	una	pistola.	De
vez	en	cuando	sus	ojos	 se	apartaban	de	 las	 llamas	para	 fijarse	en	el	 arma,	como	si
quisiera	leer	un	mensaje	en	la	luz	que	se	reflejaba	en	su	cañón.
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La	luz	de	la	linterna	de	Jack	cayó	sobre	Rosewicz.	Al	ver	la	luz,	Paul	giró	la	cabeza	y
se	quedó	mirando	en	la	oscuridad.	No	reconoció	a	su	madre,	oculta	entre	las	sombras
tras	el	rayo	luminoso	de	su	propia	linterna.	Él	no	sabía	si	estaba	muerta	o	si	seguía
viva.	 Su	 padre	 le	 había	 dicho	 una	 cosa,	 su	 abuelo	 otra.	 Lo	 había	 llevado	 a	 aquel
terrible	lugar	con	el	pretexto	de	encontrarla,	y	el	niño	accedió.	Pero	una	vez	más	se
dio	cuenta	de	que	había	sido	burlado	y	engañado.

—¡Paul!	—gritó	Maria	y	comenzó	a	correr	hacia	su	hijo.
Jack	extendió	el	brazo	para	detenerla.
—¡Cuidado!	—le	advirtió—.	Tu	padre	tiene	una	pistola.
Paul	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—Mutti!	—gritó—.	Mutti,	ich	bin	hier![14]
Rosewicz	levantó	la	mirada	furioso,	sorprendido	por	la	intrusión.	Al	ver	las	luces

se	puso	de	pie	y	sujetó	con	fuerza	al	niño.
—¡Padre!	 Soy	 yo,	 Maria.	 Por	 favor,	 suelta	 a	 Paul.	 Ya	 ha	 pasado	 más	 que

suficiente.
—¡No	tienes	ningún	derecho	a	estar	aquí!	—gritó	Rosewicz—.	Ahora	el	niño	es

mío.	Tú	estás	muerta.	Mis	dos	hijas	han	muerto.	Y	por	tu	culpa	el	niño	también	tiene
que	morir	ahora.	Cuando	eso	esté	hecho,	todo	habrá	terminado.

Maria	trató	de	librarse	de	la	mano	de	Jack.
—No,	Maria.	 No	 lo	 intentes	mientras	 tenga	 la	 pistola.	 Está	 dispuesto	 a	 usarla.

Deja	que	yo	hable	con	él.
—Pero	tiene	a	Paul.	Tengo	que	detenerlo.
—No	de	 ese	modo.	Nunca	 llegarás	 a	 él.	Disparará	 sobre	 ti	 y	 después	matará	 a

Paul.	Deja	que	lo	haga	a	mi	modo.
Jack	dio	unos	pasos	dentro	de	la	habitación.	Maria	lo	siguió	sin	apartar	la	mirada

de	su	hijo.
—Puede	tener	el	pergamino	—dijo	Jack—.	Lo	he	traído	conmigo	en	mi	mochila.

El	auténtico,	no	una	sustitución.	Cójalo.	No	me	importa	lo	que	haga	con	él	si	suelta	a
Paul.

—Doctor	 Gould,	 nuestras	 sendas	 parecen	 condenadas	 por	 el	 destino	 a	 seguir
cruzándose.	—Rosewicz	había	recuperado	rápidamente	el	control	sobre	sí	mismo—.
Es	 muy	 persistente.	 No	 lo	 habría	 pensado	 de	 usted.	 Un	 hombre	 tan	 débil	 y	 tan
insistente.	 El	 judío	 está	 superado	 por	 el	 celta.	 Pero	 la	 persistencia	 no	 basta.	 Se
necesita	 también	 cerebro.	 Los	 fragmentos	 de	 inteligencia	 que	 usted	 posee	 no	 son
suficientes.

—Sé	que	necesita	el	pergamino.	Estoy	dispuesto	a	negociarlo.	Me	parece	un	buen
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acuerdo.
Rosewicz	se	echó	a	reír.	Tenía	sujeto	a	Paul	por	el	cuello	con	fuerza.
—¿Un	 buen	 acuerdo?	 ¿La	 vida	 de	 un	 niño	 por	 un	 trozo	 de	 papel?	 ¿Tinta	 y

papiros?	He	vivido	toda	mi	vida	entre	ese	tipo	de	papeles.	Sólo	me	trajeron	penas	y
dolor.	¿Cree	usted	que	voy	a	cambiar	al	niño	por	eso?

—Se	lo	estoy	diciendo	en	serio.	No	se	trata	de	una	sustitución.	Tengo	el	rollo	del
manuscrito	de	Jesús	en	mi	mochila.	Puede	examinarlo.	Se	lo	llevaré.

El	 anciano	 volvió	 a	 reírse	 al	 tiempo	 que	 apretaba	 su	mano	 sobre	 el	 cuello	 del
niño.

—No	quiero	su	pergamino	—rechazó—.	Ya	he	terminado	con	todo	eso,	Usted	no
ha	entendido	nada,	absolutamente	nada.	Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	su	precioso
pergamino.

Jack	no	podía	entenderlo.	Rosewicz	parecía	completamente	trastornado.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	quiere?
—¿Querer?	No	quiero	nada.	Ya	dejé	de	esperar.	Todo	ha	pasado,	¿es	que	no	 lo

ve?	Todo	ha	terminado.	—Hizo	una	pausa.	Después	continuó	con	tranquilidad——.
Lo	dejaron	salir.	A	Ramsey.	Lo	han	puesto	en	libertad.

—No	veo…
Jack	no	encontraba	sentido	a	lo	que	estaba	diciendo	Rosewicz.
—Ramsey,	Jack	—interrumpió	Maria—.	Lo	oímos	en	el	avión	de	Londres.	¿No	lo

recuerdas?	El	prisionero	de	guerra	inglés	llegado	de	Moscú.
—¿Pero	eso	qué…?
En	 ese	momento	 recordó	 la	 voz	 de	 Leni	 describiendo	 los	 acontecimientos	 que

llevaron	 al	 asesinato	 de	 Karl:	 «Estuvo	 un	 rato	 con	 Paul	 y	 después	 esperó	 en	 la
biblioteca	a	su	marido.	Escuchó	la	radio	un	rato».

—¿De	qué	va	 todo	esto?	—preguntó	Jack—.	¿Qué	 tiene	que	ver	Ramsey?	¿Por
qué	es	tan	importante?

—Octubre	 —respondió	 Rosewicz—.	 Una	 unidad	 británica	 que	 actuó	 con	 los
partisanos	 de	Tito	 hacia	 finales	 de	 la	 guerra.	 Fue	 enviada	 a	Croacia	 por	 el	 Special
Operations	Executive,	es	decir,	el	Mando	de	Operaciones	Especiales,	en	octubre	de
1944,	 el	 mismo	mes	 en	 que	 Belgrado	 caía	 en	manos	 de	 Stalin.	 Poco	 antes,	 aquel
mismo	 año,	 los	 británicos	 habían	 retirado	 toda	 su	 ayuda	 a	 Mihailovic	 Chetniks	 y
colaboraron	 con	 Tito	 y	 los	 comunistas.	 Ramsey	 estaba	 al	 frente	 de	 Octubre.	 Su
misión	 consistía	 en	 servir	 de	 enlace	 entre	 unidades	 que	 operaban	 en	Croacia	 y	 los
grupos	partisanos	en	el	resto	de	Yugoslavia.

»En	aquel	tiempo,	yo	era	el	jefe	de	los	servicios	de	seguridad	de	Ante	Pavelic.	Mi
posición	estaba	subordinada	a	la	del	jefe	de	la	Gestapo	en	Zagreb.	En	la	práctica,	sin
embargo,	 disponía	 de	 considerable	 libertad	 de	 acción.	 Estaba	 en	 condiciones	 de
reunirme	 con	 gente	 que	 no	 quería	 tratos	 con	 los	 alemanes.	 A	 veces	 negociaba	 a
espaldas	de	 la	Gestapo.	Todos	sabíamos	que	el	Reich	alemán	ya	había	 terminado	y
que	 sólo	era	cuestión	de	 tiempo	que	 retiraran	 sus	 tropas	y	nos	dejaran	 solos.	Sabía
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que,	 si	 queríamos	 sobrevivir,	 teníamos	 que	 tomar	 medidas	 para	 el	 futuro.	 Toda
Europa	estaba	haciendo	lo	mismo.

»La	Liga	ya	había	decidido	que	si	se	nos	ofrecía	una	oportunidad	de	elegir	entre
los	británicos	y	los	rojos,	la	respuesta	estaba	bien	clara.	Así,	cuando	Ramsey	se	puso
en	contacto	 conmigo	y	me	dijo	que	 tenía	una	propuesta,	 no	vacilé	y	me	mostré	de
acuerdo	en	encontrarme	con	él	en	privado.	Pasamos	una	tarde	juntos	en	la	residencia
de	los	servicios	de	la	inteligencia	militar	británica	en	Roma.

Jack	 tuyo	 la	 sensación	 de	 que	 estaban	 minándole	 el	 suelo	 debajo	 de	 los	 pies.
Fuera	seguía	golpeando	la	lluvia.	Un	trueno	sacudió	el	cielo.

—Pero	eso	es	imposible	—comenzó	Jack—,	el	pergamino	nunca…
—Está	usted	equivocado	—le	interrumpió	Rosewicz—.	Felix	no	le	contó	toda	la

verdad	sobre	el	pergamino.	Le	dijo	a	usted	que	nunca	estuvo	en	Roma,	¿verdad?
—¿Cómo	lo	sabe	usted?
—Me	 lo	 contó	 Simon,	 naturalmente.	 El	 hombre	 al	 que	 usted	 conoció	 como

Parker.	Simon	y	yo	hemos	recorrido	un	largo	camino	juntos.
—Ha	muerto	—dijo	Jack—.	Parker	ha	muerto.
—Siento	oírlo.	Bien,	eso	ahora	apenas	 tiene	 importancia.	Déjeme	continuar.	No

nos	queda	mucho	tiempo.
»Felix	 le	dijo	a	usted	que	 tratamos	de	enviar	el	pergamino	al	Vaticano,	pero	 las

condiciones	 no	 lo	 permitieron.	 Eso	 no	 es	 cierto.	 El	 manuscrito	 fue	 llevado	 allí	 y
durante	 algún	 tiempo	 estuvo	 guardado	 en	San	Girolamo.	Pero	 entonces	 los	 aliados
controlaban	 Italia.	 La	 inteligencia	 británica	 oyó	 rumores	 de	 que	 algo	 estaba
ocurriendo	y	uno	de	sus	contactos	llevó	el	manuscrito	al	Vaticano.	Sabían	quién	era
mi	hermano	y	quién	era	yo.

»Ramsey	me	ofreció	un	trato.	Había	sido	informado	sobre	el	manuscrito	antes	de
salir	de	Italia	y	sus	superiores	sabían	que	podía	ser	utilizado	como	medio	de	presión
frente	a	 la	Liga.	Ellos	 también	se	preocupaban	del	 futuro.	El	comunismo	estaba	en
marcha.	Sabían	que	una	vez	que	 terminara	 la	guerra	contra	Alemania,	 tendrían	que
volver	su	atención	a	la	Unión	Soviética.	¡Quién	mejor	para	ayudarles	contra	el	nuevo
enemigo	que	la	gente	que	ya	había	luchado	contra	los	soviéticos!	Nuestra	política	no
les	importaba	en	tanto	que	fuéramos	anticomunistas.

El	 resplandor	de	un	 relámpago	 llenó	 la	 estancia	por	un	momento.	Rosewicz	no
había	descuidado	la	presión	de	sus	manos	sobre	Paul.

—El	trato	que	nos	propuso	Ramsey	era	bien	sencillo	—siguió—.	Nos	procurarían
una	ruta	de	escape	para	mi	hermano	y	para	mí	y	para	todos	los	demás	miembros	de	la
Liga	 que	 quisieran	 venir	 conmigo.	 Se	 nos	 darían	 nuevas	 identidades	 que	 ya	 nos
esperaban	en	Europa	Occidental.	El	pergamino	sería	enviado	de	Roma	a	Zagreb	bajo
el	control	de	mi	hermano.

»A	cambio,	Ramsey	quería	una	lista	de	nombres	de	miembros	de	la	Ustachi,	así
como	de	 la	Gestapo	y	 las	SS.	Listas	de	 servicios,	horarios,	 consignas,	 todo	 tipo	de
detalles.	Todo	 lo	necesario	para	destruir	el	 régimen	de	Pavelic.	Yo	 les	ayudé.	Bien,
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sabía	 que	 todo	 había	 concluido,	 hiciera	 lo	 que	 hiciera,	 así	 que	 lo	 único	 que	 me
quedaba	 era	 ocuparme	 del	 futuro.	 Le	 di	 todo	 lo	 que	 quería.	 No	 le	 oculté	 nada.
Ramsey	no	estaba	interesado	en	el	dinero,	pero	le	di	información	sobre	algunos	de	los
ciudadanos	más	 ricos	de	Zagreb.	¿De	dónde	cree	usted	que	salió	mi	dinero?	Era	 la
partida	final	del	juego,	ya	ve.	Ya	no	quedaba	ninguna	carta	que	jugar.	O	así	lo	creía.

Hizo	una	nueva	pausa.	Detrás	de	él,	el	fuego	había	ido	debilitándose.	Muy	pronto
la	habitación	sólo	estaría	iluminada	por	los	rayos	de	las	linternas.

—Durante	 el	mes	 de	 enero	 se	 produjo	 una	 caza	 sistemática	 de	miembros	 de	 la
Ustachi	por	todo	el	país.	Ramsey	y	sus	hombres	hicieron	su	trabajo	perfectamente.	En
Zagreb,	yo	esperaba	la	llegada	del	pergamino.	Debía	ser	la	clave	de	todo,	aunque	ni
siquiera	Ramsey	se	había	dado	cuenta	de	ello.	Pensaba	que	se	trataba	simplemente	de
una	especie	de	fetiche,	un	sencillo	objeto	de	trueque.	Mi	hermano	fue	enviado	desde
Roma	 con	 el	 documento	 oculto	 entre	 una	 colección	 de	 pergaminos	 o	 papiros
semejantes,	todos	ellos	cogidos	en	las	bibliotecas	judías	de	Polonia.

»Mi	hermano	fue	detenido	en	su	camino	por	partisanos	comunistas	en	Metlika.	Él
y	su	chófer	resultaron	muertos	y	los	documentos	encontrados	en	el	automóvil	fueron
enviados	 a	 Belgrado	 a	 la	 atención	 del	 comandante	 militar	 soviético.	 Fue	 él	 el
responsable	 de	 su	 envío	 a	 Moscú	 cuando	 fue	 convocado	 después	 del	 final	 de	 la
guerra.	Y	siguiendo	el	curso	debido,	el	pergamino	desapareció	en	la	Biblioteca	Lenin.
Pero	eso	es	algo	que	supimos	recientemente.

»Iosif	Sharanskii	cometió	dos	errores.	El	primero	fue	dar	con	el	rollo.	El	segundo,
comunicarle	 a	 usted	 su	 descubrimiento.	 Yo	 sabía	 que	 usted	 podría	 establecer	 la
relación	entre	el	original	y	 las	 fotografías	del	pergamino	que	yo	 le	había	enseñado.
Sharanskii	 había	 oído	 rumores	 sobre	 mí.	 Además,	 había	 otros	 documentos	 en	 la
biblioteca	 que	 podrían	 descubrir	 que	 el	 pergamino	 procedía	 de	 Yugoslavia	 y	 su
relación	conmigo.	No	podía	 correr	 ese	 riesgo.	Pero	 la	bomba	no	 iba	destinada	a	 la
mujer	ni	a	la	niña,	sólo	a	él,	a	Iosif,	y	a	usted.

Jack	se	puso	rígido	de	rabia	y	horror.	Pese	a	todo,	Rosewicz	fue	el	responsable	de
la	muerte	de	Iosif	y	su	familia.	La	bomba	debió	de	ser	colocada	por	Henryk.	Eso	fue
lo	único	que	Jack	pudo	pensar	para	detenerse	y	no	lanzarse	contra	Rosewicz.	Pero	se
contuvo,	sabía	que	un	falso	movimiento	podría	acabar	en	otra	tragedia.

—En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	Ramsey	 y	 el	 grupo	Octubre,	 tuvieron	mala	 suerte.	Yo
tenía	influencia,	pero	mi	poder	iba	disminuyendo	cada	vez	más.	La	red	Octubre	fue
descubierta	por	la	Gestapo.	Los	que	sobrevivieron	a	la	emboscada	fueron	detenidos	y
conducidos	a	Zagreb.	Los	de	nacionalidad	croata	fueron	ejecutados,	pero	conservaron
con	vida	al	contingente	británico.	En	el	cuartel	general	de	 la	Gestapo	en	Zagreb	se
recibieron	órdenes	procedentes	de	Alemania	para	que	los	prisioneros	fueran	enviados
a	Berlín.	Esto	ocurrió	en	los	últimos	días	de	la	guerra,	recuérdelo,	cuando	la	situación
se	hacía	cada	vez	más	caótica.

»Yo	pude	arreglar	 las	cosas	para	que	 todos	ellos	 fueran	 llevados	a	 la	prisión	de
Friedrichshain.	 La	 decisión	 de	 celebrar	 falsos	 juicios	 sobre	 crímenes	 de	 guerra	 ya
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había	sido	tomada	por	la	sección	alemana	de	la	Liga.	Nuestra	intención	era	conseguir
toda	 la	 información	 posible	 del	 grupo	 Octubre,	 antes	 de	 ahorcarlos	 y	 así	 dejar
enterrado	 para	 siempre	 lo	 que	 sabían	 sobre	 mi	 traición.	 Desgraciadamente,	 como
usted	sabe,	las	cosas	no	resultaron	como	esperábamos.	Ramsey	y	sus	colegas	fueron
enviados	 a	 Siberia,	 donde	 se	 los	 mantuvo	 guardados	 en	 secreto	 durante	 cerca	 de
cincuenta	 años.	 Lo	 siento	 por	 ellos.	 Eran	 hombres	 valientes	 que	 se	 merecían	 un
destino	mejor.

Rosewicz	hizo	otra	pausa.	Sus	dedos	acariciaron	suavemente	la	nuca	de	su	nieto.
—Ahora	 Ramsey	 ha	 vuelto	 a	 casa.	 El	 héroe	 conquistador.	 O	 quizá	 no.	 Pero

volverán	 también	 sus	 otros	 compañeros,	 los	 que	 aún	 quedan.	 Será	 un	 momento
desagradable	 e	 incómodo	 para	 mucha	 gente,	 salvo	 que	 los	 obliguen	 a	 guardar
silencio,	y	para	nosotros,	el	fin.

»El	contingente	Ustachi	es	una	parte	vital	del	sistema	de	la	Liga.	Una	vez	que	se
sepa	que	nosotros	hicimos	un	trato	con	los	británicos	y	los	traicionamos,	comenzarán
a	tomar	represalias.	La	Liga	no	durará	ni	seis	meses	más.	Todo	ha	terminado,	quizá
no	en	días,	tampoco	en	meses,	pero	todo	ha	pasado.	Es	mejor	acabar	de	una	vez.

Se	inclinó	sobre	su	nieto	y	acarició	su	cabello.
—Paul	estaba	 llamado	a	ser	nuestro	 líder	cuando	 llegara	el	momento.	Ahora	ya

no	hay	nada	que	pueda	mandar.	Mis	planes	fueron	siempre	de	cara	al	futuro,	siempre
el	futuro.	¡Y	ahora	no	hay	futuro!

Jack	vio	la	desesperación	en	los	ojos	del	anciano	y	la	resignación	podía	oírse	en
su	voz.

—Puede	haber	un	futuro	para	Paul	—dijo	Maria	mientras	daba	unos	pasos	hacia
adelante—.	Es	demasiado	tarde	para	ti,	pero	no	para	él.	¡Suéltalo!

Durante	un	momento,	Maria	pensó	que	su	padre	vacilaba.	El	perturbado	anciano
que	 sujetaba	 a	 su	 hijo	 era	 también	 el	 padre	 cariñoso	 que	 la	 había	 mecido	 en	 sus
rodillas	 de	niña,	 que	 le	 hacía	 regalos	 y	 peinaba	 sus	 cabellos.	Estaba	 segura	de	que
acabaría	cediendo.

Pero	era	demasiado	tarde.	Rosewicz	cogió	a	Paul	de	la	muñeca	y	lo	arrastró	hacia
una	puerta	que	había	en	la	pared	de	atrás.	Al	instante	desaparecieron	tragados	por	la
oscuridad.
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Jack	corrió	tras	él.	Estaba	a	medio	metro	de	la	puerta	cuando	tropezó	con	un	montón
de	escombros	y	cayó	hacia	adelante.	Maria	se	acercó	y	se	inclinó	sobre	él.

—¿Te	encuentras	bien?
Jack	se	recuperó	de	la	caída.	Sólo	se	había	hecho	algunos	arañazos.
—La	puerta	—dijo	con	voz	entrecortada—.	¿Adónde	da	esa	puerta?
—Lleva	al	jardín	trasero	de	la	casa.
Maria	ayudó	a	Jack	a	ponerse	de	pie.	En	aquel	 lugar	el	 fuego	debió	de	ser	más

intenso.	Las	paredes	estaban	ennegrecidas	y	muchos	trozos	de	la	escalera	se	habían
quemado	por	completo.	Rosewicz,	de	algún	modo,	se	las	arregló	para	arrastrar	a	Paul
y	dejar	un	gran	agujero	en	la	sección	de	las	escaleras	que	tenían	delante	de	ellos.	La
madera	era	frágil	y	en	algunas	partes	estaba	completamente	rota.

Jack	 alcanzó	 el	 agujero	 y	 se	 dispuso	 a	 bajar	 sujetándose	 a	 una	 parte	 del
pasamanos	 que	 había	 quedado	 intacto.	 Al	 hacerlo,	 la	 barandilla	 y	 las	 escaleras
cedieron	y	estuvo	a	punto	de	caer	por	el	agujero.	Maria	 llegó	a	 tiempo	de	sujetarlo
por	un	brazo	y	le	hizo	subir	de	nuevo.	Cuando	volvieron	a	mirar	el	profundo	abismo,
Rosewicz	y	Paul	habían	desaparecido	en	las	sombras.

—Rápido,	¿hay	otro	camino	para	bajar?
Maria	afirmó:
—Las	 escaleras	 por	 las	 que	 subimos.	Después	 tenemos	 que	 llegar,	 por	 la	 parte

trasera	de	la	casa,	hasta	la	terraza,	si	es	que	logramos	pasar.
Corrieron.	Sabían	que	si	Rosewicz	se	distanciaba	demasiado,	podría	evitarlos	en

la	oscuridad.	Tropezando	y	resbalando	en	las	traicioneras	escaleras,	llegaron	sanos	y
salvos	al	piso	bajo	y	volvieron	a	entrar	en	el	pasillo.	El	centro	de	la	casa	era	la	parte
más	 afectada	 por	 el	 incendio.	 Por	 todos	 lados	 había	 trozos	 de	 madera	 caída	 que
obstruían	 su	 paso.	 Saltaron	 sobre	 ellos	 y	 los	 evitaron	 corriendo	 frenéticamente.
Incluso	 Maria,	 que	 conocía	 la	 casa	 desde	 niña,	 se	 encontraba	 sorprendida	 y
desorientada.	El	ruido	de	la	tormenta	les	llegaba	desde	fuera.	El	viento	era	más	fuerte
que	nunca.

Por	 fin	 llegaron	a	 la	 terraza	y	descendieron	por	 los	escalones	de	piedra	hasta	el
jardín.	Al	llegar	al	aire	libre	fueron	golpeados	por	la	lluvia	y	el	viento.	El	ruido	de	la
tempestad	hacía	casi	imposible	que	se	oyeran.

—En	esta	dirección	—gritó	Maria	mientras	señalaba	hacia	el	ala	occidental.
Corrieron	 hacia	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 las	 escaleras	 por	 las	 que	 debió	 haber

bajado	Rosewicz.	Todo	era	silencio	y	calma.	Jack	entró	e	iluminó	las	escaleras	con	su
linterna.	Avanzó	un	poco	gritando	el	nombre	de	Paul.	No	hubo	respuesta.	Regresó	a
donde	estaba	Maria.

—Tienen	que	haber	bajado	ya	—gritó—.	¿Qué	camino	crees	que	pueden	haber
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seguido?
—No	lo	sé.	Es	posible	que	trate	de	dar	la	vuelta	para	llegar	a	su	coche.
De	repente,	el	viento	cambió	de	dirección	y	sopló	desde	la	parte	de	la	costa.	Una

potente	ráfaga	los	empujó	hacia	un	lado.	Con	la	ráfaga	llegó	un	grito,	una	voz	o	un
chillido,	que	se	interrumpió	de	golpe.

Jack	no	necesitó	que	le	dijeran	de	dónde	procedía.	Había	pasado	suficiente	tiempo
en	Summerlawn	para	saber	que	en	aquella	dirección	estaban	los	acantilados.	Y	debajo
de	ellos,	el	mar	abierto.

Corrieron	por	el	jardín	enmarañado	luchando	contra	el	viento.	Hubo	un	segundo
chillido,	más	fuerte	esta	vez.	Maria	gritó,	pero	el	eco	de	su	grito	fue	devorado	por	el
viento.

—Ve	con	cuidado	—le	advirtió—.	Estamos	muy	cerca	del	borde.
Bajo	la	lluvia	y	en	la	oscuridad,	resultaba	muy	difícil	tener	conciencia	del	terreno.

Ahora,	debajo	de	ellos,	podían	oír	cómo	las	olas	rompían	sobre	las	rocas	con	una	gran
fuerza.

—¡Paul!	¿Dónde	estás?	¿Dónde	estás,	Paul?
Maria	continuó	gritando	y	agitando	su	linterna	de	un	lado	a	otro.
Pero	fue	 la	 luz	de	 la	 linterna	de	Jack	la	que	los	descubrió	de	repente.	Rosewicz

arrastraba	al	niño	al	borde	del	acantilado.	Sólo	hacía	falta	otro	golpe	de	viento	para
que	los	arrastrara	al	abismo.

Jack	se	detuvo	temblando.	En	su	mente	pudo	ver	otro	acantilado.	Una	pelota	roja
botaba	por	la	hierba	verde	hasta	llegar	al	borde.	Y	una	niña	pequeña	corría	tras	ella,
ignorante	del	peligro.	Detrás	de	la	niña,	Sima	corría	y	gritaba.

—Cógela.	—Jack	puso	su	linterna	en	las	manos	de	Maria—.	Manténla	separada
de	la	tuya	para	que	tu	padre	piense	que	seguimos	aquí	juntos.

Rápidamente	se	movió	a	la	izquierda	de	Maria	para	apartarse	de	los	rayos	de	luz
de	las	linternas.	Ella	enfocó	a	Rosewicz	y	a	Paul,	que	estaban	juntos,	de	pie,	al	borde
mismo	del	abismo,	recibiendo	los	embates	del	viento.	De	repente	se	oyó	un	disparo	y
después	otro.	Rosewicz	 trataba	de	alcanzar	 la	 luz	de	 las	 linternas.	Jack	avanzó	y	se
acercó	 todo	 lo	que	se	atrevió	al	borde	del	acantilado.	Durante	ese	 tiempo,	mientras
luchaba	contra	el	viento,	 tenía	que	hacerlo	también	contra	sí	mismo	y	con	la	huella
profunda	del	miedo	que	la	vista	del	borde	de	los	acantilados	había	despertado	en	él.
Era	 como	 si	 todas	 sus	pesadillas	 se	hicieran	 realidad,	 como	 si	 todos	 sus	miedos	 se
hicieran	un	solo	miedo.

Ahora	 estaba	 a	 unos	metros	 de	 distancia	 de	 Rosewicz,	 oculto	 en	 la	 oscuridad.
Pero	¿qué	podía	hacer?	¿Podría	coger	a	Paul	y	alejarlo	de	Rosewicz	antes	de	que	éste
se	diera	cuenta	y	saltara	al	abismo	con	el	niño	todavía	en	sus	manos?	Jack	se	arrodilló
y	comenzó	a	avanzar	a	gatas.	Hubo	un	momento	en	que	miró	abajo,	al	abismo,	y	vio
el	fondo	del	acantilado,	donde	rompía	la	espuma	blanca	y	el	salpicar	de	las	olas	sobre
el	muro	de	arrecifes.	Allí,	el	sonido	del	mar	al	chocar	contra	las	rocas	era	más	fuerte,
casi	ensordecedor,	por	encima	del	lamento	del	viento.	Sólo	unos	metros	lo	separaban
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del	niño.	Si	tenía	que	actuar	debía	ser	en	ese	mismo	momento.
Se	puso	de	pie	y	corrió	directamente	hacia	Paul,	 lo	cogió	por	 la	cintura	y	se	 lo

arrancó	de	las	manos	a	Rosewicz.	Juntos,	Jack	y	Paul,	cayeron	rodando	y	resbalando
sobre	el	suelo	fangoso	para	detenerse	a	unos	dos	metros	de	distancia.	Jack	levantó	la
mirada	 y	 vio	 a	 Rosewicz	 vacilando	 al	 borde	 del	 abismo,	 tratando	 inútilmente	 de
recuperar	 el	 equilibrio.	 Después	 sólo	 hubo	 oscuridad.	 Jack	 creyó	 oír	 los	 gritos	 de
Rosewicz,	aunque	no	sabía	si	para	rezar	o	para	maldecir.	¡Y	nunca	podría	saberlo!	En
seguida,	su	voz	fue	tragada	para	siempre	por	el	viento	y	el	rugir	del	mar	tenebroso.
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Qumran,	Israel

Dejaron	 Jerusalén	 poco	 antes	 del	mediodía,	 rodeando	 el	Monte	 de	 los	Olivos	 para
dirigirse	hacia	Betania.	Desde	allí	torcieron	hacia	Jericó	y	después	otra	vez	hacia	el
sur,	siguiendo	la	larga	carretera	que	deja	atrás	el	mar	Muerto	en	su	camino	hacia	Eilat
y	 el	 golfo	 de	 Aqaba.	 En	 la	 distancia,	 por	 el	 este,	 podían	 ver	 el	 río	 Jordán	 y	 las
montañas	de	Moab,	ocultas	tras	una	bruma	ocre.	Se	cruzaron	con	camiones	pesados
que	se	dirigían	al	norte,	hacia	Jerusalén,	y	después	un	convoy	de	tropas	militares	con
las	 banderas	 azul	 y	 blanca.	 Un	 autobús	 de	 turistas	 aminoró	 su	 velocidad	 para
permitirles	adelantar:	rostros	sorprendidos	y	pálidos	los	contemplaron	a	través	de	las
ventanillas	llenas	de	polvo.

La	 carretera	 continuaba	 en	 medio	 de	 un	 paisaje	 árido,	 con	 colinas	 agudas	 y
quemadas	por	el	sol,	casi	desprovistas	de	vegetación.	Delante	de	ellos,	un	gran	lago
de	sal	parecía	hacerse	más	ancho	a	cada	curva	de	la	carretera.

Habían	llegado	desde	una	ciudad	de	altos	edificios	al	lugar	más	bajo	de	la	tierra.
De	 vez	 en	 cuando,	 Jack	 volvía	 a	 un	 lado	 la	 cabeza	 para	 mirar	 a	 Maria,	 a	 veces
sonriendo,	otras	limitándose	a	mirarla,	sin	más.	Y	ella	le	devolvía	la	mirada	o	dejaba
caer	 su	 mano	 tiernamente	 en	 sus	 muslos,	 rozándolos	 apenas,	 antes	 de	 retirarla	 de
nuevo.

Paul	 se	 había	 quedado	 en	 Jerusalén	 con	 unos	 amigos	 íntimos,	 los	 Perlman.	 El
chico	 todavía	 continuaba	despertándose	 repentinamente	por	 las	noches,	gritando	en
sus	pesadillas	y	orinándose	en	la	cama.	Un	sicólogo	infantil	les	había	asegurado	que
se	recuperaría	rápidamente	ahora	que	volvía	a	estar	junto	a	su	madre.	Pero	Maria	se
preguntaba	cuáles	serían	 las	cicatrices,	y	cuán	profundas,	que	quedarían	en	él.	Paul
no	preguntó	nada	sobre	su	padre	y	su	abuelo,	y	Maria	tampoco	quiso	hablar	de	ello.

Poco	antes	de	alcanzar	la	orilla	norte	del	mar,	ascendieron	a	un	terraplén	rocoso
situado	a	unos	 treinta	y	cinco	metros	de	altura	 sobre	 la	 carretera.	Habían	 llegado	a
Qumran.

Aparcaron	en	 la	meseta	y	bajaron	del	 coche.	 Jack	 llevaba	 colgadas	del	 hombro
una	pequeña	bolsa	y	una	cámara	fotográfica.	A	su	alrededor	se	extendían	las	ruinas
milenarias	de	la	antigua	comunidad	esenia,	la	secta	judía,	desaparecida	hacía	muchos
siglos,	a	la	que	perteneció	Cristo	y	con	la	que	pasó	la	mayor	parte	de	su	corta	vida.
Aquí,	 no	 en	 la	 moderna	 Jerusalén,	 ni	 tampoco	 en	 Belén,	 estaban	 las	 piedras	 que
pisaron	los	pies	de	Cristo.	Mientras	miles	y	miles	de	peregrinos	van	cada	año	sobre
pavimentos	medievales	o	 inclinan	 sus	cabezas	en	 los	 santos	 lugares	«descubiertos»
por	la	emperatriz	Elena,	tres	siglos	después	de	la	muerte	y	desaparición	de	Jesús,	el
contacto	que	ellos	buscaban	estaba	allí,	en	aquel	puñado	de	ruinas	calcinadas	por	el
sol	del	desierto.
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Una	patrulla	militar	había	aparcado	junto	al	restaurante	turístico.	Jack	se	dirigió
allí	y	pidió	hablar	con	el	oficial	que	la	mandaba.	Aquélla	era	una	parte	fronteriza	del
país	 y	 el	 ejército	 estaba	 en	 alerta	 constante	 para	 prevenir	 la	 entrada	 de	 infiltrados.
Separarse	 de	 las	 inmediaciones	 de	 las	 ruinas	 era	 una	 invitación	 a	 las	 sospechas	 e
incluso	podía	llevar	al	arresto.	Jack	le	enseñó	su	documentación	al	oficial	y	le	explicó
por	 qué	 estaba	 allí.	 Llevaba	 una	 carta	 del	 Departamento	 de	 Arqueología	 de	 la
Universidad	Hebrea	de	Jerusalén	que	explicaba	que	debía	realizar	una	investigación
en	los	alrededores	de	Qumran.

Al	dejar	la	meseta,	Maria	y	él	descendieron	por	un	hondo	barranco	que	llevaba	al
pie	 de	 las	 rocas	 que	 rodeaban	 el	 lugar.	 Jack	 le	 señaló	 algunas	 de	 las	 cuevas,
indicándole	 en	cuáles	de	 ellas	 se	habían	encontrado	 los	hallazgos	más	 importantes.
Siguieron	 avanzando	 un	 poco	más,	 entre	 hileras	 de	 rocas	 y	 peñas,	 hasta	 encontrar
nuevas	cuevas	y	cavernas.	En	las	rocas	se	habían	abierto	hoyos	y	agujeros,	algunos
pequeños	 y	 otros	 tan	 grandes	 como	 para	 permitir	 la	 entrada	 de	 un	 adulto	 sin
dificultad.

Los	pies	de	Maria	golpearon	pequeños	montones	de	arena	y	polvo	del	suelo	del
barranco,	poniendo	en	movimiento	 cantos	 rodados	y	piedrecitas	que	 se	 alejaban	de
ella	sin	dirección	ni	objetivo.	El	suelo	estaba	lleno	de	ellos.

—Dime	en	qué	creer	—dijo.
Él	la	miró	con	ansiedad.	El	aire	estaba	cargado	de	sal	y	escocía	en	la	garganta.	Su

respiración	 era	 difícil.	 La	 luz	 lo	 modificaba	 todo.	 A	 veces	 no	 había	 luz,	 sólo	 la
presencia	de	algo	más	grande,	más	pesado.

—No	comprendo…
—¿Es	 Jesucristo…?	—Hizo	 una	 pausa	 como	 si	 no	 supiera	 cómo	 continuar—.

¿Fue	Dios?	¿Un	hombre?	¿Qué	debo	creer?
—No	puedo	responderte	a	eso.	Sabes	que	no	puedo.
—¿Por	 qué	 no?	Tú	 has	 leído	 la	 carta,	 su	 propio	 relato	 sobre	 sí	mismo.	 ¿Quién

pensaba	él	que	era?
—No	creía	ser	Dios,	de	eso	estoy	seguro.	Aparte	de	eso,	no	sé	nada	más.	Él	tenía

sus	 propias	 dudas,	 sus	 incertidumbres.	 Pero	 eso	 no	 importa.	 Diga	 lo	 que	 diga	 su
manuscrito,	las	iglesias	crearán	a	su	propio	Jesús,	quizá	toda	una	tribu	de	ellos,	para
acomodarlos	a	sus	propios	prejuicios.	Encontrarán	el	modo	de	retorcer	todo	lo	que	él
dijo	para	adaptarlo	a	lo	que	ya	creen.	Así	que	debes	seguir	creyendo	lo	que	ya	crees,
sea	lo	que	sea.

—Hace	ya	tiempo	que	no	sé	lo	que	es.
Él	la	miró	con	ternura.	El	sol	se	reflejaba	en	sus	ojos.	Era	la	más	bella	del	mundo.
—Entonces	somos	iguales	—confirmó	Jack.

La	cueva	que	eligieron	estaba	situada	en	un	lugar	elevado	y	de	difícil	acceso,	una	más
entre	 todas	 las	 que	 habían	 sido	 superficialmente	 exploradas.	Dentro	 de	 ella,	Maria
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encendió	una	linterna	de	gran	tamaño	mientras	Jack	sacaba	el	manuscrito	de	Jesús	del
cilindro	metálico.	Había	traído	con	él	una	pesada	vasija	de	arcilla	que	fue	encontrada
unos	quince	kilómetros	más	al	 sur,	en	 'Ayn	al-Ghuwair.	Era	de	 la	misma	época	del
pergamino	y	se	usaba	para	guardar	material	escrito.	El	rollo	entraba	perfectamente	en
ella	y	dejaba	bastante	espacio	 libre.	 Jack	apretó	 la	 tapadera	con	 fuerza	y	enterró	 la
vasija	debajo	de	un	montón	de	piedras	sueltas.

Al	cabo	de	un	año	o	dos,	cuando	llegase	el	momento	oportuno,	volvería	allí	con
una	expedición	para	explorar	las	cuevas	de	aquella	sección.	Por	lo	que	Jack	sabía,	era
fácil	que	hicieran	nuevos	descubrimientos.	Pero	sería	allí,	en	aquella	cueva,	debajo	de
aquel	montón	de	duras	piedras,	donde	encontrarían	el	mayor	descubrimiento	de	todos
los	tiempos.

Durante	algún	tiempo,	Jack	estuvo	pensando	en	devolver	el	pergamino	a	Agustin
de	Galais	y	sus	amigos,	pero	al	final	se	decidió	en	contra	de	esa	idea.	Sabía	que	se
ejercerían	sobre	ellos	enormes	presiones	para	que	el	manuscrito	fuera	destruido.	Jack
no	tenía	dudas	de	su	sinceridad	básica,	pero	él	mismo	se	sentía	cada	vez	más	distante,
más	 alejado	 de	 los	 valores	 que	 ellos	 defendían.	 No	 tenía	 la	 menor	 duda	 de	 que
Maximilian	 Kolbe	 fue	 un	 buen	 hombre,	 un	 hombre	 santo;	 pero	 él	 no	 podía
reconciliarse	con	la	idea	de	que	la	iglesia	había	elegido,	entre	los	cientos	de	miles	que
murieron	en	Auschwitz,	a	un	cristiano	para	hacer	de	él	un	héroe	y	un	santo.	Habían
muerto	seis	millones	de	judíos	cuyos	nombres	fueron	olvidados.	La	Iglesia	lo	había
visto	todo,	a	veces	ayudó	a	las	víctimas,	pero	otras	protegió	y	socorrió	a	sus	asesinos.
Había	 un	profundo	desequilibrio,	 una	 tendencia	 en	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos
que	Jack	no	podía	tolerar.	El	manuscrito	de	Jesús	pertenecía	a	la	humanidad,	no	a	la
Iglesia.

Tomó	 fotografías	 de	 la	 cueva	 desde	 distintos	 ángulos	 para	 futuras	 referencias.
Para	terminar	el	carrete	hizo	que	Maria	se	sentara	entre	las	ruinas.	Ella	le	sonrió.	A
sus	espaldas,	el	mar	Muerto	reposaba	plácido	e	inmóvil.	El	sol	de	la	tarde	empezaba	a
ocultarse	 por	 Occidente	 y	 caía	 sobre	 Jerusalén	 y	 el	 mar	 distante.	 El	 silencio	 era
intenso	y	Jack	pudo	sentir	a	su	alrededor	a	sus	espíritus	del	pasado:	Caitlin	y	Siobhan,
Iosif,	Leah	y	 la	pequeña	Sima,	 incluso	Denis	Boylan	y	Moria.	 ¿Llegaría	alguno	de
ellos	a	conocer	la	paz?

Ahora	él	y	Maria	no	sabían	cuándo	ni	por	dónde	les	llegaría	el	golpe.	El	poder	de
la	Liga	había	 sido	profundamente	minado.	Ciechanowski	 había	 caído	 en	desgracia.
Reinhold	 von	 Freudiger	 se	 había	 suicidado	 al	 enterarse	 de	 la	 muerte	 de	 su	 hijo.
Nuevos	prisioneros	de	guerra	habían	vuelto	de	Rusia	y	algunos	de	ellos	concedieron
entrevistas	 a	 la	prensa.	 Jack	y	Maria	 tomaron	 todas	 las	precauciones	que	pudieron,
pero	no	estaban	dispuestos	a	convertir	su	vida	en	una	continua	huida.	Maria	dio	su
primer	 concierto	 en	 el	 Wise	 Auditorium	 de	 la	 Universidad	 y	 tuvo	 un	 éxito
extraordinario.	Paul	empezaba	a	ir	al	parvulario	y	estaba	haciendo	rápidos	progresos
en	 la	 lengua	 hebrea.	 Lo	 habían	 enviado	 a	 un	 centro	 en	 el	 que	 católicos,	 judíos	 y
musulmanes	 jugaban	 juntos.	 Así	 formaría	 frágiles	 lazos	 de	 amistad	 que	 quizá	 se
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prolongarían	hasta	 la	edad	adulta,	pero	que	 también	podrían	romperse	por	 la	fuerza
de	las	presiones	externas.	Paul	era	la	única	esperanza	que	tenían.

—Es	hora	de	volver	—dijo	Jack—,	Paul	estará	esperándonos.
Maria	se	levantó	y	tomó	su	mano.	Si	escuchaba	con	atención,	podría	oír	el	rumor

de	las	olas	rompiendo	en	otra	orilla.
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Notas
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[1]	 Literalmente,	 revista	 semanal.	 Era	 el	 nombre	 del	 Noticiario	 Cinematográfico
alemán	que	se	exhibía	en	Alemania	durante	la	segunda	guerra	mundial.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	En	alemán:	¡Despierta,	Alemania!	(N.	del	T.)	<<
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[3]	En	las	SS,	graduación	equivalente	a	la	de	coronel	del	ejército.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Graduación	de	las	SS	equivalente	a	la	de	teniente	coronel	del	ejército.	(N.	del	T.)
<<
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[5]	En	Irlanda	se	llama	así	a	la	policía.	(N.	del	T.)	<<
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[6]	 Al	 cambio	 actual	 (agosto	 de	 1994),	 un	 dólar	 USA	 valía	 unos	 dos	 mil	 rublos,
aproximadamente.	(N.	del	T.)	<<
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[7]	En	alemán,	hombres	inferiores,	calificativo	que	los	nazis	aplicaban	a	las	razas	no
arias	y,	sobre	todo,	a	los	judíos.	(N.	del	T.)	<<
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[8]	 Nombre	 que	 se	 da	 en	 Rusia	 y	 en	 algunos	 de	 los	 antiguos	 países	 de	 la	 Unión
Soviética	a	la	policía.	(N.	del	T.)	<<
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[9]	Vamos,	corazón,	di…	En	alemán	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[10]	¡Bien,	Paul,	haz	lo	que	tu	madre	te	ha	dicho!	¡Responde	al	señor	inmediatamente!
En	alemán	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[11]	Grado	equivalente,	de	modo	aproximado,	al	de	un	general	de	brigada	del	ejército.
(N.	del	T.)	<<
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[12]	Un	 lago	 londinense	 que	 en	 verano	 se	 utiliza	 como	 playa	 para	 baño	 y	 deportes
náuticos.	(N.	del	T.)	<<
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[13]	Tanto	gusto.	Tomen	asiento,	por	favor.	En	alemán	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[14]	¡Mami!	¡Mami,	estoy	aquí!	En	alemán	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	398


	El testamento de Judas
	Agradecimientos
	Parte 1
	Prólogo
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11

	Parte 2
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22

	Parte 3
	23
	24
	25
	26
	27
	28

	Parte 4
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35

	Parte 5
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49

	Parte 6
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63

	Parte 7
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78

	Autor
	Notas

